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Una mirada sobre Ararat
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En las diferentes vias de comprensiéon del testigede aislarse aquella que
refiere a quien ha visto. Este es el acento quegtgos ponian en la figura del
testigo. Partiendo de esta nocidon, queremos intiodal testigo en una sucesion:
aquel que ha visto al que vio.

Esta via es especialmente notoria en el #marat de Atom Egoyan. Film
construido de un modo peculiar respecto al tierofrece distintos niveles historicos,
de escenarios y, por ultimo, alternando lo ficclaran lo documental. En todo film,
el montaje supone el film mismo. Pero en estdage que esArarat, el montaje sera
crucial para el resultado final en el que estaumgg no sélo una estética sino una
decisién del realizador que define el alcance mideldilme.

Ararat es un film que incluye a otro: la historia preseatsus protagonistas
filmando una pelicula sobre el exterminio de lomemios en Turquia en 1915. El
genocidio perpetrado por los turcos a través debiemo de Estado fue el primero
del siglo XX y constituyé un anticipo siniestro a@&ros que vinieron no mucho
después (especialmente el perpetrado por los sabie eslavos, judios, gitanos y
polacos).

En Ararat, las escenas del film que se esta rodando sorbidaki con
imagenes deback stagejunto a la escena que se rueda vemos el trabajos
técnicos que la llevan a cabo. Pero no siempre.eflida que la obra progresa esas
escenas aparecen como un film en si mismo: el dimmade las escenas nos alcanza
no ya como latarea filmica de los personajes derarat sino como aquellas que
muestra a personajes que nos conmueven en su €olsy tenacidad, en su crueldad.
A través de esas escenas el espectaddkrdeat asiste al “otro” film, y de algun
modo, anticipa al futuro espectador del film qué s esta rodando. Los tiempos del
espectador actual y futuro quedan alli confundelosino solo.

Ararat esta construido sobre el fondo de una historiajdaArshile Gorky,
pintor armenio, residente en EE.UU. y sobreviviet#é genocidio quien, siendo un
nifo, vio morir a su madre de inanicion en las dargnarchas de la muerte
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organizadas por los turcos. Gorky conserva, adate&sis corrosivos recuerdos, una
foto junto a su madre y un botdn que su madre arsiél saco que lleva puesto en esa
imagen. La mirada de esa foto da lugar a un bocktego a la pintura que reproduce
esa foto. En esa pintura, los grandes y redondssdg su madre miran eternamente.
Los ojos del pequefio Arshile, ligeramente desviathesia abajo, delatan la
pesadumbre de esos dias.

Entre las multiples situaciones que este film presehay una secuencia que
nos interesa en particular y a la que nuestra miszddirige para este analisis. No es
sencillo describirla para quien no ha visto el filma dificultad para su comunicaciéon
reside en que el montaje cambia los tiempos a qedemia acostumbrado el relato de
situaciones contemporaneas intercaladas con sinexihistoricas. Mejor dicho, en
determinado momento advertimos que ese montaje &s complejo de lo que
creiamos. Intentaremos presentarlo del modo masip#go para hacernos entender.

Uno de los personajes, Raffi —hijo adolescente ke historiadora armenia,
asesora del film que se esta rodando- viaja a Tawrqusu regreso a Canada —sitio
donde se desenvuelven los hechos actuales y sa fdaeg@elicula histérica— es
interrogado largamente por el inspector de la aal@aerca del contenido de una latas
que se utilizan para rollos de cinta de filmaci@affi dice que las latas no pueden ser
abiertas: el film expuesto que contienen se vekai@luz del dia. El inspector inicia
entonces una serie de preguntas para verificaa siidtoria que Raffi cuenta es
verdadera. Este interrogatorio se presenta a ¢ lde todo el film. Se inicia en los
primeros minutos de la obra y la atraviesa pasasa,pfragmento a fragmento, hasta
el final. El espectador no logra encontrar un lugamporal claro para lo que
transcurre en esa escena.

En un pasaje de ese interrogatorio el montaje lactaecon escenas de la
pelicula histérica. En esta ultima, el personajetre¢ es el médico estadounidense
Clarence Ussher, jefe de una mision humanitariadvan, ciudad que habitan los
armenios y sitiada por el ejército turco.

Raffi explica al inspector que hizo el viaje a quia para filmar los escenarios
originales del exterminio y que esas tomas senfinattas para la pelicula que se esta
rodando. Para acentuar su relato, saca un textseqdespone a leer a su interlocutor.
Se trata del diario de memorias del Dr. Clarencgheis

En ese momento, un corte nos ofrece otra escemao¥a Ani, la madre de
Raffi, discutir llena de ira con el guionista de galicula histérica. Se encuentra
indignada y ofendida porque el cuadro de Arshilek§da sido atacado. Dice que ese
cuadro es depositario de la historia Armenia, udigm sagrado que explica la
identidad de los armenios. Se le explica que ésee$s ajeno a esa ofensa. No oye las
razones que se le ofrecen y decidida a renunciansamina enérgicamente al set de
filmacion. Arrastrada por su ira, atraviesa la escen pleno rodaje. El actor que
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encarna al Dr. Ussher se encuentra arrodilladmjantina victima ensangrentada a
quien intenta reanimar. Ani pasa a su lado y etdrel director en dback stage

“iNecesito hablar contigo!”. El director, perplejle sefiala que estan filmando. El
plano muestra a Ani y al director enbelck stagesobre esa imagen suena la voz en

off del Dr. Ussher diciendo enérgicamente:

“¢,Qué es esto? jMaldicién! Estamos rodeados portlosos, no tenemos
comida, vamos a morir. Necesitamos un milagro. Bsfeo se esta
desangrando. Si lo salvo, nos darda animo para cwai. Este es su
hermano. Violaron a su hermana embarazada frenéé¢ yaapufialaron al

bebé que llevaba en el vientre, al padre le arranoalos ojos y se los
hicieron comer. A la madre le arrancaron los peclyo& dejaron morir

desangrada... j¢ Quién mierda eres ta?!”

Ani queda tan sacudida como el espectador. De o gape los distintos
tiempos del relato se pulverizan. Como una banddd@ebius temporal, las dos caras

de pasado y presente son una sola.

En ese momento, un nuevo corte vuelve a la parltakacena de Raffi quien,
frente al inspector, ahora si, comienza a leerteoa grave las memorias de Ussher:

“En un campo donde agonizaba la vida armenia, unEmana,
conteniendo el llanto, me relatdé muchos horrores:

‘Le contaré lo que vi para que se sepa de qué pazal hombre. Fue un
domingo. El primer amanecer sobre los cadaveresdoviio una multitud
azotaba a un grupo de mujeres. Un animal humantogfiBailen al

compas de los tambores!” Las azotaron con furiag/mujeres empezaron

a bailar en ronda. “iBailen hasta morir! jBailen ©olos pechos
desnudos!” Luego las rociaron con kerosene. “jCoran un ritual,
bailen! Aqui esta el perfume mas dulce”. Y les gdreron fuego. Hasta
calcinar sus cuerpos.’

La mujer me mird y dijo: ‘¢, Qué haré con mis ojo§ug haré?’”

Raffi termina de leer estas preguntas mirando &jat@ al inspector.

Detengamonos en esta secuencia de escenas. Esdingiigle sefalar que no
son contemporaneas entre si. En efecto, sobraa| 8| interrogatorio del inspector
termina en una comunicacion telefénica con la mdér®affi quien, en una limusina
y acompafada del director y el guionista, se diadaavant premierde la pelicula.

Todo ese interrogatorio se produjo entonces ehdeas previas al estreno.

¢Por qué Egoyan decide ese montaje? ¢En qué seneokt decision de
construir el relato de tal modo? Por supuesto, feEppnes que estan en directa
relacion con amores y desamores entre los persoriije embargo, no creemos que
el realizador esté usando la historia del genocidimo telén de fondo de rencillas
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familiares. Por el contrario, esas rencillas tienea historia —dolor y sangre— en la
gue cada uno se encuentra y desencuentra a su mMadoentendemos que ese
montaje esta en una direccién distinta a cualquidpe de efecto. Ofrezcamos aqui
una interpretacion posible.

El hilo que une estas escenas es la mirada dgdest

Raffi, utilizando la filmadora, da a ver al inspmrctas escenas filmadas. Para
afirmar su relato lee luego las memorias de Usspheen da testimonio de un suceso
que él no ha visto, que le es relatado por lagesijue ha mirado el horror, que lo ha
visto al punto de lo insoportablgQué haré con mis 0jos?

Esa pregunta que la enfermera alemana enuncia ent@édico es un
interrogante lacerante para quien se lo formulao Res también la ocasién que
encuentra el realizador del film para transformariouna interpelacién al espectador.
Espectador que ha perdido toda tranquilidad luegdadescena en que Ussher —de
algun modo- salta de la pantalla para decirle (demrnos) que eso no es un film;
que eso esta sucediendo, que nuestras preocupagasajeras, nuestros problemas
cotidianos y hasta las iras vanidosas como la del@&rdan la espalda a ese asunto
cuando creen estar en un cine, comodamente sentamoalgo de emocion, si, pero
dispuestos a retirarse en algunos minutos, rumbesgdurant en el que comentaremos
las cualidades del film como ya lo hemos hecho taoios otros. Pero esa rutina de
placer ya no es posible porque Egoyan ha desbaraisel confort. Para lograrlo no
apela a enunciar ninguna doctrina ni a enaltegamna moral militante. Lo hace a
través del médico que salta de la pantalla paraartcsh espectador del cuello y
enrostrarle la pregunta: “¢ Qué vas a hacer copnjas®” Se trata, segun entendemos,
de una decision artistica formidable. No es un @digjo. Es un golpe que nos da en
pleno rostro quien sostiene que no se puede camparancima de esa escena, cComo
lo hace Ani con la indolencia de su afectacion.sirgrandilocuencia, Ani, creyendo
hacer un gran gesto en defensa de la historia amgasa por encima detlato de
esa historia. Egoyan lo impide con una invenciomaetue el relato de lo sucedido se
mezcla con la ficcion que porta esa verdad. De msdo, el realizador encuentra el
modo artistico de escenificar lo verdadero de totad.

Precisamente de una ficcion toma su titulo el fidguidn indica que se vea el
Monte Ararat desde la ciudad de Van, de donde gmsible verlo por razones
geograficas. La historiadora plantea su objecithg es verdad”, y el director
responde “pero su espiritu lo es”.

Agreguemos algo mas en esta direccion. Contrapoetansion documentalista
de la verdad —al modo de la que exige el proceditoigudicial-, un pasaje del
interrogatorio que el inspector dirige a Raffi dgsva el dato y acentla a la verdad
como relato:
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Raffi: ¢ No suelen usar perros para estas cosas?

Inspector: Si, pero me privaria de lo mejor de &siieajo, la posibilidad de entender
la mente humana. Un perro ladraria y eso sigmiicque aqui hay droga (..No
digo que no seria importante pero hay otras cosgsrtantesCosas que un perro no
puede evaluar. (...) ¢ Te vinieron a buscar?

Raffi: No.

Inspector: Mejor. Estarian preocupados. Yo lo estoy

Raffi: ¢ Por quée?

Inspector: Por ti. ¢ Qué puedo hacer? No hay cadgmra hablalNo hay manera de
confirmar si todo lo que dices es verdad.

Raffi: Le dije exactamente lo que sucedio.

(destacado nuestro)

La imagen cambia y muestta que sucedié la marcha en el desierto, los
asesinatos al paso, la muerte por hambre y fagy#llo que Egoyan nos relata.

Ese relato sigue una travesia que nos involucra.

En efecto, este es el punto en el que el testigtesdobla una y otra vez hasta
incluirnos: la enfermera alemana relata a Ussheu ha visto, Ussher lo relata en
sus memorias, Raffi lee esas memorias que a stelaga al inspector, Egoyan nos lo
relata a nosotros. Ante eso, ¢qué haremos con dovqnos? ¢Qué haremos con
nuestros 0jos?

Quizas no sea necesario decir que el film histégue se esta rodando se
llama Ararat. El film dentro del film es un pliegue sobre sismb uniendo los
tiempos de aquello que no puede olvidarse, quesgupie como crimen impune por
el silencio de Turquia que esconde su responsabildsta nuestros dias. Ese silencio
en ocasiones tiene soportes insospechados, inglusdas buenas conciencias que se
horrorizan ante esos hechos. Ese silencio quiatsba alguna impensada
contribucion de nuestra parte. Volvamos a unaageelscenas. Cuando Ussher se
dirige a Ani, le describe distintos horrores embeque menciona algo que refuerza el
hilo que une las escenas mencionadas: los genobatasrrancado los ojos de una
victima y se los hicieron comer. El perpetradordauborrar su delito y borrar la
memoria que los ojos del testigo atesoran. Arrathcdos ojos del testigo se busca el
silencio que se exige con sangre. No es una emgesaompleto fracasada: el
esfuerzo de los negacionistas tiene también stesfamargos en la falsificacion de la
historia. No obstante, el relato no se detiene.ciPamente alli estd Egoyan
construyendo un relato que no consiste en la riamadel dolor. Egoyan arma un
relato en el que, a su modo, formula un desaftmdinjo la forma de una pregunta:
¢, qué haremos con nuestros 0jos? ¢ Los comeremosmta cena?
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Resumen

Una mirada sobre Ararat

Ararat, el film de Atom Egoyan, esta construido wie modo peculiar respecto al
tiempo, ofrece distintos niveles historicos, deeascios y, por ultimo, alternando lo ficcional
con lo documental. Es un film que incluye a otr:historia presenta a sus protagonistas
filmando una pelicula sobre el exterminio de loseios en Turquia en 1915.

En el escrito se toma una secuencia de escenaspaddidula para articular el hilo que
las une: la mirada del testigo. En las diferenfas de comprensién del testigo, se puede aislar
aquella que refiere a quien ha visto; y partiendaesta nocién, se introduce al testigo en una
sucesion: aquel que ha visto al que vio.

A partir de una pregunta que hace una testigo gueitado el horror, que lo ha visto al
punto de lo insoportable: “¢,Qué haré con mis 0joe®% encontramos con un interrogante
lacerante para quien se lo formula, y a su veda&@casion que encuentra el realizador del film
para transformarlo en una interpelacion al espectad

Palabras clave: Genocidio armenio - Testigo - Interpelacion - Atar
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