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El sargento Koontz es un hombre apacible y rutinario. Retirado de la policía de 

Nueva York, alquila una habitación en un hotelucho y no tiene mayores pretensiones en 

la vida. Solitario empedernido, sus placeres se limitan al tango, la partida semanal de 

poker con los amigos y algo de sexo con una mujer que lo espera cada sábado como 

cliente de un local nocturno. Profundamente machista, rechaza a las prostitutas (sin 

permitirse advertir que, de hecho, paga por una) y odia a un vecino homosexual que 

ensaya su número musical para un espectáculo gay. 

Imprevistamente, una noche ocurre algo terrible. Tiene un ataque, se desvanece 

y despierta en un hospital. Ha sufrido una embolia y quedará hemipléjico de por vida. 

Inválido en su departamento, llora desconsoladamente. Apenas puede arrastrarse en su 

pierna sana y habla con enormes dificultades. Se niega a hacer rehabilitación y se 

abandona a la desgracia y el desamparo. Hasta que un enfermero le recomienda tomar 

lecciones de canto para mejorar su dicción. Intenta visitar a un profesional, pero su 

invalidez es tal que no logra siquiera abordar el taxi para acudir a su primera cita. 

Humillado y ante la desesperación, decide entonces sobreponerse a sus 

prejuicios y recurrir a su vecino gay. Golpea a su puerta y contrata sus servicios de 

músico. Pero el encuentro no podía ser más frustrante. El sargento Koontz paga por su 

clase, pero no puede permitirse permanecer en ella. La proximidad física desata su 

homofobia más virulenta y comienza a proferir insultos contra su maestro. Éste 

responde golpe por golpe, en un obvio desafío. 

Para un ojo desprevenido, la sesión fue un completo fracaso; pero un terapeuta 

medianamente advertido no dejará de apreciar allí las marcas de la transferencia. Es 

interesante el detalle de que el cliente nunca reclama la devolución de su dinero. 

De hecho retorna a la sesión siguiente y la música comienza a operar su eficacia 

clínica. En el anudamiento de las palabras balbuceantes y los acordes del piano, se 
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comienza a establecer el vínculo terapéutico. A partir de allí, encuentro tras encuentro, 

en el pretexto de una rehabilitación foniátrica, se instala una musicoterapia. 

El improvisado paciente podrá ir colocando su voz y organizar poco a poco su 

cuerpo. Y como el sujeto es su cuerpo, el sargento Koontz logrará recuperar mucho más 

que sus habilidades elementales. Podrá sustraerse a la soledad y la alienación de su 

existencia miserable. Podrá escuchar poco a poco los sonidos de la diversidad, (en el 

film alguien dice de los homosexuales: no son hombres, no son mujeres; no pueden 

hacer nada con eso, nacieron así: es algo en sus gargantas) y abrirse a un mundo 

diferente. 

Podrá entonces alojar por primera vez en su vida la demanda de una mujer que 

lo ame. 

Se va haciendo evidente que la verdadera discapacidad era aquélla en la que el 

sujeto estaba sumido antes del accidente. Musicoterapia mediante, el personaje gozoso 

del inicio adviene un sujeto capaz de desear. 

En el cierre del film, nuestro personaje vuelve a la pista de baile y entonces el 

último tango en Nueva York adviene danza inaugural. Y cuando los créditos del film 

desfilan por la pantalla, el espectador asiste a una última improvisación músico-

terapéutica. Una de las más conmovedoras que haya sido recreada a lo largo de toda la 

historia del cine. 

 


