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“El afio segundo de la Republica, dos jovenes recluta parten al ejército y, como resultado de un
sangriento enfrentamiento, uno de ellos es muerto por un disparo junto a su hermano; al presenciar
esta escena, el otro queda inmévil, como una estatua. Unos dias més tarde, es traido en ese estado a la
casa paterna. Su llegada produce una impresion similar en un tercer hijo de la misma familia: la
noticia de la muerte de uno de sus hermanos y la enajenacién del otro lo sumen en una consternacion
y estupor tales que no hay situacion que refleje mejor esa inmovilidad glacial del espanto que
retrataran tantos poetas antiguos y modernos...” .

Philippe Pinel, Tratado médico-filoséfico sobre la enajenacién mental, seccién Ill, capitulo

IV: “Especie de idiocia producida por las impresiones vivas e inesperadas”.

La inmovilidad petrificada, estupefacta y glacial, es -al decir de los poetas y
segun la tradicién mitica- el estado generado por el espanto. EI mito que mejor lo
describe es aquel que recrea la historia de Perseo y Medusa.

En la antigiedad griega, Medusa era una de las tres Gorgonas, malvadas divini-
dades marinas. Solo Medusa era mortal, mientras que las otras dos hermanas -Esteno y
Euriale- eran inmortales. Vivian en el extremo occidental, mas alla del pais de las
Hespérides, en el limite entre la tierra y el mar, en los confines del reino de los muertos.
Poseian alas de oro que les permitian volar, una cabellera formada por serpientes,
colmillos afilados semejantes a los de un jabali, el cuello estaba cubierto por gruesas
escamas de dragdn y la mirada era tan penetrante y aterradora que toda persona que se
atreviera a interponerse en su camino quedaba embargada por el espanto y se convertia
de inmediato en piedra.

“ Icrocq@club-internet.fr
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En su tragedia Heracles, Euripides evoca el sonido de flauta denominado phobos
(miedo) al son del cual bailan frenéticamente las bacantes de Hades (dios de los
infiernos), relacionandolo con la Gorgona de la siguiente manera: “Es Gorgona, la hija
de la noche, de mirada petrifica, con sus serpientes de cien cabezas”.

El mito de Perseo

Perseo era el hijo de Zeus y de Danae. Este nacimiento se produjo en las siguien-
tes circunstancias. Acrisio, rey de Argos y padre de Danae, supo por un oraculo que el
hijo de su hija le daria muerte. Para impedir el cumplimiento del vaticinio, decidié que
encerraran a su hija con la nodriza en una cadmara subterranea de bronce, herméticamen-
te cerrada, pensando que de ese modo ningin hombre podria estar en contacto con ella.
Sin embargo, el propio Zeus se filtro en la habitacion en forma de lluvia de oro y dejo
encinta a Danae, que dio a luz a Perseo.

Un tiempo mas tarde, Acrisio, al escuchar los gritos del nifio, abrié la camara de
bronce y furioso dio muerte a la nodriza, a quien creyo responsable de haber presentado
un amante a su hija. No obstante, no se animo a matar a su hija y nieto a sangre fria,
decidié entonces encerrarlos en un cofre de madera que arrojo al mar y se dirigio
(presiond) a los dioses para que los hiciera desaparecer del mundo de los seres vivos. El
cofre quedo varado en la ribera de la isla de Sérifos. Los dos naufragos fueron recogidos
por el pastor Dictis.

Criado por Dictis, Perseo crecid y se transformd en un joven bello y valiente.
Polidectes, hermano de Dictis y rey de Sérifos, se enamord de Danae, a quien Perseo
cuidaba celosamente. Con el fin de seducirla, Polidectes organizé un gran banquete al
que cada invitado debia llevar un regalo. Todos los invitados ofrecian caballos o
riquezas, pero Perseo, que era pobre, llegd con las manos vacias y, para no ser menos,
propuso sin pensarlo traerle la cabeza de Medusa. Polidectes lo interpreté literalmente,
estimando que de ese modo lo alejaria o incluso se libraria de él definitivamente.

Confiado en su ascendencia divina, Perseo decidio pedir ayuda a Hermes y Ate-
nea. Siguiendo el consejo de ellos, se dirigio hacia Occidente, en busca de las tres
Grayas, divinidades feroces cuya mision consistia en cerrar el camino que conducia a
las Gorgonas. Las Grayas compartian un o0jo y un diente que se prestaban una a otra
para garantizar la continuidad de la vigilancia y el poder de morder. Perseo aprovechd
uno de esos breves instantes en que las tres carecian del ojo y el diente para apoderarse
de ellos.

Ciegas y bajo la amenaza de morir de hambre, las Grayas debieron ceder e indi-
car a Perseo el trayecto que debia conducirlo a las Ninfas, en el camino hacia las
Gorgonas. De este modo, Perseo pudo llegar hasta las Ninfas, divinidades benefactoras
y serviciales que le proporcionaron unas sandalias aladas para volar por el aire, el casco
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de Hades hecho con piel de perro que le conferia invisibilidad (la kunée) y una especie
de alforja (la kibisis) para esconder la cabeza de Medusa. Por su parte, Hermes le presto
una hoz muy cortante (la harpe) para extraer las escamas que protegian el cuello de
Medusa.

Equipado de ese modo, Perseo se dirigio hacia las Gorgonas, que estaban dormi-
das. Elevandose por el aire gracias a sus sandalias, logro acercarse a Medusa sin ser
visto y, al tiempo que observaba la expresion de la malvada divinidad, reflejada en el
escudo brufiido a modo de espejo que le habia proporcionado Atenea, decapitd a
Medusa sin necesidad de enfrentar su mirada.

Del cuello cercenado de Medusa surgié un caballo alado, Pegaso (del griego
pegé, que significa fuente), y un gigante que blandia una espada de oro, Crisaor
(literalmente, “el hombre de la espada de oro”); los dos eran hijos de Poseidon, el tnico
de los dioses que no temio unirse a Medusa, a la que dejé encinta. Perseo guardo en el
fondo de la alforja la cabeza de Medusa que, a pesar de haber sido decapitada, conser-
vaba su poder maléfico. Se marchd cabalgando en su caballo Pegaso para escapar de la
venganza de las otras dos Gorgonas que, ya despiertas y furiosas, lo persiguieron en
vano, puesto que era invisible.

En el camino de regreso, sobre las costas de Etiopia, Perseo -siempre montado
sobre Pegaso- liberé a Andromeda. Esta habia sido encadenada por su propio padre a
una roca para servir de alimento a un monstruo marino, en calidad de sacrificio
propiciatorio, y preservar asi el reino de las calamidades que lo amenazaban. Gracias a
sus sandalias aladas, Perseo volo por el aire, se ubicé entre el cielo y el mar, proyecto su
sombra sobre la superficie del agua y maté al monstruo, ocupado en atacar a esta
sombra engafiosa. A continuacion, liber6 a Andromeda, pero por negligencia habia
dejado la alforja entreabierta, permitiendo que los ojos de Medusa sobresalieran; la
mirada de esta Ultima —fijada al ras de las aguas- petrificé las algas que flotaban, vividas
y livianas, sobre la superficie. Perseo cerrd entonces la alforja y se dirigié a restituir a
Andrémeda a su padre Cefeo, a quien la habia prometido en matrimonio.

De mala fe, Cefeo se desdice y urde un complot contra Perseo, pero éste lo des-
cubre a tiempo, y mostrando la cabeza de Medusa a Cefeo y a sus complices, los
convirtié en piedra. De regreso a Sérifos, acompafiado por Andromeda, Perseo se entera
de que Polidectes habia secuestrado a Danae con el fin de casarse con ella. Perseo
sorprendid entonces a Polidectes y a sus amigos en pleno banquete y, blandiendo
nuevamente la cabeza de Medusa, convirtié también a todos los presentes en estatuas de
piedra, mientras Polidectes intentaba apoderarse de Danae por la fuerza. Luego,
devolvié las sandalias, el casco y la alforja a las ninfas, la hoz a Hermes, y entrego la
cabeza de Medusa a Atenea, que la coloco en el centro de su escudo redondo (1’aigis,
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aigidos o égide) en el que desempefiaba la funcion de paralizar de espanto a sus
enemigos.

Cumplida la mision, Perseo abandona la isla de Sérifos, en la que su padre adop-
tivo Dictis habia asumido el poder, y regresa a Argos, su patria, en compafiia de Danae
y de Andrémeda. Al enterarse del regreso de su nieto y temiendo el cumplimiento del
oraculo, Acrisio huyo al pais de los pelasgos (pueblo mitolégico de Tesalia) en el que
asistié a unos juegos organizados por Teutdmides, el rey de Larisa. Pero Acrisio no
sabia que Perseo estaba alli. En el transcurso de los juegos, Perseo lanzé el disco
torpemente, dio con €l en el pie de Acrisio y lo mat6. Abatido por el dolor, Perseo
rindié el homenaje flnebre correspondiente a su abuelo y, como no queria gobernar
Argos al precio de una muerte, cambio su reino por el de Tirinto, donde gobernaba su
primo Megapentes, hijo de Preto -el hermano de Acrisio.

Perseo, a quien los dioses habian protegido de la muerte -vencida al decapitar a
Medusa-, muere a su vez tras enfrentarse con Dionisos, cuyo culto Perseo habia
prohibido en Argos. A fin de honrar su memoria y valentia, Zeus lo transformé en una
constelacion que lleva su nombre y que dibuja su rostro en la esfera celesta, expuesto a
la vista de todos por siempre.

La mirada de la muerte

El mito de Perseo esta vinculado al espanto , ese breve instante en el que el
hombre se ve muerto. A diferencia de otros humanos que sucumben a este momento, él
logra superarlo. Para ello, y debido a que los dioses lo amaban y protegian, pudo
adoptar las propias caracteristicas de los muertos -es decir, la invisibilidad, la liviandad
flotante y practicamente inmaterial, y la velocidad de desplazamiento. Lejos de padecer
o de huir, enfrenta el peligro utilizando el arma del enemigo: la mirada.

Las Gorgonas simbolizaban el espanto. Quien osara cruzar mirada con ellas se
aterrorizaba, quedaba inmdévil y embargado por el frio de la muerte. Es a través de la
mirada que el hombre se ve muerto. En la lliada, abundan los pasajes que describen la
muerte de los guerreros 0, mas bien, el ingreso de los guerreros a la muerte; alli se dice
que “el manto de la muerte extendid su sombra sobre los ojos del guerrero cuya alma
indignada o desesperada ingresa entonces al misterioso palacio de Hades”.

El mito de las Gorgonas precisa la naturaleza y los efectos de ese breve instante:
el hombre que se interpone en el camino de Medusa no sélo mira sino que se ve
penetrado por una mirada diferente, mortal, de la que ya no se puede liberar. Ve en ella,
por anticipacion, el muerto en el que se transformara, y comienza la metamorfosis que
lo va a transportar del mundo de los seres vivos al de los muertos. La mirada del
hombre expresa el pavor, el horror, el desconcierto; sus gestos quedan fijos en una
expresion de terror, sus movimientos se detienen y la inmovilidad lo embarga y lo
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convierte en una especie de estatua, el calor del cuerpo se disipa y se enfria como el
hielo; en fin, la carne, la sustancia carnal, se solidifica y se petrifica, se mineraliza: pasa
del reino animal al mineral.

Las palabras que describen esta metamorfosis se refieren tanto a un fenémeno
que procede de las ciencias naturales (la inmovilidad, el frio, la petrificacion) como a un
estado psicoldgico (sensacion de terror o de horror, quedar paralizado de espanto,
embargado por el estupor, sin posibilidad de pensar, de actuar, sin voluntad, estupefacto
o “medusado”). Interceptados por la mirada de la Medusa, los hombres deben abando-
nar el mundo de los vivos e ingresar al de los muertos, donde sus cuerpos se transfor-
maran en sombras inmateriales, en eidolon.

Ahora bien, desde sus primeros dias de vida, Perseo habia sido prometido a la
muerte debido al sacrificio despreciable impuesto por su abuelo -deseoso de alterar una
profecia. Por ser hijo de Zeus, Perseo también se convierte en un protegido de los
dioses, quienes le garantizan tanto a él como a su madre Danae una supervivencia
milagrosa al término de una larga navegacion en la inmensidad del mar. Los dioses,
ademas, estan dispuestos a cuidarlo incluso hasta en sus actos inconsecuentes de joven
confundido, y ello aparece en dos ocasiones: la primera, al proporcionarle lo necesario
para enfrentar a Medusa vy, la segunda, al advertirle que cierre la alforja que habia
dejado imprudentemente abierta. En la preparacion para la lucha contra Medusa, Perseo
se encuentra dotado de cualidades que lo asemejan en cierto modo a los muertos, a esos
habitantes del més alld a los que no debe unirse: el casco de piel de perro que le
proporciona la invisibilidad y las sandalias aladas que le confieren agilidad y velocidad.

Ser invisible gracias al casco de Hades (que gobierna el reino de los muertos) no
es una manera cualquiera de alcanzar esta caracteristica, es ser invisible como los
muertos, como los fantasmas, las sombras, los eidolon. Poseer las sandalias aladas le
permite flotar en el aire (ya no caminar con paso pesado ni tampoco correr cargando su
cuerpo sobre la superficie) y desplazarse con una rapidez que ningln ser humano habia
alcanzado antes. Permite, ademas, ser &gil como una sombra, practicamente inmaterial,
como las sombras de los muertos suspendidos en el mas alla. EI propio Hermes, que le
confio la hoz, posee sandalias aladas y cumple la funcion de “psicopompo”, es decir de
guia de las almas de los muertos hacia los infiernos. En el transcurso de sus aventuras,
cuando Perseo tenga que enfrentar al monstruo marino que se dispone a devorar a
Andrémeda, el casco de Hades lo hara invisible y no dejara de si mas que su sombra, la
cual le servird de sefiuelo para engafiar al monstruo. En el combate contra Medusa,
Perseo se muestra despierto y preparado. Aquello que caracteriza el espanto no es solo
el temor extremo, el terror o el horror, sino también el hecho de que ese miedo surge
sorpresivamente, tomando desprevenido a un sujeto que no esta preparado para ello.
Ahora bien, Perseo es consciente del peligro mortal que encierra la mirada de Medusa y
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de que bajo ninguna circunstancia debe interponerse en su camino. Est4 listo para
enfrentarla, equipado con el casco de la invisibilidad, las sandalias aladas (que le
proporcionan una velocidad semejante a la de Medusa, puesto que ella misma posee alas
de oro), la alforja (gracias a la cual podréa cubrir los ojos de su adversaria una vez que la
haya decapitado) y la hoz afilada para cortar las espesas escamas que protegen el cuello
del monstruo). Esta preparado, ademas, de otra manera, de un modo psicologico: su
protectora Atenea va a venir en su ayuda al presentarle el escudo brufiido que funcio-
nara como espejo. De este modo, Perseo no tendra que volver la cabeza hacia la Medusa
para enfrentarla; mostrara de frente solo su cuerpo, desviara la cabeza en direccion al
espejo por el que podré controlar, gracias al reflejo, los gestos de la Gorgona, aseguran-
dose asi de no cruzar su mirada con la de ella.

Por lo tanto, en ocasion de esta estratagema, se pone de manifiesto toda la prepa-
racion mental y gestual que Perseo elabord junto a su protectora y aliada. Engafiara al
monstruo marino con el sefiuelo de su sombra. Al enfrentarlo, y para controlar sus
gestos , se ofrecera a si mismo su imagen especular, su reflejo. Al igual que la sombra,
el reflejo es algo que produce nuestro cuerpo vivo pero que no se trata ni del cuerpo ni
de la vida; es algo que ya presenta analogias con el misterioso mundo del mas alla. Y no
es obra del azar que los temas de la “sombra vendida” y del “reflejo perdido”, origen de
los destinos malditos, sean fuente de inspiracion de los poetas de todos los tiempos,
desde las Animalia de Aristdteles hasta La maravillosa historia de Peter Schlemihl, el
hombre que perdi6 su sombra de Adalbert VVan Chamisso e incluso el reflejo perdido de
La aventura de la noche de San Silvestre de Ernst Theodor Amadeus Hoffmann.

Asi pues, Perseo es aquel que controla su mirada, que elige lo que mira, que no
sera sorprendido, atrapado de improviso. Incluso ya cuando se encontraba en pleno
trayecto hacia el desatino (donde sabia qué debia encontrar, tomar y traer de regreso),
enfrentando a las Grayas, asumia una actitud de vigilancia. Su mirada estaba al acecho
del instante fugaz, la kairos (la oportunidad) que es necesario atrapar al vuelo, por los
cabellos y que no se representard; ese instante en que el ojo y el diente no estan en
posesion de ninguna de las tres Grayas.

En el pantedn griego, la kairos tenia alas para escapar rapidamente y lo Unico
que ofrecia para poder ser atrapada era una frente con extrafios cabellos y un occipucio
calvo. De este modo, desde el momento en que da la espalda es demasiado tarde para
alcanzarla. En un encuentro entre Homero y Hesiodo, este Gltimo pregunta al primero
en qué consiste la justicia de espiritu, ante lo cual Homero responde: “en aprovechar el
momento oportuno”. Uno de los cinco preceptos de Hipdcrates es “o de kairos oxus (la
oportunidad es fugaz). Durante el combate contra Medusa, Perseo, invisible, se posa
sobre su adversaria, la toma de los cabellos y la decapita sin necesidad de mirarla,
mientras que controla toda esta secuencia de movimientos en el espejo. A él no lo ven
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pero él ve, y su mirada controla la situacion. Es él mismo que utiliza su propia mirada,
mientras que la mirada del adversario queda inutilizada. Tal como nos lo advierte
pertinentemente J.P. Vernant (1996), cada etapa de la aventura de Perseo, primero, al
enfrentar a las Grayas y, luego, a Medusa, no es mas que “la repeticion de un tema
mitico que pone de manifiesto la misma prueba iniciatica: ver sin ser visto, tornarse
invisible ante el adversario atento”.

Acto seguido, con su trofeo en mano, va a utilizar la mirada mortal de ese trofeo
para aniquilar y convertir en estatuas a sus enemigos. Llega de improviso y blande la
cabeza de Medusa frente a ellos mientras que él, que ya esta advertido, aparta la suya.
Los enemigos quedan espantados y petrificados en el mismo lugar en que el breve
instante los sorprendid. Perseo es aquel que, lejos de verse afectado por la mirada
portadora de espanto, huye de ella y asegura su victoria al controlar su propia mirada
(aunque haya sido en forma sutil a través del juego con un espejo); luego, utiliza en
beneficio propio la mirada mortal de su trofeo. Se habia comprometido a ofrecerle a
Polidectes la cabeza de Medusa. Interpretado literalmente, Perseo le trae lo prometido
pero se lo presenta de frente, petrificAndolo en el acto. Perseo no guardara ese trofeo
para si sino que se lo entregara a su benefactora y protectora Atenea, transfiriendo asi al
escudo de esta ultima la funcion de generar espanto. De ahora en adelante, son los
enemigos de la sabia y emprendedora (ergané) Atenea quienes conoceran el espanto y
se veran convertidos en muertos, sombras o fantasmas.

Homero se inspirara en el mito para describir el escudo de Agamendn, adecuado
para sembrar el espanto en terreno enemigo, (en la Iliada, Canto XI), y lo hace de la
siguiente manera: “estaba formado por diez anillos de bronce, con diez relieves de
estafio entremezclados con otros de acero oscurecido y, en el centro, llevaba grabada en
relieve la imagen de la terrible Gorgona de mirada aterradora, con el Terror y la Fuga a
ambos lados”.

El mito a través del tiempo

El mito de Perseo y Medusa se ha filtrado, con gran fuerza, en toda nuestra cul-
tura occidental, en la que se nos recuerda el espanto que se siente frente a la percepcion
de la muerte y las estratagemas conspirativas a las que recurrimos para apartar ese “0jo
malo”. Numerosas son las representaciones que el estatuario del mundo griego y la gran
Grecia han hecho de Medusa, tal como se manifiesta en el bajorrelieve del fronton del
templo de Artemisia en la isla de Corfu (la Gorgona corriendo) y la colosal cabeza de
Medusa, desgrefiada, de rasgos duros, practicamente masculina, que se encuentra en la
entrada del templo de Apolo en Didyma (figura 1). Asimismo, encontramos a la
Gorgona representada en vasijas y monedas de la vida cotidiana de Grecia, asi como en
pequefios objetos de bronce o de marfil que debian de detentar un poder propiciatorio o

Crocq www.aesthethika.org 76




aesthethika®

International Journal on Subjectivity, Politics and the Arts
Revista Internacional sobre Subjetividad, Politica y Arte
Vol. 8, (1), septiembre 2012, 70-82

de conjura. Sobre los frontones de las estelas funerarias, soliamos ver ojos apotropaicos
(el apottropaion es la efigie que aleja el mal) destinados a proteger al difunto hasta el
reino de las sombras.
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Figura 1 — Cabeza de Medusa (Templo de Apolo en Didyma, siglo IV a. C.). Foto del autor

En la antigliedad romana, el rostro monstruoso y horrible de Medusa experimen-
tara una notable transformacion. Se la representa con rostro de mujer, generalmente
bello, a pesar de su cabellera de serpientes, y pasa a convertirse en la expresion del
espanto o del horror. Por ejemplo, puede descubrirselo en un mosaico de una villa
romana de Tarragona (siglo Il d. C.) rodeado por una cabellera de serpientes y provisto
de alas, esgrimiendo una mirada penetrante y enigmatica a la vez, inquietante.

La escena de Perseo dando muerte a Medusa puede verse en numerosas estelas
funerarias romanas, como la del Museo de Budapest, en la que Perseo, equipado con el
casco de Hades, controla los gestos del monstruo en el escudo-espejo que le proporcio-
na su protectora Atenea para localizarlo sin mirarlo, sostiene en la mano izquierda a su
adversario por los cabellos y le cercena el cuello con la ayuda de la hoz de Hermes que
lleva en la mano derecha. La imagen de Medusa —rostro, cabellera y cuerpo- se repre-
senta como una joven arrodillada que busca en vano fijar su mirada en la de su adversa-
rio y retenerlo del brazo (figura 2).
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Figura 2 — Perseo dando muerte a Medusa (Estela funeraria romana, Museo arqueoldgico de
Budapest, siglo Il d. C.). llustracion del autor.

El espanto es un tema sumamente apreciado en la pintura romana, y su represen-
tacion mas conocida es la que figura en los paneles del fresco de la Villa de los Miste-
rios en Pompeya. En esa obra, puede verse una joven de pie, de frente, paralizada por la
detencién subita de sus movimientos, que suspende su paso, mientras que la mano
izquierda —con la palma abierta y los dedos desplegados- pareciera estar rechazando un
peligro que el espectador desconoce; el brazo derecho, por su parte, bruscamente
inmovilizado, hace volar el velo por sobre su cabeza y su expresién manifiesta sorpresa,
temor y confusion (figura 3). Se trata de una escena de iniciacion a los misterios
aterradores de Dionisos (“el mas dulce y terrible de todos los dioses”, asevera Euripides
en Las Bacantes). Otras escenas del fresco también ponen de manifiesto la sensacién de
espanto, tal como aquella que muestra a un neofito en el momento de disponerse a beber
de una copa y percibe, a través del reflejo sobre la superficie del brebaje, el rostro
caricatural y horroroso de una méascara de fauno que un joven satiro de orejas puntiagu-
das blande detras de él.

En la Edad Media, las representaciones del espanto se concentraban fundamen-
talmente en los temas religiosos, como el de la revelacion de lo que la suerte deparaba a
los condenados prometidos al fuego eterno. El fresco que representa el “Juicio final”,
pintado sobre los pilares del coro de la catedral de Albi en 1480, expresa perfectamente
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(a mitad del pilar de la derecha) el terror de los condenados al recibir la noticia de la
maldicién que pesa sobre ellos: una multitud de hombres y mujeres, desnudos, con 0jos
desorbitados, la boca abierta y fija en un grito silencioso; todas las expresiones del
pavor y el horror, un brazo elevado —tomado en plena expresion de sorpresa-, y la otra
mano, abierta, intentando en vano detener la sentencia insoportable.

Figura 3 — El pavor
(Fresco de la Villa de los Misterios, Pompeya, siglo | d. C.). llustracién del autor.

En la época moderna, a partir del Renacimiento italiano, el mito del espanto, de
Perseo y Medusa se ha perpetuado. El grupo escultérico de bronce “Perseo y Medusa”,
realizado en 1553 por Benvenuto Cellini (Loggia de los Lanzi, Florencia), representa a
Perseo desnudo, de pie, su cabeza cubierta con un casco alado y dotado de alas también
en los talones, blandiendo la cabeza de Medusa (un bello rostro de mujer) en el extremo
de su brazo izquierdo alzado y llevando en su mano derecha apoyada sobre el muslo,
una espada-hoz; la pierna izquierda esta semiflexionada y el pie izquierdo esta posado
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sobreel cuerpo decapitado (un hermoso cuerpo de mujer joven) de su adversaria. Sobre
el pedestal, en las hornacinas, pueden observarse cuatro estatuillas de bronce que aluden
a la leyenda de Perseo asi como un bajorrelieve que representa la imagen de “Perseo
liberando a Andrémeda”.

Unas décadas maés tarde (1599), Caravaggio pintdé una cabeza aterradora de la
Gorgona (Museo de los Uffizi, Florencia) sobre un escudo de torneo: los ojos desorbita-
dos manifiestan horror y cdlera, la boca completamenteabierta, la expresion irritada, la
cabellera conformada por serpientes entrelazadas y convulsas, rios de sangre brotando
del cuello cercenado (figura 4).

Figura 4 — Cabeza de Medusa de Caravaggio, 1599 (Escudo de torneo de Cosme Il de Médicis. Museo
de los Uffizi, Florencia). llustracion del autor.

Todas estas caracteristicas contribuyen a sembrar el espanto entre los enemigos
del principe Cosme Il de Médicis, que recibe el escudo en calidad de regalo de matri-
monio; tan es asi que Caravaggio se habia reconciliado con la tradicion antigua de la
funcién apotropaica de la mirada que genera espanto. Ademas, refiriéndose a su propia
obra, Caravaggio realizard el siguiente comentario: “Todo cuadro es una cabeza de
Medusa. Es posible vencer el terror a través de la propia imagen del terror. Y todo
pintor es Perseo”. Segun los biografos de Caravaggio, esta cabeza de Medusa seria
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ademas su ultimo autorretrato de adolescente violento y extravagante; €l mismo en
“héroe de novela de aventuras en los bajos fondos de Roma” (Chastel, 1967). Pintores
como El Veronés (1583) y Coypel (1727), entre otros, transpusieron la historia de
Perseo, al tema de “Perseo liberando a Andromeda”.

Por ultimo, mas cerca de nuestra dias, Paul Klee dedic6 un grabado al tema del
combate entre Perseo y Medusa, al que dio el juicioso titulo de “El espiritu combate el
mal” (1904). En la lucha, cada protagonista adopta las caracteristicas del otro, y Perseo
se colma de mal al enfrentar a Medusa. Klee representa al héroe de frente, con la mirada
dura y opresiva, ocupando practicamente todo el espacio, mientras que Medusa,
exhausta y péalida, de perfil, queda relegada a un extremo del dibujo. Enpalabras de
Aghion et al (1994), encontramos en esa escena “toda la ambigiiedad del mito”.

Conclusion

Gracias a la historia de Perseo y Medusa, accedemos a aquello que el espanto
tiene de mas extremo. Se trata de ese instante imprevisto en el que nuestra mirada deja
de ser activa, escudrifiadora, para ser pasiva; se ve ella misma embargada, penetrada,
observada. En efecto, ella es penetrada por la aparicion primera (la epifania) de nuestra
propia muerte, sin que siquiera lleguemos a preverla ni a anticiparla, puesto que ello
constituiria ya una iniciativa y una accién. Esta aparicion nos toma por completo, nos
inmoviliza, nos paraliza, nos priva de vida, nos transforma en piedra o en sombra y
comienza a introducirnos en el reino de los muertos.

En sentido inverso, la historia de Perseo también nos permite acceder al ejemplo
de alguien que escapa del espanto. Perseo es aquel que esta prevenido y preparado; es el
que utiliza las mismas armas de su adversario —rapidez, invisibilidad, control de la
mirada- para triunfar sobre la muerte. VVolvera a su estado anterior pero tras haber sido
él mismo, en el espacio de un instante, liviano y rapido como una sombra e inalcanzable
como un reflejo. Se librara de la muerte, pero de ahora en méas ya sabe de qué se trata.
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