aesthethika®
ETI (AY( I N E International Journal on Subjectivity, Politics and the Arts

Revista Internacional sobre Subjetividad, Politicay Arte
Psychology & Human Rights Journal Vol. 2, (1), septiembre 2005

DEPARTAMENTO DE ETICA, POLITICA Y TECNOLOGIA « INSTITUTO DE INVESTIGACIONES « FACULTAD DE PSICOLOGIA « UNIVERSIDAD DE BUENOS AIRES

El nifio de los lobos

Comentario sobre el film Mystic River, de Clint Eastwood

Juan Jorge Michel Farifia, Débora San Martin

Quiere uno librarse del pasado; con razén, porque bajo su sombra no es posible en absoluto vivir, pues el horror no tiene fin si
la culpay la violencia se han de pagar con culpay violencia; sin razdn, porgue el pasado del que uno quiere librarse
permanece aun vivo...

Th. W. Adorno

T que puedes, vuélvete, le dijo el rio llorando

Atahualpa Yupanqui

El vocablo griego mystikds deriva de mysterion, que significa “secreto”, “misterio”, “ceremonia para
iniciados”, derivado a su vez de myo: “yo cierro”. Aunque muy posterior también existe la
acepcion mistificar, en el sentido de “embaucar”, proveniente del francés mystifier.

Ambos sentidos, el de una misteriosa ceremonia cerrada y el del ocultamiento engafioso, se
conjugan en el film de Clint Eastwood. Rio Mistico.

Por exigencia del director la pelicula fue integramente rodada en Mystique River, un suburbio de
cien kildbmetros cuadrados al nordeste de Boston, con un microclima social que resulta ideal para la
historia. Familias de clase trabajadora, que permanecieron en el mismo barrio en el que nacieron,
cruzandose en los bares y minimercados, compartiendo pequefias esperanzas bajo el acecho de una
ciudad que crece, inconmensurable, al otro lado del rio.

El poster oficial del film anticipa el primer acierto de su trama. Los tres personajes, Jimmy, Sean y
Dave, estan de pie a orillas del Mystique, como plantados frente a la adversidad; pero sus siluetas,
reflejadas en la superficie quieta del agua, desdoblan la escena. Esas figuras, estiradas y apenas
distorsionadas por la leve ondulacion del rio, nos anticipan que presenciaremos dos historias paralelas.

Una, la del thriller vertiginoso; otra, la de un trauma largamente acunado. Tiempos cronolégicos

para la primera, tiempos l6gicos para la segunda.
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Una adolescente se apronta para salir con sus amigas un sdbado por la noche. Su padre, Jimmy
Markum, todavia joven pero ya curtido por la vida, la despide carifiosamente, con las clasicas
recomendaciones de horarios y cuidados. La chica sale rauda. Hay una alegria inescrutable y un extrafio
vuelo en su mirada. Al llegar al auto, la espera un novio furtivo, también adolescente, con quién planea
fugarse a Las Vegas.

La cAmara la sigue hasta una taberna en la que la joven se divierte con sus amigas. El desenfreno
adolescente apenas inquieta a sus parroquianos, que permanecen con sus o0jos abatidos sumergidos en la
ltima cerveza de la noche. Entre ellos se encuentra Dave Boyle, un viejo amigo de su padre.

A la mafana siguiente el detective Sean Devine, amigo de infancia de Jimmy y Dave, recibe una
llamada anénima que informa de un auto abandonado con rastros de sangre. Luego de una breve
busqueda policial, dan con el cadaver de la chica, inexplicablemente golpeada y asesinada de un balazo.

Se lanza asi la investigacién de un crimen absurdo. Ya tenemos nuestro thriller. EI primer escenario
tal como aparece resumido en el plot: tres amigos de infancia se reencuentran para investigar la muerte
inexplicable de la hija de uno de ellos.

Pero el azar y la fatalidad tomaran cartas en el asunto. Sabremos entonces que veinticinco afios
atrés, la adversidad ya habia golpeado a nuestros tres personajes. Siendo nifios y jugando en el barrio, se
toparon con un paidofilico que detuvo su auto en busca de una presa. El hombre se llevé a Dave, ante la
mirada paralizada de Jimmy y Sean. Luego de cuatro dias de sometimiento, Dave escap0 y regreso al
hogar materno. Sus captores fueron detenidos y el episodio quedd aparentemente en el olvido. Una
historia més en la sordidez del Mystique.

Pero el reencuentro de los tres amigos actualiza la escena. La muerte de una adolescente reabre la
herida por la vejacion de otro. De alli en mas, los escenarios ya no podran separarse. El tiempo 1 del
episodio infantil revive con toda su fuerza traumética. La inexplicable muerte de la chica serd el
desencadenante que potencie el horror contenido. Y los personajes quedaran presos de ese torbellino.

Un comerciante y padre de familia, un vecino bonachén y un detective honorable, condenados de
pronto a saldar sus deudas con el inconsciente. Jimmy, deberd enfrentar una historia sepultada; Dave,
tendra que lidiar con sus lobos y vampiros; Sean, deberéa ponerle palabras a una cruenta separacion.

La trama logra su climax de complejidad. Alli es cuando se templa un director de cine. Cuando debe
estar a la altura de los demonios que ha desatado en el espectador. Y Clint Eastwood pasa con honores la

prueba. Los detalles que articulan las escenas son infinitos.
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El artificio de la pericia balistica es uno de ellos. Una misma pistola utilizada en dos escenarios del
crimen, separados en el tiempo. El hallazgo confrontara a Jimmy con uno de los rostros de lo siniestro: la
vida y lamuerte de su hija jugada entre dos hermanos cuyo padre él mismo sepult6 en el rio.

Otro, el de las palabras reveladoras del detective Devine, que al desentrafiar el crimen desvia una
bala que llevaba su nombre. Y al hacerlo, puede por primera vez develar el secreto de la mudez de su
mujer y escuchar el nombre de su hija Norah.

Finalmente, el costado mas terrible del film: el doble sacrificio de Dave. Con veinticinco afios de
diferencia, un mismo rostro se aleja a través de la luneta de un automovil oscuro. Una y otra vez, los
verdugos se llevan al més débil. Primero el duo de paidofilicos, después los justicieros por mano propia.
Doblemente abusado, doblemente victimizado. Una y otra vez, el Unico argumento que esgrime Dave
frente al ultraje es el relato de su suefio traumético.

Pero nadie quiere escuchar la pesadilla de Dave. Porque la vejacion resulta un estorbo para todos.
Para Jimmy y Sean, porque es la memoria viva de aquél horror del que creyeron escapar. Para su esposa
Celeste, porque la confronta con un fantasma sexual cuyo goce desborda la pareja. Para los hermanos
Savage, porque la complejidad del trauma escapa al sadismo de sus elementales cuerpos contenidos.

Por eso, la confesion de Dave es la unica verdad del film. Su relato de aquel cautiverio, con su
parafernalia de lobos y vampiros, es de una transparencia escalofriante. Y ese retorno alucinado de los
monstruos subvierte la marcha de la historia.

Recién tomamos conciencia de ello cuando abandonamos la sala. Al principio es una extrafa
sensacion en nuestros cuerpos abatidos. Luego una vision: toda la trama podria ser leida en un sentido
diferente. El asesinato la adolescente no fue mas que una pantalla. ElI verdadero crimen es el de la
impunidad. El que se pergefiaba desde un inicio a espaldas de sus perpetradores.

Es la l6gica elemental del sargento Powers, es la entrega cobarde de Celeste Boyle, la estocada final
de Jimmy Markum y el encubrimiento del detective Sean Devine. Pero es también nuestra complacencia
de espectadores, que buscamos alejar a toda costa nuestros propios demonios.

Por eso la verdadera victima estuvo siempre ante nuestros 0jos. Pero como suele suceder,

desplazada a la figura del chivo expiatorio, del sospechoso que siempre sabemos construir.

Michel Farifia, San Martin / Septiembre 2005



