aesthethika®

International Journal on Subjectivity, Politics and the Arts
Revista Internacional sobre Subjetividad, Politica y Arte
Vol. 5, (1), Setiembre 2009

Incertidumbre

Juan Jorge Michel Farifa

Una nina de diez anos se encuentra hospitalizada en estado critico a la espera de un trans-
plante de pulmén. Los plazos se extreman y los pocos donantes cadavéricos que aparecen no son
autorizados por sus familias, que resultan ser profundamente religiosas y no acuerdan con el
transplante de rganos. El padre de la nifia se encuentra en un estado de desesperacion y pasa dias y
noches en el hospital hablando con los médicos y con la enfermera a cargo del cuidado de su hija.
Esta dispuesto a sacrificarse él mismo donando su iinico pulmén sano, pero la ley de su pais prohibe
el transplante cuando el organo proviene de un familiar del enfermo. A los pocos dias, una noticia
conmueve a la ciudad: un autobils escolar que transportaba nifios discapacitados mentales se
desbarranca en un puente. Hay muchos muertos, entre ellos el chofer que conducia el vehiculo. La
ambulancia que llega al lugar del accidente recoge los cuerpos de los nifios, varios de los cuales son
compatibles para el transplante esperado. Algunas familias autorizan la donacion. En el hospital
todo se apronta para intervenir a la nifia. El personal médico es convocado de urgencia, incluida la
enfermera a cargo, quien esta siguiendo las noticias por la televisién. Cuando muestran imdgenes del
chofer que conducia el autobiis, ella reconoce al padre de la nifia que espera el transplante. Imagina
entonces que fue él mismo quien provoco el accidente.

¢Deberia la enfermera informar esto a las autoridades y/o personal del hospital? ;Si se de-
mostrara que el hombre produjo deliberadamente el accidente para disponer de donantes para su hija,
el transplante se deberia realizar de todos modos? ;Como actuar ante la emergencia, sin tiempo para
una investigacion detallada de los hechos?

(Basado en un pasaje de la novela Crimenes Imperceptibles, Guillermo Martinez,
Editorial Planeta, 2004).

Una anciana es asesinada. El cuerpo es descubierto por un conocido matematico
de Oxford amigo de la familia y por un joven becario extranjero que se hospeda
circunstancialmente en casa de la mujer. Se nos informa que alguien ha dejado como
toda pista una nota enigmatica conteniendo un simbolo matematico. Interviene la
policia y se inicia una investigacién. Como ocurre habitualmente, la primera sospechosa
es Beth, la nieta de la victima, a cuyo cuidado se encontraba la anciana, y quien heredara
su modesta fortuna.

Pero rapidamente sucede otra muerte. Esta vez es un enfermo que se en-
cuentra postrado en un hospital. Podria ser una mera coincidencia, pero alguien
ha dejado indicios en el cuerpo y ha arrojado la clave de un nuevo simbolo
matematico. La policia cambia entonces el rumbo investigativo. Ya no busca a una
heredera advenediza sino a un asesino serial. Dado que las pistas aparecen en el
Departamento de Matematicas de Oxford, los miembros de esa comunidad
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académica pasan a ser el foco de interés. Particularmente Seldom, el conocido
matematico y el joven becario, quienes ahora han devenido improvisados investi-
gadores en la causa.

Nos vemos conmovidos entonces por una tercera muerte, esta vez especta-
cular y a la vista de todos, durante un concierto al aire libre. Nuevamente, viene
acompanada de un simbolo matematico, depositado al descuido ante las narices de
la policia. El inspector ya no duda: hace declaraciones a la prensa y ordena a sus
colaboradores confeccionar un perfil psicologico del asesino. La serie se presenta
clara: tres asesinatos, tres simbolos matematicos. El circulo, el pez, el triangulo. El
circulo, que generaba la mayor de las incertidumbres, cobra sentido ahora frente a
los nuevos indicios. Nos enteramos entonces que se trata de los primeros nameros
pitagdricos:

Muerte de la anciana Muerte del paciente Muerte del masico
Circulo Pez Triangulo

Pero como sabemos, en la lo6gica de necesidad estd su ruina, porque si al-
guien adivina la serie puede anticipar las tiradas siguientes. Asi lo ensend Jacques
Lacan en su lectura de Edgar Allan Poe y asi lo hemos transmitido ya en otro lugar
a proposito del film “Pecados Capitales”. Se trata por lo tanto de adelantarse a la
serie para descubrir al responsable antes de que consume un nuevo asesinato.

Se intercala entonces en la trama la primera escena que nos interesa desde
el punto de vista de la subjetividad. La primera de una serie de cuatro. Una nifia
de diez anos se encuentra hospitalizada en estado critico a la espera de un trans-
plante de pulmoén. Los plazos se extreman y los pocos donantes cadavéricos que
aparecen no son autorizados por sus familias, las cuales resultan ser profundamente
religiosas y se oponen al transplante de Organos. El padre de la nina, también
aficionado a las matematicas, se encuentra en un estado de desesperaciéon y pasa
dias y noches en el hospital hablando con los médicos y con la enfermera a cargo
del cuidado de su hija. Esta dispuesto a sacrificarse él mismo donando sus pulmo-
nes, pero la ley prohibe el transplante cuando el 6rgano proviene de un familiar
del enfermo.

Mientras tanto, Seldom vy la policia han establecido ya el siguiente simbolo mate-
matico. Se trata del Tetraktys, pero ;dénde y cuindo? Reciben entonces el anuncio de
que una nueva muerte se producird. Ahora es el propio asesino quien anuncia el
escenario del crimen. Las coordenadas coinciden con el cuarto signo pitagorico.

Circulo Pez Triangulo Tetraktys
Cuando la policia, las ambulancias y los medios llegan al lugar, la tragedia acaba
de consumarse. Un autobuss escolar que trasladaba nifios discapacitados mentales se

desbarrancé causando la muerte de diez de ellos y del chofer que conducia el vehiculo.
Recogen los cuerpos, varios de los cuales resultan ser compatibles para el transplante de
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pulmoén que esperaba la nina internada en el hospital. Las familias autorizan la donacién
y todo se apronta para realizar la intervencion. El personal médico es convocado de
urgencia, incluida la enfermera a cargo, quien esta siguiendo las noticias por la television.
Cuando muestran imagenes del chofer que conducia el autobus, ella reconoce en ese
rostro al padre de la nifla que va a ser intervenida.

Se revela entonces el enigma: el hombre, en su desesperacion, provocd ¢él mismo
el accidente para asegurar donantes y salvar asi la vida de su hija. La secuencia de
crimenes, se nos informa, habia sido s6lo una pantalla para concitar la atencidn y
garantizar la presencia de ambulancias que asegurasen el transplante a tiempo. Su aficién a
las matematicas lo llevo a valerse de los simbolos pitagoricos como eficiente sefiuelo. La
policia no sale de su asombro, pero se da por satisfecha y declara cerrado el caso. La
explicacion resultaba convincente y finalmente el responsable de los crimenes estaba
muerto.

Pero esta soluciéon no conforma al joven becario, quien resignifica lo que va a ser
la segunda escena para nuestra lectura de la dimensidn subjetiva de la novela. Se trata
de una imagen pavorosa presenciada pocos dias atras. Un extrafio animal habia caido
sobre la carretera y fue brutalmente aplastado por un automoévil. De su cuerpo sin vida
asomaba la cria. Alguien le ofrece una explicacion: se trata de un angstum, mamifero
tipico de la region, aparentemente una hembra con el embarazo avanzado que segura-
mente cayd de un arbol al intentar salvar a su cria cuando acababa de romper la bolsa. La
frase el angustum haria cualquier cosa por salvar a su cria queda flotando y retorna, con un
efecto siniestro, a medida que se desarrollan los acontecimientos.

Una sensacion inquietante se apodera de él y lo convence de que tiene que haber
algo mas. Va entonces en busca de Seldom, a quien encuentra a en la soledad del museo,
contemplando un friso de grandes dimensiones. Escucha entonces un relato fascinante,
que va a organizar la tercera escena de una nueva serie. No se trata ya de la serie 16gica
de los simbolos pitagéricos, sino de otra bien diferente.

El hijo de Hassiri, joven y enamorado, monta en colera cuando ve que el rey ha
asesinado a su prometida. Graba entonces en la piedra el crimen, labrandose asi su propia
condena a muerte. Su padre, el gran escultor asirio, toma la decision de ocultar, sin
borrarlo, semejante testimonio. ;Cudl es el mejor lugar para esconder un grano de arena? Una
playa. ;Cual es el mejor lugar para esconder un soldado muerto? Un campo de batalla. Nissam,
guerrero infinito, el friso que Seldom y el becario tienen ante sus ojos encierra ese
secreto, guarda esa denuncia para que trascienda los tiempos.

La nueva serie se va dibujando como sigue:
Transplante Angstum Hassir1

Se trata evidentemente del tema del padre. La frase el angustun haria cualquier cosa
por salvar a su cria, nos reenvia a un hombre desesperado por salvar a su hija, a un escultor
dispuesto a todo para salvar al propio. Y una vez mis, en la logica de necesidad estd su
ruina, y los lectores —todos nosotros en esta sala— ya intuimos el desenlace.

Efectivamente, en la escena inicial de la novela Seldom acudid a la casa de la an-
ciana pero no requerido por la nota de un maniatico desconocido, sino por el pedido de
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ayuda de Beth: hice algo terrible. Se encuentra con el cadaver y pone en marcha la
estrategia de encubrimiento. Idea asi la secuencia de los “crimenes imperceptibles” para
despistar a la policia, valiéndose de la involuntaria asistencia del joven becario. Disfraza de
asesinatos en serie lo que habian sido meras muertes naturales: la del enfermo en el
hospital, la del percusionista durante el concierto al aire libre. Lo hace esperando que
todo termine disolviéndose en la nebulosa de un oscuro caso sin resolver, con Beth a
salvo y fuera de toda sospecha. Es entonces cuando se ve confrontado con un crimen
real.

Diez nifios son asesinados para obtener un transplante compatible. Un padre que
mata para salvar. Esto no puede menos que interpelar a Seldom, quien, abatido, arroja la
verdadera clave del enigma. No la de la serie matematica sino esta otra con la que se
anuda en la confesién final:

“Busco en el bolsillo interior de su saco y me extendié un papel doblado en cua-
tro. Hice algo terrible, decia la primera linea, en una caligrafia curiosamente infantil. La
segunda, que parecia haber sido agregada en un rapto de desesperacidon, decia en
caracteres grandes y desolados: Por favor, por favor, necesito que me ayudes, papa’.

La madre de Beth y Seldom habian compartido una amistad, que ahora se revela
como una relacion intima que pone en cuestion la paternidad de la joven. La incerti-
dumbre del primer simbolo, el circulo, elegido aparentemente al azar por Seldom, se
revela premonitorio de otra incertidumbre: la de su condicion de padre de Beth.

Transplante Angstum Hassiri “papd”
El secreto retorna ahora desde su costado siniestro. Un padre que mata para salvar a
una hija. La culpa largamente acunada, alcanza a Seldom, cuando el azar interpela su lugar

en el pretendido emprendimiento altruista. Esta interrogaciéon no es ya moral sino ética
en tanto alcanza un punto ciego de la responsabilidad del sujeto.
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