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“[...] En cada uno de esos textos está la idiosincrasia de Kafka, 
en grado mayor o menor, pero si Kafka no hubiera escrito, no la 
percibiríamos; vale decir, no existiría. [...] El hecho es que cada 
escritor crea a sus precursores. Su labor modifica nuestra concepción 
del pasado, como ha de modificar el futuro...." 

 
Jorge Luis Borges, Kafka y sus precursores (1951) 

  
Quienes han visitado alguna vez la Iglesia Santa María de las Rocas en las 

cercanías de Beram, Istria Central, recuerdan seguramente los frescos que se 
conservan intactos,  legado de la obra del maestro Vincent de Kastav, artista que 
habitó la región durante la segunda mitad del siglo XV. Con esta amable  invitación a 
recorrer los murales interiores de una modesta capilla medieval comienza el artículo 
de Amir Muzur e Iva Rincic, dedicado a la relación entre ética y cine. ¿Cuál es el 
sentido de este rodeo? ¿De dónde proviene el encanto de acceder a la magia de un film 
a partir de una pintura neo gótica? Sin duda en la constatación gozosa de que nuestra 
mirada transforma aquellas imágenes que sobrevivieron al paso del tiempo. Pero 
también en la secreta felicidad de que ellas retornan desde el pasado para resignificar 
a su vez nuestra visión del mundo contemporáneo. Tomemos como ejemplo una de 
esos frescos. Lo llamaremos el desfile de los muertos.  
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Las osamentas se alistan, en una danza macabra, junto a  médicos, comercian-

tes, reyes y hasta el mismísimo Papa. ¿No anticipa acaso esta genial visión del artista 
medieval una preocupación bioética y sobre todo biopolítica actual? En tiempos en 
que el tratamiento de la vida y la muerte ha pasado a ser objeto del Derecho, de la 
Medicina, pero también del gobierno y de la Iglesia, la obra de Vincent de Kastov nos 
devuelve el valor de un gesto. Irónico, en este caso, ya que los muertos se intercalan 
entre los vivos y a pesar de sus actitudes festivas, no parecen estar muy a gusto en 
semejante compañía. 

 
Un segundo ejemplo de esta resignificación del 

pasado por el presente –pero que como lo indica el 
epígrafe de Borges, es también del presente por el 
pasado– lo encontramos en la columna de Trajano, 
monumento ubicado en la proximidad del Foro Romano, 
construido en el año 177, y que conmemora la campaña 
victoriosa del emperador Trajano sobre el pueblo de 
Dacia. La condición que singulariza esta obra es la 
modalidad con que se organizan las secuencias escultó-
ricas, generando una peculiar narrativa de la historia que 
allí se recrea. El o los escultores trabajaron las escenas 
en bajorrelieves, desarrollados en veintitrés pisos que 
ascienden en espiral, de manera que cada secuencia 
puede ser pensada como fotograma de una película. Y lo 
que tradicionalmente se criticó en la obra como ausencia 
de perspectiva, podría ser considerado bajo este nuevo 
planteo como un inspirador tratamiento cinematográfico: 
se trata de escenas para las que se establece, se decide 
un punto de vista desde el cual desarrollar la “toma” –
por ejemplo, vistas aéreas en algunos casos, o la 
utilización de elementos neutros, como un árbol, para separar los distintos planos. 

Como una curiosa corroboración del argumento expuesto, se 
puede observar un detalle que resulta sorprendente: en uno de los 
costados de la columna, es posible organizar una secuencia 
desarrollada en sentido vertical de abajo hacia arriba, en la que 
se hace visible una “síntesis argumental” construida con las 

escenas más destacadas de la épica de Trajano.  
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Nuestro tercer ejemplo, ya decididamente cinematográfico, lo encontramos en 
las dos versiones de El hombre que sabía demasiado, de Alfred Hitchchock . La 
primera de 1934, la segunda de 1956.  Se trata de un policial en el que un matrimonio 
joven se ve envuelto en una trama de espionaje cuando un misterioso agente muere 
asesinado dejando a la pareja una pista para desbaratar un plan criminal. En la primera 
versión el matrimonio tiene una hija, en la segunda un hijo. Una y otro son secuestra-
dos por los asesinos para extorsionar a la pareja e impedir que revelen la información 
a la policía. Pero tanto la mujer como este hombre que sabía demasiado, resultan ser 
más astutos de lo que los delincuentes y la propia policía suponían, y se las ingenian 
para desbaratar  la red delictiva y recuperar sanos y salvos a sus hijos. Lo interesante 
es que llegado el momento culminante de la historia, en ambas versiones los niños 
corren peligro mortal y es la madre quien debe producir un verdadero acto para 
salvarlos. En la primera versión arrebata ella misma una escopeta a un policía y 
dispara temerariamente hacia un tejado matando al delincuente que amenazaba de 
muerte a su niña. En la segunda, Doris Day sorprende al auditorio cantando una 
canción infantil en la recepción de una Embajada para atraer secretamente la atención 
de su hijo, secuestrado dentro de la residencia. Se trata de pactos íntimos entre una 
madre y un hijo. En el primer caso,  con su disparo certero la mujer rectifica un error 
anterior, cuando distraída había fallado en la práctica del “tiro al pichón”. En el 
segundo, elije una canción que cantaba y silbaba a dúo con su hijo. Pero una lectura 
más atenta, suplementaria, diríamos, agrega un detalle crucial. La “distracción” de la 
madre en la primera versión está asociada a su coqueteo con un  extraño, evidencia de 
un punto insatisfecho en su relación matrimonial. La “rectificación” final del tiro 
resulta así su acto no calculado de fidelidad a su deseo. En la segunda versión toda 
esta línea argumental está ausente. Sin embargo, leyéndola a la luz de la primera, la 
insatisfacción de la mujer podría ser perfectamente conjeturada –su abandono de la 
carrera artística por seguir a su marido médico, el reproche que ella le dirige por la 
ausencia de un segundo hijo, etc. En síntesis, está claro que la segunda versión recrea 
a la primera, pero interesa hacer notar el movimiento recíproco: un acontecimiento 
cronológicamente anterior, opera como suplemento de uno posterior. Cuando 
Hitchcock filma por segunda vez  “El hombre que sabía demasiado” y suprime la 
escena del coqueteo, detiene nuestra atención en él. Lo despierta de su largo letargo, y 
nos permite redescubrirlo, transformado, en la nueva versión, más allá del cálculo de 
su realizador.  

 
Alain Badiou dijo alguna vez que la filosofía, como los grandes monstruos de 

la mitología, nació dos veces –la primera con los presocráticos, la segunda con Platón. 
Pero en la primera los filósofos eran ante todo poetas, como Parménides, que cantó en 
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verso su maravilloso tratado sobre la Necesidad,  mientras que en la segunda, el 
modelo fue la geometría y los poetas terminaros expulsados de la Academia. Esta 
tensión entre poesía y rigor matemático permanecerá hasta nuestros días. ¿Cómo 
concebir semejante coexistencia? Un modelo posible es el propuesto por Sigmund 
Freud con el concepto de Nachträglich, el cual puede ser traducido al español como a 
posteriori, introduciendo una discontinuidad temporal. Como lo han puntualizado 
Laplanche y Pontalis en su conocido diccionario, se trata de una concepción de la 
temporalidad y de la causalidad psíquicas: “experiencias, impresiones y huellas 
mnémicas son modificadas ulteriormente en función de nuevas experiencias o del 
acceso a un nuevo grado de desarrollo. Entonces pueden adquirir, a la par que un 
nuevo sentido, una eficacia psíquica.”1 En términos del psicoanalista francés Jacques 
Lacan: “[...] el verdadero original sólo puede ser el segundo, por constituir la repeti-
ción que hace del primero un acto, pues ella introduce allí el après-coup propio del 
tiempo lógico...” Importa aquí destacar la relación dialéctica entre los términos: por un 
lado, determinismo con efecto retardado del presente por el pasado, por otro, atribu-
ción retroactiva de sentido, puesta en narración del pasado por el presente. ¿No fue 
acaso el propio Jacques Lacan quien enseñó este mecanismo en acto, cuando vino a 
resignificar el Nachträglich freudiano dándole actualidad clínica con la noción de 
après-coup?   

 
Dado que propondremos la aplicación del concepto de Nachträglich para pen-

sar el estatuto de la bioética contemporánea, resulta imprescindible hacer una aclara-
ción metodológica. El concepto, tal como fue desarrollado por Freud, da cuenta del 
registro de la subjetividad, es decir, supone la existencia del aparato psíquico, la 
economía libidinal y la noción de realidad psíquica. Sólo en este contexto una primera 
marca o huella mnémica puede adquirir el valor de escena para el sujeto. La bioética 
presenta  una complejidad radicalmente diferente a la del campo subjetivo, entramán-
dose con la historia y la política. Nuestra aplicación del  Nachträglich supone por lo 
tanto una analogía. Esta analogía nos permite aplicar una nueva temporalidad lógica 
para pensar la bioética, rompiendo con la idea de un tiempo lineal, cuyo transcurrir es 
una sucesión de hechos que sólo se encadenan desde el pasado hacia el futuro.     

 
¿Cómo pensar entonces la bioética desde la operatoria del Nachträglich? Des-

de el punto de vista cronológico, constatamos un primer nacimiento de la bioética, 
fechado en el año 1927 a partir de la primera publicación de Fritz Jahr, y un segundo 
nacimiento en los años 70, a partir de los desarrollos de Potter y Hellegers. Pero desde 
el punto de vista lógico, la secuencia se invierte. Es la exhumación del trabajo de Jahr 
                                                 
1 Laplanche, J. y Pontalis J-B.: Diccionario de psicoanálisis. Pág. 280-1 
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a la luz del pensamiento político, filosófico y analítico contemporáneo –en particular 
nuestro conocimiento actual sobre la dimensión biopolítica– la que viene a sancionar, 
a establecer los límites de la bioética tal como fue consagrada en los ´70.  Un aconte-
cimiento cronológicamente anterior, opera como suplemento de uno posterior. 

En primer lugar, porque aquella aparición pionera tanto del término como del 
concepto en 1927 está marcada por influyentes pensadores del romanticismo europeo 
como Theodor Fechner, Rudolf Eisler, Arthur Schopenhauer y Richard Wagner, como 
así también recoge el legado de importante precursores como Albert Schweitzer, San 
Francisco de Asís e Immanuel Kant. En segundo lugar, porque se da en medio del 
debate de entreguerras: Fritz Jahr publicó sus escritos entre 1927 y 1934, debiendo 
abandonar, de hecho, su trabajo investigativo en 1933, con el asenso de Hitler al poder 
en Alemania, cuando fueron clausuradas la mayor parte de las publicaciones científi-
cas progresistas, entre ellas la revista Kosmos, en la que había publicado su artículo 
pionero Bio-ética: un análisis de la relación ética del ser humano con los animales y 
las plantas.  La investigación de Hans-Martin Sass, cuya síntesis se incluye en este 
número de Aesthethika, es clara al respecto. La (re) fundación de la bioética, no puede 
prescindir de esta dimensión filosófica, política y estético-analítica. Dimensión que 
alcanza après-coup a la propia Declaración Universal de Bioética y Derechos Huma-
nos promulgada por UNESCO en 2005, la cual debe ser resignificada a su vez en los 
términos que lo indica Alain Badiou en su ensayo sobre la conciencia del mal. 

 
Uno de los aspectos más sorprendentes de esta exhumación de la obra pionera 

de Jahr es el de la estética. La referencia al Parsifal, de Wagner, como gesto inspirador 
del concepto de bioética resulta decididamente precursor, tanto de las lecturas sobre 
bioética y cine como de la revaloración de la tragedia griega en los términos que lo 
propone Jan Helge Solbakk. 

 El gesto de congoja y arrepen-
timiento del joven en la escena del 
primer acto, cuando se lo confronta 
con la muerte del cisne, sitúa el pathos 
de una manera única. Sin duda  la 
codificación deontológica sobre el uso 
de animales en la investigación 
encuentra en el parlamento de Gurne-
manz y en el texto de Jahr un antece-
dente insoslayable. Pero la secuencia 
de Wagner, así resignificada,  nos lega 
algo más. Se trata de una vía para acceder a la tensión entre el recorte del cuerpo por 
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parte de la ciencia y la vigencia del gesto, que da cuenta de una erótica que se sustrae 
a toda formalización. Así lo sugiere Giorgio Agamben cuando  inscribe el gesto en la 
esfera de la acción, pero lo distingue netamente del actuar (agere) y del hacer (facere). 
El gesto es aquello que se asume y se soporta, esa extraña circunstancia que representa 
no un medio sino una finalidad en sí misma. Recordemos que la ciencia de fines del 
siglo XIX, aquella con la que hace interlocución el texto de Jahr, estaba consagrada a 
estudiar los gestos más cotidianos, categorizándolos según parámetros que los 
remitían a un mapa estrictamente neurológico de consistencia orgánica. Agamben nos 
hace notar que en ese contexto histórico en que una sociedad ha perdido sus gestos, 
hace su aparición el cine. Es decir, la entrada del cine coexiste temporalmente con las 
descripciones que expulsan el gesto de la esfera subjetiva. De este modo, el cine 
permitiría una recuperación del gesto, en tanto adormece la mirada en la pura contem-
plación. Si la biopolítica ha expropiado el gesto de su razón subjetiva, el cine nos 
remite a un ethos que devuelve al ser humano su acción en el gesto. 

 
Y como lo sugiere Jan Helge Solbakk en su artículo, el cine es nuestro moder-

no teatro griego. La síntesis más acabada de todas las artes nos invita así a esta 
Nachträglich de la (bio) ética, en un recorrido a través del Parsifal de Richard 
Wagner, los frescos neogóticos de Vincent de Kastav, las esculturas de Louise 
Bourgeois, el cine de Alfred Hitchcock y por cierto la vigencia del Edipo Rey y otras 
tragedias clásicas.  

Como lo indica claramente el epígrafe de Jorge Luis Borges que abre esta edi-
torial, cada autor crea a sus precursores. Y esta creación modifica efectivamente 
tanto nuestra concepción del pasado como nuestra visión del futuro. 
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Resumen 
 

El concepto de Nachträglich, utilizado por Freud para dar cuenta de la temporalidad 

psíquica, es aplicado como analogía metodológica para analizar fenómenos históricos y 

políticos. Se aclaran los riesgos que tal transposición conceptual conlleva, a la vez que se 

establecen las virtudes de pensar la bioética a partir de un modelo no evolucionista sino 

lógico. Al respecto, se analizan manifestaciones de la literatura, la escultura, la pintura y 

el cine, mostrando en cada caso la potencia del concepto de resignificación a posteriori 

de un evento a partir de otro. Se aplica luego el esquema al descubrimiento contemporá-

neo de la obra de Fritz Jahr, quien acuñó el término y el concepto de bioética en 1927. 

Tanto las fuentes filosóficas y estéticas que animaron su pensamiento, como el contexto 

político-histórico en el que llevó adelante su práctica, imponen un nuevo horizonte al 

pensamiento bioético contemporáneo. Esta lectura retroactiva supone una re-flexión 

sobre el concepto, a la vez que la fundación de una nueva metodología para su trata-

miento. 

 

Palabras clave: Nachträglich – Cine – Tragedia – Bioética.  

 

 

 
Abstract 
 

Freud utilized the concept of Nachträglich to depict the particularities of the psyche’s 

temporal nature. This concept is here applied as a methodological analogy through 

which to analyze historical and political phenomena.  The possible risks of said transpo-

sition are noted in this paper, along with the benefits of conceptualizing bioethics 

through a logical, rather than evolutionist, model. This paper conducts an analysis of 

manifestations in the areas of literature, sculpture, painting and film, focusing on the 

potentiality of the concept of deferred action, or, of resignifying an event from the point 

of view of a subsequent event. This schema is then applied to the recent discovery of the 

work of Fritz Jahr, who first coined both the phrase and concept of bioethics in the year 

1927. Both the philosophical and aesthetic sources that gave life to his work, as well as 

political and historical context that framed his practice, impose a new horizon in the 

field of bioethics today. This act of reading retroactively implicitly calls for a need to re-

flect upon the concept as well as for the foundation of a new methodology towards its 

study.   

 

Key Words: Nachträglich – Film – Tragedy – Bioethics. 

 
 
  

 
 

 


