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¿Cuál es la relación entre ética y música? Ya Aristóteles había anticipado en su 

“Política” la función purificadora de los coros trágicos, que radicaba justamente en 

permitir una transformación a través de la mímesis sensible del cuerpo que vibra. 

Una pequeña historia permite ahondar en esta dimensión ética del acto musical. 

El Quinteto Tiempo es una de las agrupaciones vocales más brillantes y com-

prometidas de la música popular latino-americana. Creado en 1972, se ha sostenido 

durante más de tres décadas brindando su arte en escenarios tan variados como los 

estudios de radio y televisión, los patios de escuelas, las asambleas o los festivales 

solidarios. 

Durante las décadas del 70 y del 80, el terror de Estado signó la existencia de 

muchos pueblos centroamericanos, entre ellos los de Guatemala y El Salvador. En 

aquellos años, circulaba cierto saber, nunca oficializado, acerca del destino final de los 

cuerpos de quienes desaparecían: el río Gavilán, de Guatemala. El efecto siniestro se 

resumía en la frase “el río te llama”, que adquiría así un claro sentido de amenaza 

paralizante. 

A mediados de los años setenta, el Quinteto Tiempo viaja por primera vez a 

Centroamérica. Invitados por los Jesuitas, realizan una amplia gira, tocando en sindica-

tos, plazas públicas y ferias regionales. En su repertorio figuraba una canción de Julio 

Lacarra, “El río está llamando”, cuyos versos otorgan al río un sentido peculiar: “Dame 

tu ternura en estos días / que la calma huele a tempestades / Si la lucha es larga / el río 

está llamando”. Alejada de toda connotación siniestra, la canción se popularizó como 

una esperanzada convocatoria a resistir cualquier forma de opresión.  
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El Quinteto Tiempo en la Plaza Central de Guatemala, Junio de 1976 

 

Diez años más tarde, en una de las páginas más trágicas de nuestra historia, el 

ejército salvadoreño asesina brutalmente a un grupo de jesuitas en los jardines de la 

Universidad Centroamericana. Entre ellos, nuestro recordado Ignacio Martín Baró. Los 

cuerpos son velados en la sede misma de la universidad y trasladados luego al cemente-

rio en una larga caravana. Durante el trayecto, los numerosos asistentes comienzan a 

corear, de manera espontánea, “El río está llamando”. 

Así, a través de la canción, un pueblo recuperó su río. La memoria de los jesuitas 

asesinados fue creciendo en el tiempo y a quince años de aquella tragedia, el Quinteto 

Tiempo volverá a cantar en Guatemala y en El Salvador. La llamada siniestra ha 

devenido acto creador. 

Julio de 2004 

 

El río está llamando 

Julio Lacarra 

¿Por qué me preguntas compañera dónde fui con mi sangre, si lo sabes? Es que 

el río llamaba Una sola esperanza Nos decía: adelante Adelante 

Fue por vos mujer, por nuestros sueños, Que cargué en mi pecho el estandarte 

Es que el río llamaba Una sola esperanza Nos decía: adelante Adelante 

Pero ellos triunfaron Sin pena ni gloria El sable silencia y huye a las sombras 

Del río coral que inundó las calles Y gloria cantaban Diciendo adelante Adelante 

Dame tu ternura en este día Que la calma huele a tempestades Y la lucha es lar-

ga El río esta llamando Y nos dice adelante Adelante 

Adelante 

 


