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“Cabaret”, cuarenta afios después

Un canto de sirenas

Eduardo Laso
Universidad de Buenos Aires

Tomorrow belongs to me?'

¢Por qué resulta incobmoda la escena del adolescente de las juventudes hitlerianas
cantando en el film Cabaret para cualquier persona advertida de lo que fue el nazismo?
Por sentirnos arrastrados ante esa estética entre heroica y mesianica que tan bien
supieron plasmar los films de propaganda de Leni Riefenstahl. El futuro pertenece a los
que sienten un amor idealizado a la patria, a los que con la mirada pura de un nifio
apuestan a que la nacion salga del caos hacia un mafana venturoso, donde las
diferencias de clase sean superadas por la pasion nacionalista y la union del pueblo. En
otras palabras, estamos ante el valor pregnante de una operacién ideolégica apoyada en
la retérica de la imagen y la masica.

¢Coémo podemos conmovernos ante esa escena, sabiendo que el tan venturoso
futuro anunciado resultd en la guerra, el holocausto y la destruccién de Alemania? Si a
mas de 50 afios de distancia y conociendo el final de esa “pelicula”, igual nos resulta
conmovedora la escena, ¢qué esperar de los alemanes en 1933 a este canto de
sirena? Cabaret en esta escena es por lo tanto ocasién para poner en ejercicio una
reflexion que toca de cerca el problema del compromiso del sujeto a una causa.

Tal el tema que aborda Slavoj Zizek en un capitulo de su texto El espinoso
sujeto, a proposito de la obra del filosofo Alain Badiou, el gran teérico
postheideggeriano del concepto filosofico-politico de acontecimiento-verdad.

El acontecimiento-verdad

Para Badiou, un acontecimiento no es meramente un evento importante o
significativo que pueda ocurrir en el &mbito politico, artistico, cientifico o amoroso. Es
un quiebre del campo del saber de una situacion, porque con el acontecimiento emerge
una verdad no considerada por el saber de la situacién misma.

* lasale_2000@yahoo.com
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El saber de una situacion es el modo como simbolizamos un cierto estado de
cosas (por ej. la situacion politica de la Argentina del menemismo, o la situacién del
arte antes de la aparicion de Picasso, o la situacion de la ciencia medieval del siglo XV),
modo de representarnos la situacion que no es ajena a los discursos vigentes que
proponen formas de representarnoslas. Lo que situabamos en los ejes universal-
particular-singular como el particular dominante de una época en un cierto campo (arte,
politica, ciencia y amor, los 4 campos posibles para Badiou en los que ocurren
acontecimentos).

La simbolizacion de una situacion involucra una dialéctica del vacio y del
exceso: la simbolizacion de una situacion es un saber sobre la situacion. Simbolizacion
que se pretende totalizadora pero que nunca puede abarcar todo lo real.

Como lo dado solo puede ser contado en tanto es simbolizado (si no, no cuenta
para un sujeto), lo que no es simbolizado no es sabido y por lo tanto es nada desde el
punto de vista del saber, 0 sea, no cuenta. Con lo cual el saber implica también una
ignorancia de aquello de lo dado que no fue simbolizado. Y ya que ninguna
simbolizacion es completa, cada estado de cosas involucrara un elemento presente en la
situacion que no es incluido simbolicamente, y por lo tanto estard en exceso y en
defecto: como exceso presente no simbolizado desde la situacién, y como falta no
representada desde la simbolizacion. Falta que al mismo tiempo, no por no ser
simbolizada desde el saber, no existe: esta excluida desde lo simbélico del saber y desde
esa exterioridad al saber persiste retornando en calidad de lo que ya Marx tematizaba
como sintoma: algo que no anda en el campo del saber sobre la situacion. Ese sintoma
denuncia que el saber ignora, que hay saber pero que le falta su verdad, verdad
encarnada en el sintoma.

Siguiendo en esta linea y para dar un ejemplo: ¢;cual es la verdad del saber sobre
la situacion de la Argentina neoliberal de la década del *90 en materia econdmica? No
ciertamente los discursos oficiales acerca de la entrada en el Primer Mundo, ni la
convertibilidad. La verdad la encarna el cartonero, ya que el saber no puede explicar
como es que estando en el Primer Mundo, hay una poblacion creciente que vive de la
basura.

¢Cual era la verdad de la sociedad burguesa post-revolucionaria del siglo XIX en
Europa, que se pensaba a si misma “libre, justa e igualitaria®? La existencia de un
proletariado, de una clase explotada que carecia de libertad, justicia e igualdad.

El acontecimiento para Badiou es un quiebre en el campo del saber de la
situacion. Quiebre ligado a la verdad no simbolizada de la situacién, y no al saber (por
tomar un ejemplo de Zizek: la sociedad francesa del siglo XV1II es accesible al saber,
pero ese saber no permitid predecir la revolucion francesa como acontecimiento-
verdad).
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El acontecimiento se produce en la estructura de la situacion, pero a partir del
vacio no simbolizado en la situacion EIl acontecimiento implica la subversion del orden
simbdlico establecido para dar lugar a la verdad, a aquello que no ha sido simbolizado
de la situacion y que el sintoma denunciaba. De esto se sigue que para Badiou la verdad
no es subjetiva. Es contingente (o sea, depende de la situacidn concreta: es la verdad de
ESA situacion), pero en toda situacion histérica concreta y contingente HAY UNA Y
SOLO UNA VERDAD, que al ser dicha, simbolizada, funciona como indice de si
misma y de la falsedad del campo simbdlico que viene a subvertir.

Badiou va a delimitar cuatro campos en los cuales se produce el advenimiento de
acontecimientos-verdad: el arte, la ciencia, el amor y la politica.

El arte: El cuadro “Las damas de Avignon” de Picasso implica en el campo del
arte la aparicion de un modo de pensar la representacion pictorica que no se deduce de
la situacién previa de cdmo se pintaba, que introduce una novedad inesperada, que
marca un antes y un después en el arte: una revolucion a partir de la cual ya no se puede
volver a pintar como antes.

El amor es también un lugar del acontecimiento, ya que en el campo de las
aventuras sexuales implica el encuentro inesperado, incalculable y traumatico con un
objeto Gnico que marca un antes y un después en la vida de un sujeto, y reorganiza toda
su economia psiquica.

Ahora bien, el acontecimiento no se produce a si mismo. Necesita de sujetos
comprometidos con el mismo. Para que haya acontecimiento y no s6lo sintoma social,
se requiere de una INTERVENCION INTERPRETANTE: un sujeto agente que sea
capaz del acto de lectura de los sintomas de la situacion, y de subversion de la misma.

Para Badiou el sujeto se define por su fidelidad al acontecimiento. El sujeto es
aquel individuo que estando en una situacion, adviene en sujeto al seguir y discernir en
la situacion los signos del acontecimiento. El sujeto sirve a la verdad que lo interpela y
lo trasciende. Y aqui es donde nos introducimos en el problema que a Zizek le interesa
detenerse: como el acontecimiento no puede ser deducido de una situacion previa ni
generado por la situacion, solo se lo puede discernir desde una posicion ya
subjetivamente comprometida. Solo el acto previo de decision del sujeto comprometido
con la verdad permite discernir los signos del acontecimiento, de lo contrario es
invisible.

La decision del sujeto que se compromete con el advenimiento del
acontecimiento no es consecuencia de la comprension de la situacion. Mas bien es el
compromiso mismo con el acontecimiento lo que revela el estado previo como
sintomatico.

Esta ultima afirmacidn nos pone en el problema de saber cémo llega un sujeto a
esa posicion de fidelidad. Y de qué modo podria distinguir el sujeto un acontecimiento
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de su falsedad. Ya que la fidelidad del sujeto a un acontecimiento no necesariamente
garantiza que efectivamente estemos ante un acontecimiento-verdad. Siempre es posible
encontrarnos con una farsa de acontecimiento que en el fondo no produce ninguna
subversion del orden establecido. Es por ejemplo el caso del nazismo.

El nazismo se piensa a si mismo como la decisién que opta por la armonia y el
orden sociales contra el caos de la moderna sociedad capitalista. La sociedad moderna
no se percibe a si misma como cadtica, ya que piensa que sus conflictos son sucesos
contingentes. Sélo aparece como caotica desde el momento que la decision ha sido
tomada por la opcion del orden nazi.

Un nazi pareceria cumplir con todas las condiciones que requeriria Badiou para
la produccién de un acontecimiento-verdad, pero dudariamos mucho en calificar al
nacionalsocialismo de Hitler como acontecimiento en el sentido de Badiou de una
verdad de una situacion que finalmente advino a su simbolizacion. Mas bien,
pensariamos al fascismo como un sintoma extremo del malestar y de la contradiccion de
la sociedad capitalista ante la revolucién comunista’. ;Cémo distinguir entonces entre
un acontecimiento y su simulacion?

La diferencia entre el acontecimiento y su simulacro depende para Badiou del
modo en que el acontecimiento se relaciona con la situacion cuya verdad articula. Un
verdadero acontecimiento surge del vacio de la situacion; esta ligado al elemento
sintomético que no tiene un lugar propio en el saber de la situacion, aunque pertenece a
ella. El pseudo-acontecimiento, en cambio, rechaza el sintoma.

Dicho lacanianamente: el acontecimiento es auténtico en cuanto implica un
encuentro traumatico con un real no simbolizado. La respuesta del sujeto a ese
encuentro puede ser de rechazo, o de admision y nominacién del acontecimiento. Una
farsa de acontecimiento en cambio se sostiene exclusivamente a nivel discursivo, sin
relacion con lo real no simbolizado. Con lo cual el pseudo-acontecimiento no opone
verdad a saber, sino un saber a otro saber diferente. Arma una red discursiva que no
ancla en un real. Mientras el acontecimiento implica una intrusion de lo real en lo
simbolico, el pseudoacontecimiento es un simboélico que, rechazando lo real, promueve
una produccion imaginaria que lo vele.

La Revolucion rusa de 1917 fue un acontecimiento auténtico porque se
relacionaba con los fundamentos mismos de la situacion del orden capitalista, a los que
socavod: la lucha de clases. Mientras que el Nazismo es un pseudoacontecimiento, ya
que salvo los fundamentos del orden capitalista que decia atacar, desconociendo la
lucha de clases, y construyendo a nivel discursivo un delirio racial como fundamento
del orden social y de la historia que carece de cualquier tipo de sustento cientifico.

El problema es que la distincion de Badiou es correcta pero llegaria siempre
tarde, ya que se puede hacer a posteriori y no a priori. Si el acontecimiento es inmanente
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y requiere de la posicion de decision anticipada y de fidelidad del sujeto al mismo, para
el sujeto comprometido que con su acto produce el acontecimiento-verdad ¢Como sabe
que esta sirviendo al advenimiento de una verdad silenciada y no a una mentira? El
joven rubio de las juventudes hitlerianas que de antemano se comprometié con el
nazismo no sabe que Hitler en el poder salvara al orden capitalista que dice atacar. Hay
por lo tanto que suplementar al planteo de Badiou la cuestion del sujeto y su acto.

¢Lavida es un Cabaret?

Es en el contexto de este problema que Zizek trae a colacién el film de Bob
Fosse Cabaret'". Tomemos algunos aspectos de su comentario:

Esta escena es a menudo evocada por los pseudointelectuales como el momento
en que ‘‘finalmente captaron lo que era el nazismo, como funcionaba”. Detengdmonos
en la afirmacién de que en esa escena del film se podria captar cémo funciona el
nazismo, en la linea del entusiasmo patridtico. Zizek dice que efectivamente alli hay
algo a captar, pero no por la razon que se cree. Lo fascista no es el compromiso o
devocion a una causa patriotica que corre el riesgo de devenir en fanatismo totalitario,
sino una puesta en escena en la que ya el film nos introduce desde el comienzo en un
clima de caos, decadencia y falta de compromisos, en ese mundo ambiguo y
prostibulario del cabaret, que va a contrastar con la cancién nazi. Como dice la cancion
que canta Liza Minelli: “la vida es un cabaret”. No se advierte _dice Zizek _ que nuestro
primer placer cinico con las canciones decadentes del cabaret sobre el dinero y la
promiscuidad sexual fue lo que generd el trasfondo que nos hizo vulnerables a la
cancién nazi. En otras palabras, lo que nos volvid sensibles a la cancion nazi es una
operacion de puesta en escena, lo que Zizek llama “teatro estetizado”, farsa en la cual el
film Cabaret nos invita a hundirnos, pero para denunciar esta puesta en escena. ES
como si el film en algin punto reprodujera el discurso nazi: nos muestra, a través de la
metafora del “cabaret” la decadencia de Alemania, la crisis moral, la pobreza, la falta de
compromisos, el cinismo, el disfrute egoista y decadente, y de pronto, subitamente,
irrumpe la cancién de la promesa de un futuro que nos pertenece, abriendo un horizonte
de esperanza. La oposicion entre el clima decadente de la primera parte del film y la
escena del canto, opera como un falso contraste que resulta suficientemente efectiva, al
punto que es necesario introducir cada tanto en el film el rostro del maestro de
ceremonias del cabaret, con sus miradas ir6nicas a cAmara, para puntuar que se trata de
una farsa y que el futuro venturoso es en verdad siniestro.

Zizek afirma que Lo falso en la maquina ideologica nazi no es la retdrica de la
decision como tal (o del acontecimiento que pone fin a la impotencia decadente, etc.),
sino, por el contrario, el hecho de que el “acontecimiento” nazi €s un teatro estetizado,
un acontecimiento falsificado, incapaz de poner fin realmente al atolladero decadente y
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mutilador. Zizek intenta aqui separar el acto de decision, de su resultado efectivo, para
rescatar la cuestion de la fidelidad a un acontecimiento, como lo plantea Badiou, y
separarlo de un pseudoacontecimiento. Y el problema esté en la cuestion de la decision,
de la fidelidad al acontecimiento y de la incondicionalidad y devocién en relacién al
fanatismo totalitario. Si bien la devocion a una causa no implica totalitarismo, la inversa
no es verdad. El totalitarismo si supone un fanatismo a una causa, ubicada en el lugar
del Ideal, velando la castracion del Otro (ya sea la causa marxista, fascista, o hasta
lacaniana).

Podemos considerar al nazismo como acontecimiento falsificado en tanto que
lejos de poner fin a la supuesta decadencia, fue un artifice privilegiado de la misma, al
conducir a toda una sociedad al odio, la discriminacion, el genocidio y la guerra. Pero el
problema es que desde la l6gica de la decision, desde el lugar de devocion a una causa,
un nazi contestaria que los campos de concentracion fueron el modo de poner fin a la
decadencia.

El efecto de la musica

El efecto que nos produce la escena de Cabaret ;seria la misma si no estuviera
presente la muasica? ¢Si por ejemplo estuviéramos asistiendo a un discurso hablado por
parte de este joven rubio acerca del futuro venturoso de la patria? Ciertamente no. La
fuerza preformativa de la escena radica en que es una puesta en escena musical. Y que
la misica esté en juego implica un efecto persuasivo fundamental para entender su
seduccién. No es tan solo el contraste entre la decadencia del cabaret y la llamada al
orden y los ideales patridticos de un rubio adolescente. Es el canto de sirena que hay alli
en juego.

La palabra del Otro no implica la misma temporalidad que la musica, que
también proviene del Otro. La palabra requiere un tiempo de comprender, entre el
instante en que la oigo y el momento de concluir un sentido, del cual el sujeto dira “si”
0 “no”. La temporalidad de la palabra es a pres coup, ya que captamos su sentido a
posteriori. Solo al final de una frase sabremos del sentido de la primera palabra. En
cambio la mdusica no requiere del tiempo de comprender ya que no hay nada a
interpretar.

Introduce la presencia en el tiempo del instante, y su recepcion implica siempre
un “si”, un asentimiento del sujeto imposible de sustraerse. Asentimiento ante el cual el
cuerpo resuena. La temporalidad de la musica esavant coup: al oirla, estamos todo el
tiempo en la expectativa anticipada de una nota, aquella que cifra el singular de un goce
en el campo de la pulsion invocante. Expectativa que la muasica cumple y no defrauda.
De hecho, la composicién musical se arma en torno de preparar la venida de ese punto
de goce que al final se alcanza, y al alcanzarlo, la musica nos transporta.
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La mdsica nos pone en relacion con la pulsion invocante y el goce con el objeto
voz. De ahi su especial poder evocador, que pone al sujeto en posicion de decir “si” al
Otro. Nos remite a un punto originario: el del primer encuentro entre el viviente y su
madre, donde el ritmo de la voz del Otro devino lugar de encuentro y objeto de goce.

El primer modo de aprehender la palabra del Otro es como voz, como ritmo
sonoro asemantico, sin sentido, cuya presencia indica la presencia del Otro para el nifio.
Como decia aquel chico temeroso en la oscuridad de su habitacion: cuando Ilamaba a su
madre y ella le respondia, la presencia de la voz hacia que el cuarto fuera menos oscuro.
La palabra del Otro como voz es un sostén para el sujeto y una fuente de goce.

La musica es interpelante. Proviene del Otro, respecto del cual no es posible
cerrar los oidos (como si es posible hacerlo con los 0jos). Y la musica promete un goce
sonoro que cumple. Nos remite a un Otro que cumple su promesa de presencia. La
mausica no significa nada, pero su presencia pone en juego un circuito de goce en el que
un sujeto deviene auditor. Lo que Lacan sefialaba en la ambigledad de la palabra
francesa oigo/ gozo (j oui/jouice). La musica provoca un efecto de asentimiento, que
arrastra al auditor, que lo convoca, lo interpela a su llamada. Como Ulises ante el canto
de las sirenas, goce que lo enloquece, y frente al cual debe hacerse amarrar a un mastil-
falo para no perderse en la locura y no desviarse de su deseo, que es Penélope, su objeto
de amor™.

A la llamada de la musica acudimos. ‘“Por ese “si”, se ha producido una
articulacién entre un receptor que, en mi, ha recibido la llamada dirigida por la musica y
la aparicion de un emisor en mi mismo que se dirige a la musica para llamarla”.

“De una cierta manera, la musica es un consuelo hipdcrita. Es el gran consuelo
porque, bajo su poder, encontrando alli un otro fiable, presente en la cita, el hombre
olvida la dimension traumdtica de un Otro ausente en la cita’’. La musica, al
remitirnos al momento previo a la confrontacion con el lenguaje y la castracion, nos
transporta al tiempo del instante en que sujeto y Otro parecian indistintos en el campo
de la alineacion. De ahi su poder hipnotico y seductor, y su posibilidad de abrir una
experiencia de nostalgia y de epifania.

' Este articulo es una versién modificada del publicado originalmente en Aesthethika, VVolumen 3, Nimero
1, 2007 bajo el titulo Acontecimiento y deseo.

" Obviamente el tema del fascismo y del nazismo deben ser distinguidos, y es simplificar mucho
establecer una monocausalidad reactiva entre revolucion rusa y fascismo. De todos modos, como decia
Brecht: ¢qué es un fascista? Un burgués asustado...

" De la pelicula Cabaret, de Bob Fosse, todos recordamos el célebre episodio que se desarrolla en un
pueblo cercano a Berlin en la década de 1930: un muchachito (en uniforme nazi, como se revela en el
curso de la escena) comienza a entonar una cancion elegiaca y triste sobre la Patria, que les daria a los
alemanes un signo de que el mafiana les pertenece, y asi sucesivamente; poco a poco los presentes se van
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uniendo a él, y todos, un grupo de noctdmbulos decadentes de Berlin, se sienten conmocionados por el
efecto emocional... Esta escena es a menudo evocada por los pseudointelectuales como el momento en
que “finalmente captaron lo que era el nazismo, cdmo funcionaba”. Nos sentimos tentados a afiadir que
tienen razon, pero por otras razones: lo “fascista” no es el pathos del compromiso patriético como tal. Lo
que realmente preparé el terreno para el fascismo fue la muy liberal desconfianza y denuncia de toda
forma de compromiso incondicional, de devocién a una causa, como un fanatismo potencialmente
totalitario. El problema reside entonces en la complicidad de la atmésfera debilitante del disfrute egoista
decadente y cinico, con el “acontecimiento” fascista, con la decision que supuestamente (re)introduciria el
orden en ese caos. En otras palabras, lo falso en la maquina ideoldgica nazi no es la retorica de la decisién
como tal (o del acontecimiento que pone fin a la impotencia decadente, etc.), sino, por el contrario, el
hecho de que el “acontecimiento” nazi es un teatro estetizado, un acontecimiento falsificado, incapaz de
poner fin realmente al atolladero decadente y mutilador. En este preciso sentido la reaccion comun a la
cancion nazi de Cabaret es correcta por razones erréneas: no se advierte que nuestro primer placer cinico
con las canciones decadentes del cabaret sobre el dinero y la promiscuidad sexual fue lo que generd el
trasfondo que nos hizo vulnerables a la cancion nazi. Zizek, S.; El espinoso sujeto, Buenos Aires, Paidos,
2001, pag. 150

" Dice Pascal Quignard en “El odio a la musica” que la funcién secreta de la musica es convocar: “La
mUsica atrae a los cuerpos humanos. Es adn la sirena del relato de Homero. Ulises atado al mastil de su
nave es acosado por la melodia que lo atrae. La musica es un anzuelo que atrapa las almas y las conduce a
la muerte”. Simon Laks: “La musica viola el cuerpo. Lo pone de pie. Los ritmos musicales suscitan los
ritmos corporales. La oreja no se puede cerrar cuando se encuentra con la musica. Al ser un poder, la
musica se asocia a todo poder. Es esencialmente desigual. Oir y obedecer van unidos.”

¥ Didier Weill, A.; Los tres tiempos de la ley, Homo Sapiens, Rosario, 1997
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