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“Explicar el arte por el inconciente me parece de lo más sospechoso, y es lo 
que hacen sin embargo los analistas. Explicar el arte por el síntoma me parece más 
serio.” 

JACQUES LACAN, Yale University, 24 de noviembre de 1975 
 
 
“Un buen día, mi padre nos torturaba a todos con sus historias, su cinismo. Y, 

repentinamente, mi madre, mi hermano y yo nos precipitamos sobre él, para pegarle. 
Durante muchos años, tuve insomnios con aquella imagen. En sueños, llegué a 
imaginar que devorábamos a mi padre” 

LOUISE BOURGEOIS 
 
 
 
 
1. El arte de la vida 
 
Si una novia desilusionada teje una 

trama sin fin de excusas, odios y venganzas 
ante el desplante del ser amado, una niña 
traicionada en su amor, por el padre, podrá en 
su tramado buscar destruirlo o sustituirlo. La 
obra de Louis Bourgeois ha tenido su origen en 
la creación de un sustituto amoroso ante el 
desencanto sufrido respecto de la figura de su 
padre.  

En efecto, un hombre que ha engañado 
a su madre, en sus narices y en su propia casa, 
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LouiseBourgeois con Fillette(1968) 
Fotografía de Robert Maplethorpe, 1982 
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con una amante que ha oficiado de su niñera fue motor suficiente para generar su ira. 
Y Louise nunca ha negado esta ira, más bien se ha servido de ella durante toda su 
vida.  

Un breve relato -procuradopor ella misma-, nos pone en la pista sobre su deci-
sión de ser escultora: "Me sentí atraída del arte porque me aislaba de las difíciles 
conversaciones en las que mi padre se jactaba de lo bueno y maravilloso que era... 
Cogí un pedazo de pan blanco, lo mezclé con saliva y moldeé una figura de mi padre. 
Cuando estaba hecha la figura empecé a amputarle los miembros con un cuchillo. 
Considero esto como mi primera solución escultórica. Fue apropiada para el 
momento y me ayudó. Fue una importante experiencia y determinó ciertamente mi 
dirección futura"i.En realidad, aniquilar al padre ha sido el impulso que ha regido su 
praxis escultórica desde el origen. 

Pero la dirección se hallaba ya marcada por su madre. Louisedebía agradar a su 
padre, y por ello portaba su nombre (Louis) o mejor dicho la versión femenina de su 
nombre. Su madre era la promotora de dicha idea, pero las cosas no siempre salen en 
la línea dispuesta. Triangulación edípica mediante, y vuelto el padre de la guerra, éste 
que ya no era el mismo. No sólo coleccionaba esculturas de plomo y raídos tapices 
que le entregaba a su madre para que reparara, sino también mujeres, todo ello ante 
los ojos de la pequeña Louise. Sin embargo, su madre –una mujer a sabiendas 
engañada- aguja en mano, buscaba enlazar a la hija con el padre, tratando de tejer 
algún entramado amoroso que se anudara al ya deteriorado, tal como ella hacía con 
sus tapices. 

Louise heredó dicha tarea y, la tercera hija de un hombre que deseaba un hijo 
varón, tuvo que ingeniárselas para hacerse querer y transformarse en una descendiente 
con éxito. Una niña no tiene lugar en el amor al padre hasta que lo ponga a prueba, lo 
pruebe, así como:“Una mujer no tiene lugar como artista hasta que prueba una y otra 
vez que no será eliminada”ii.  

De allí sus colecciones. De allí la explicación de su arte por su síntoma. Ella, 
que les ha reprochado a los psicoanalistas –a Freud y Lacan- que nada han aportado a 
los artistas, que no han podido hacer nada por su “tormento artístico”,ya que su 
necesidad sigue tan insatisfecha como su tormento, tiene razón. De allí su obra. 

 No nos interesa aquí llegar a un conclusivo diagnóstico estructural, 
sino, a partir de la obra de Louise -de su síntoma- mostrar cómo se ha procurado un 
padre a partir de su carencia -la de él… también la de ella-. 
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2. Un nombre del padre 
 
Ella misma, ella sola, ha logrado ha-

cerse un sustituto. Ha conseguido anudar, vía 
su obra, aquello que no estaba bien anudado. 
Y ha tenido éxito en esa empresa. Pero para 
ello, primero ha debido soltarlo todo, 
desanudarlo –ciertamente- lo ha cortado a 
cuchilloiii, y luego, lo ha vuelto a armar, una 
y otra vez: destruir, reconstruir, destruir de 
nuevo. Y, cada vez, en cada vuelta sobre ello, 

se ha hecho un nombre, no un-hombre como 
quería su padre, un nombre: LouiseBourgeo-
is. 

 
Así con el material que tenía a la mano iv halló su fórmula. Piezas recortadas, 

sueltas, de repuesto, que convocan a la improvisada bricoleur a hacer con eso. 
Trabajando con sus manos, procediendo sin plan previo, procura inventar a partir de lo 
que hay. Enigmáticas, sin sentido, estas piezas sueltasv posibilitan a la sujeto 
desarrollar el arte del que es capaz: un saber desembrollase, un saber-hacer-ahí-con, al 
encontrarles otro uso posible, inédito, que le permita armar una versión propia. 

Su libro Destrucción del padre/Reconstrucción del padre es una recopilación 
del proceso que la acompañó en la producción de su obra. La que aquí nos interesa, la 
legendaria instalación, TheDestruction of theFather (1974), realizada un año después 
de la muerte de su marido, revela los dos temas que la han interrogado constantemen-
te: el sexo y la muerte. Su objetivo: exorcizar el miedo. Una suerte de thérapeutique. 
Ese el es tema. En palabras de Louise“Puesto que los miedos del pasado se conectan 
con las funciones del cuerpo, éstos re-aparecen a través del mismo cuerpo. Para mí, 
la escultura es el cuerpo. Mi cuerpo es escultura”vi y agrega “digo ahora con mi 
escultura lo que no fui capaz de decir en el pasado (…). Ha sido siempre el miedo lo 
que me ha impedido comprender. El miedo es una trampa, te paraliza. Mi escultura 
me permite revivir la experiencia del miedo, darle una dimensión física (…) El miedo 
se transforma así en una realidad manipulable”vii Una realidad en la que Louise se 
maneja muy bien, sabe-hacer-ahí-con esos objetos cada vez, a diferencia de los 
sentimientos que la rigidizan. 

The Destruction of the Father (1974) 
Yeso, látex, madera y tela 237,8 x 363,3 x 248,7 

cm. 
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La fantasía infantil, aquella que aparece re-
latada en el segundo epígrafe, es recreada en 
TheDestruction of theFatherenuna especie de 
claustrofóbica gruta iluminada por una luz roja. En 
su centro una mesa cubierta por un mantel de látex 
resuelto con globulares protuberancias. Techo y 
suelo presentan el mismo tratamiento y generan un 
espacio agobiado por la presencia de supuestos 
senos, nalgas, nubes, vientres que empequeñecen al 
espectador. Esa era la sensación que Louise sentía, 
además de miedo, cuando su padre alardeaba en la 
mesa sobre sus beldades. 

El subtítulo otorgado por ella a la obra 
TheEveningMeal (La cena) sugiere y abona la idea 

de un banquete sacrificial, una suerte de festín. Fantasía en la que los hijos convierten 
al padre en comida y lo devoran mientras lo desmiembran. Exorcismo final por el que 
Louise se libera del padre y del padre de sus hijos en el mismo acto. Figuras masculi-
nas de autoridad que le señalaban el papel esperable para una mujer. No resulta 
llamativo, entonces, que la haya realizado luego de su muerte. Y es que el hombre con 
el que se ha casado y con quien ha tenido -por supuesto- hijos varones, también la ha 
abandonado. 

La oralidad y el sadismo recorren la escena. La cama-mesa se convierte en un 
objeto que representa su vida erótica, lugar privilegiado para el conjuro por las 
ofensas sufridas. Así lo refiere la propia Louise: “La mesa donde tus padres te hacen 
sufrir, la cama donde yaces con tu marido, donde nacen tus hijos y finalmente donde 
has de morir”viii. 

Y finalmente su sadismo. Sadismo que transita por su obra. Ella refiere ser sá-
dica por temor, y que después emplea su tiempo en reparar lo que ha rotoix. Y es que 
su temor a ser dejada de lado por un hombre la ha conducido a transformarse en 
Sadie-ca. Una re-creación del nombre de su institutriz Sadie, aquella que debía 
enseñarle inglés, a ella y su hermano, aquella con la que el padre la ha engañado en 
sus fantasías. 

De este modo, su éxito, su obra, oficia de síntoma, de cuarto nudo. Re-
anudando una y otra vez lo que no ha sido bien anudado: esa es su estrategia para no 
ser dejada de lado, para no ser eliminada aún en el circuito artístico. Así lo expresa en 
la frase que hemos elegido de epígrafe. Así ser mujer, mujer, para un hombre, se 
soporta en Louise en sus dos modelos femeninos –el material que tenía a la mano-: 
una aguja con ojo que repara lo destruido maternalmente y la destrucción misma 
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encarnada en Sadie. Única salida-solución para no ser parecida a él. Es por ello que si 
bien lo ha destruído, lo ha aniquilado en sus fantasías y en su obra, se ha creado una 
suplenciax. Se ha servido del padre para re-construirse ella misma, una y otra vez. 
Louise ha sabido hacer con ello, de allí su pasión por conservar toda su obra, por 
coleccionar…sustitutos. 

 
 
3. Los sustitutos, las colecciones, sus suplencias 
 
Bourgeois como coleccionista de es-

pacios y memoriasxi hace de su biografía y 
recuerdos la arquitectura básica con la que 
elabora sus trabajos. La materia prima con la 
que ha ensamblado, ha anudado y se ha 
mostrado: cuerpo y escultura. He allí el 
modo en que se ha procurado un lugar en esa 
familia –por cierto no en línea recta- pero ha 
logrado con su ecuación, restaurar su propio 
daño restaurando, una y otra vez, su propio 
pasado. 

El miedo, la ira, la desilusión y su 
empeño en agradar se revierten y ella ahora 
logra lo que se ha denominado su mayor 
expresión, y se exhibe, amenazante, 
expectante en la puerta del imponente Guggenheim de Bilbao mientras los transeúntes, 
salvo algunos distraídos parecieran haber huido. 

 Una vez más Louise ha manipulado el miedo con éxito, y a sus ochenta y ocho 
años la imponente araña de diez metros de altura con largas patas de bronce y acero –
que pareciera imposible haber sido creada por ese pequeño cuerpo- ya no sólo no 
conserva la pesada traición femenina que reveló en sus primeras Femme-maisón sino 
que, además en ella Louise ha logrado combinar la aguja, el ojo de la aguja por el que 
ve todo lo que sucede, la fortaleza y la agresión en una majestuosa obra en cuyas 
concavidades aún se conservan los aspectos orgánicos que caracterizaron a sus 
primeras obras. Una increíble síntesisxii. La araña ya no es peón, ya no es los ojos de la 
madre ya no es sólo la vida sino una obra de arte. 

Coleccionista de recuerdos de su infancia, laboriosa, frágil pero tenaz como su 
madre lo ha sido –esperando al padre para recuperarlo-, ha logrado librarse del peso 
de la palabra de su madre en su cuerpo. Y es que no sólo la atormentaba para que 

“Mamá”.(1999) 
En el exterior del Guggenheimde Bilbao 

Bronce y acero 
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fuera su peón y controlara las andanzas de su padre cuando estaba con Sadie sino que 
además le decía: “Louise no debes tener miedo a no encontrar tu lugar en la vida, a 
no tener éxito. Todo lo que debes conseguir es hacer de ti una persona indispensa-
ble”xiii, tal como su madre quería serlo para su padre que siempre volvía a ella luego 
de sus aventuras. Sin embargo Louise para ser exitosa no debió agradar a su padre tal 
como proponía su madre, sino seguir los pasos de su padre, las trazas de su padre y 
abandonar su Francia natal para ir en busca de aquellos objetos de los que la gente se 
separa en otro lado. Fue así que en Nueva York pudo hacer-se escultora. 

Así, en la ardua tarea de procurase un padre ha debido pasar una y otra vez por 
la versión de la madre sobre él, para hacer-se un nombre y anudarse père-versamente 
al nombre del padre tejiendo ella misma un nuevo lazo sin precisar devorarlo. Un 
tejido resistente al paso del tiempo, como el acero. Unaaleación, combinación de la 
tela del tapiz y la dureza del metal, figuras coleccionadas por su padre para su madre. 
Objetos enigmáticos que señalan para ella un destino. Una verdadera solución 
sintomática, un destino posible que anuda y re-anuda cada vez que ella teje sus arañas. 
¿Una armadura del (odio) amor al padrexiv?, ¿habrá conseguido ella tejer su “garrote” 
forjándose una nueva hystoriaxv? 

Finalmente, como dice la propia Louise: “cada día has de abandonar tu 
pasado o aceptarlo. Si no lo puedes aceptar, te conviertes en escultor”xvi. “Es decir, 
tienes que hacer algo sobre el tema. Si sientes la necesidad de no abandonar el 
pasado, entonces debes re-crearlo. Y eso es justo lo que yo he estado haciendo”xvii. 
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Resumen 
 

La obra de Louis Bourgeois ha tenido su origen en la creación de un sustituto amoroso, 
debido al desencanto sufrido al ser traicionada en su amor por el padre. En este escrito 
nos proponemos mostrar cómo la artista se ha ido procurado un padre a partir de su 
carencia –la de él, pero también la suya propia, a través de sus esculturas. Así, con su 
obra, su síntoma, ella ha logrado hacerse un sustituto, consiguiendo de ese modo anudar 
aquello que no estaba bien anudado a ese nombre del padre. Empresa en la que ha 
tenido éxito, pues con ellas se hizo un nombre, no un hombre como quería su padre: 
Louise Bourgeois. 
 
Palabras clave: Escultura – síntoma – padre 
 
 
Abstract 

 
The works of Louise Bourgeois originate in her creation of an amorous substitution, 
prompted by the betrayal of the love she felt for her father. In this paper we propose to 
show how the artist, through her sculptures, provides herself with a father figure based 
on of her need for one, but also her own, needs. Thus, with her work, her symptom, she 
finds replacement, and in so doing she finds how to knot that which was not well 
knotted to the name father. And her endeavor was successful, for she made a name 
(nom) for herself, not a man (homme) as her father would have wanted: Louise Bour-
geois 
 
Key Words: Sculpture - symptom - father 
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NOTAS 
                                                
i Mayayo, P. (2002), p. 37-8. El subrayado es nuestro. 
ii Bourgeois, L. (2002), p. 43. 
iii Recordemos que el cuchillo representa en su obra a la mujer ella dice “los cuchillos son armas de 
doble filo” y las mujeres también. Como ejemplos: su obra Femme Couteau (Mujer Cuchillo)  allí se 
engloba la polaridad de la mujer: lo destructivo y lo seductor; y su niñera Sadie, la amante del padre 
que vivía bajo el mismo techo que su familia. Volveremos luego sobre ella. 
iv Louise ha puesto empeño en utilizar para su obra los materiales que encontraba y ensamblarlos 
acorde a sus diferencias, jugando con ello. “El trabajo se convierte en una suerte de rescate en la que 
uno trata de salvar piezas que considera verdaderamente maravillosas”. Al modo en que ensamblaba 
sus recuerdos, sentimientos y temores en cada re-creación. 
v Cf. Miller, J. A. (2004-2005). 
vi Mayayo, P. (2002), p. 10. 
vii Bourgeois, L. (2002), p.172. 
viii Op.Cit. p. 58. 
ix En sus propias palabras: “Rompo todo lo que toco porque soy violenta. Destruyo mis amistades, mis 
amores, mis hijos...Por lo general, la gente no lo sospecha, pero la crueldad reside en mí, en mis 
trabajos. (...) Sin embargo las reconciliaciones entre las personas nunca consiguen ser definitivas, 
siempre quedan pequeñas fisuras”.Op.Cit., p. 126. 
x Ciertamente a partir de los dos objetos amorosos elegidos por su padre. Dos mujeres que a su modo 
también la traicionaron por el amor que profesaban a su padre. 
xi Basta para ello recordar las Femme-Maison(literalmente Mujer casa) y las Cells (Celdas, instalacio-
nes que se sitúan entre arquitectura y escultura). Allí el cuerpo femenino se hace memoria inscribiendo 
espacios de su niñez  y del lugar asignado a la mujer socialmente. Retomaremos este tema en otro 
trabajo. 
xii Que como bien ha señalado Eric Laurent nadie puede interpretar vía sentido, sus arañas (Spider) más 
que lo que la propia Louise ha hecho, haciéndolas una y otra vez. Cf. Laurent, E. (2002). 
xiii Bourgeois, L. (2002), p. 62. 
xiv Cf. Lacan, J. (1976-77) y Godoy C.  (2005). 
xv Ibid. 
xvi Op. Cit., p. 70. 
xvii Op. Cit., p. 153. 


