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Resumen:

Este trabajo aborda el proceso creador en la
pintora mexicana Frida Kahlo, en particular a
partir de las situaciones tragicas que signaron su
vida. Nacida en 1907 y fallecida en 1954, Frida
Kahlo mantuvo una relacion tormentosa con el
muralista Diego Rivera, la cual la marco
decisivamente como mujer y como artista. El foco
del trabajo radica en interrogar el mundo intimo de
la estructura creadora, a la luz de un evento tragico
sucedido en 1932 que impulsé en la artista la
produccion de una obra desgarradora Yy
desconcertante titulada “El hospital Henry Ford”.
Esta obra resulta una novedad en el tratamiento
estético de la interrupcion del embarazo y un
conmovedor tratamiento del cuerpo en la pintura.

Abstract:

This work analyses Frida Kahlo’s creative process,
particularly the one that took place as an aftermath of
the tragic experiences the Mexican painter went
through. Born in 1907 and deceased in 1954, Frida
Kahlo was engaged in a tumultuous relationship with
artist Diego Rivera. It is well known that this union
had a tremendous impact on her, not only as a woman
but also as an artist. Our focus will be to question the
painter’s intimate world in liaison with her creative
process, in light of the fatality that took place in 1932,
which resulted in the production of the dramatic
painting “Henry Ford Hospital”. This painting was
groundbreaking in terms of how it dealt with the issue
of miscarriage through art, as well as it offered a
moving representation of the body.

«[...] Frida Kahlo pinta lo que vive. Sin embargo, ninguna experiencia humana, por
dolorosa que sea, se convierte s6lo por ello en arte. ,Cémo transformé Frida Kahlo el
sufrimiento personal en acto creador, no impersonal, sino compartido ?»

Carlos Fuentes'

«Y de este modo ambos espacios, el de dentro y el de fuera, intercambian sus vértigos».

Gaston Bachelard'

Introduccion

Esta presentacién aborda la cuestion del traumatismo confrontado en la creacién artistica,
particularmente en el caso de una pintora mexicana del renombre, de Frida Kahlo, nacida en

1907 y fallecida en 1954,

Desde los afios 90, esta artista es considerada como un verdadero iconoill del arte
mexicano, pero también un simbolo de la historia del arte, donde se mantiene como una de
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las pintoras mas emblematicas, en parte por su independencia artistica y su fuerte
personalidad, pero también por la gran femineidad™] que impregna su obra. Ella nos entrega
un arte poderosamente colorido, vivo 0 a la inversa funesto, plasmado en no menos de
cincuenta autorretratos.

Desde su muerte, su notoriedad no ha cesado de crecer y numerosas retrospectivas de su
obra son exhibidas alrededor del mundo.

Si, como algunos lo han establecido, Frida Kahlo fue artesana de su propio mitoY, su obra
no es menos extraordinaria que su leyenda": fascinante, pero también disruptiva y
desconcertante.

La artista se inscribe en el universo de la pintura del inicio del siglo XX, en un momento
de ruptura y de creacion, donde las transformaciones del mundo artistico se encadenan a los
efectos devastadores de la posguerra. EI mito de los origenes, la tematica del ciclo de la vida
y de la muerte, la desnudez del cuerpo, la fecundidad, la sexualidad y el embarazo son
develados como para conjurar toda esta destructividad y confirmar contra viento y marea la
superioridad de la vida. Ademds, Frida Kahlo nos interpela sobre las ideas preconcebidas
respecto a las grandes preguntas ligadas al origen de la vida, al conocimiento y a la
mortalidad. Dan cuenta de ello algunas de sus producciones, enmarcadas en un contexto a
veces ambiguo y pobladas de mascaras maléficas, de monstruos oniricos y de otros simbolos
igualmente desconcertantes.

En resumen, el arte de Frida Kahlo no nos resulta indiferente. Ella no revindica afiliacién
artistica alguna y no se reconoce en ningun movimiento, incluso si se le atribuyd su
pertenencia al surrealismo, de lo cual ella siempre se defendié: «Me tomaban como una
surrealista. No es justo» -dird ella- «Nunca pinté suefios. Lo que he representado era mi
realidad».""

«Un mono alrededor de una bomba», es asi que André Breton“ii definid el arte de Frida
Kahlo, un arte que encarna una evaluacion de si, del devenir, del no todavia [pas encore],
jamas un cierre final, siempre un acercamiento, una busqueda de la forma [...]».*

Es entonces en la ocasion de una exposicién sobre la obra Frida Kahlo y Diego Rivera
presentada en el Museo de I’Orangerie de Paris* que me surgié el deseo de trabajar la
tematica de la funcién del objeto de arte, y la manera en que éste puede efectivamente
interpelarnos, convocarnos y méas aun, desestabilizarnos.

El Hospital Henry Ford o el grito de la madre

El itinerario que propongo consiste en interrogar lo mas intimo de la estructura de la
artista a la luz de su vida, méas particularmente de un evento tragico producido en 1932 que
impulsd, poco tiempo después, la produccion de una obra desgarradora y desconcertante
titulada EIl hospital Henry Ford. Cuadro que contribuye «[...] asi de manera privilegiada a
«ensefiar-nos» en el sentido fuerte que Lacan le da a ese término. Precisamente abriendo el
costado de la creacion tomada en su movimiento, a la vez brutal e inaugural»*.
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Lo que deseo interrogar aqui, concierne la manera en la que esta obra en particular nacié
justamente en la pérdida de un embarazo. En efecto, luego de un espantoso accidente de
trénsito ocurrido siete afios antes, la pelvis de Frida Kahlo, fracturada en tres lugares,
impedia una posicién normal del feto. Asimismo, su abdomen fue atravesado por un
pasamanos de acero que «ingresado por el lado izquierdo habia vuelto a salir por la vagina»*
lo que haré decir a la artista: «Perdi mi virginidad»*"" en una féormula que nos deja helados.
Las secuelas fisicas seran, por supuesto, irreversibles, como asi también la imposibilidad de
procrear, a pesar de su ferviente deseo de maternidad.

Es alli donde la dindmica del proceso creador extrae su energia libre, desligada. Es en el
traumatismo mismo, partiendo de la hipdtesis de que éste es indisociable del proceso creador.
Aprehendido aqui como predisposicion intra-pulsional, psiquica, sensorial, se sitda en el
principio mismo de todo su procedimiento artistico, con lo que ello conlleva de imperativo y
de exigencia radical. Michel de M’Uzan sefiala a este respecto el rol del flujo de la cantidad
de excitacion intrinseca al trauma, que el aparato psiquico se muestra incapaz de contener y
que el sujeto no puede ni elaborar ni a posteriori descargar. Desde esta perspectiva, lo que
nombra como «los esclavos de la cantidad» para los cuales «la cantidad, es el destino cuando
ella se constituye en trauma verdadero»™ obedeceria a ese fendmeno complejo de
produccién pictérica bajo coaccién, considerada en ese punto de vista en su vertiente
esencialmente cuantitativa. Desde cierto punto de vista, Frida Kahlo, no resulta la excepcion.

En este cuadro entonces, cuyo carécter privado se confunde con su puesta en escena, con
su montaje, la artista se expone en su intimidad corporal sin ahorrar el golpe al espectador:
esta escena tragica ubica a su obra bajo el simbolo de la soledad, del dolor, de la pérdida alli
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donde la vida no puede nacer. Mas que cualquier otra obra, «es esta mezcla de crudeza y de
artificio, de integridad y de puesta en escena, la que confiere a esta pintura la intensidad
singular [...]»" de sus sufrimientos fisicos y morales... y que le otorga como rasgo su
caracter inédito.

Me parece importante aqui precisar que este cuadro va a inaugurar una serie de
autorretratos sangrientos y estremecedores y que, ademas, marca un giro decisivo en la
carrera de la artista. Diego Rivera, su esposo, declaré haber notado este cambio en las
pinturas realizadas por su esposa después del aborto y lo formulara de la siguiente manera:
«Frida se puso a trabajar en una serie de obras maestras sin precedentes en la historia del arte
—pinturas que exaltaban cualidades femeninas de la resistencia, de la verdad, de la crueldad y
del sufrimiento. Ni en Detroit, ni en esa época, ninguna mujer antes de Frida habia volcado
en un lienzo tanta angustia poética»*.

Nos encontramos ante un acto, un acto pictorico, en el sentido de una produccion inédita
que se ilumina también de una novedad, a saber, que esta obra es la primera de la artista
realizada sobre metal, pero también la primera en arrastrar con ella deliberadamente el estilo,
la temética y la escala de los exvotos mexicanos.

La ausencia de proporciones realistas entre los objetos y la propia Frida —que aparece
minudscula en su cama— eleva esta sobreimpresion de desolacion: «Vaciada, desamparada,
desconectada Frida se representa como una mujer a la deriva»*i, La imagen de un cuerpo
que aparece como débil, impotente, despojado de sus oOrganos, pinta asi la terrible
experiencia de su aborto, logrando que el lienzo sea capaz de narrar su propia historia. Frida
Kahlo es una de las primeras artistas en pintar el embarazo™i desde su costado patoldgico.
Ella expresa el dolor de una pérdida, en lo especifico del duelo de un hijo por venir y en lo
general de los sufrimientos posibles vinculados al embarazo. Esta obra la constituye, la
alimenta, la reconstruye... y la consume a la vez.

En el periodo que le siguid, la artista se puso a pintar frutas y flores un poco como si
fueran seres humanos, proyectando asi sobre ellos esta dramatica obsesion de fertilidad. La
pintura fue sin duda para ella el mejor escudo ante una esterilidad omnipresente, la cual se
encuentra en los segundos planos desérticos, austeros de tantos autorretratos. ;Qué se podria
decir ademas de esos paisajes oniricos, ligubres, amenazantes, sino que encarnan una
desolacion interna? Los fetos también seran asiduamente representados en sus producciones
pictéricas: simbolizan a su vez el hijo que espera o0 a ella misma en el vientre materno, pero
también la vida, el sol 0 aun el dolor de la pérdida y la muerte.

¢Se podria postular que la pintura constituye aqui un intento desesperado, Gltimo, de
consolarse de este embarazo abortado «[...] y que en el porvenir la creacién artistica se
sustituiria a la maternidad»®™ dejando huella y afirmando una temporalidad nueva a su
universo pictérico? Esa hipotesis, no demostrada todavia, pero que es igualmente objeto en la
actualidad de un trabajo de investigacion, constituye un postulado dirigido a la vez a la
psicopatologia, al psicoandlisis y también a la teoria filosofica.

Del traumatismo al decir, o el camino del arte

Ser arrojado fuera del mundo de la maternidad, de la concepcion, de la procreacion,
constituye una experiencia —incluso momenténea- de desubjetivacion. ¢Quid del devenir
mujer, cuando este espacio vacio que supone alojar ese pequefio ser humano no es operante
para cobijarlo y abortos espontaneos se encadenan? Para la artista, s6lo subsiste la pintura:
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pintar opera como presencia, permitiéndole no naufragar: «Pinto las flores para que no
mueran» afirmaba Frida Kahlo, una notable metafora que pone a la luz una metamorfosis en
el corazén de la exploracion artistica, un destino sublime que confiere a su obra un caracter
de fecundidad... y en su emergencia misma, le da vida.

A este respecto, podemos adoptar de buen grado la formula®™ de Michel De M’Uzan,
quien escribe, con respecto al proceso creador, que lo que es representado es «[...] una
situacion, digamos la situacion en el mundo de un ser de deseo, que, en si misma, constituye
una nueva realidad» a la que todo esfuerzo de creacién se liga, desemboque 0 no en una obra
maestra.

Una extrana artificialidad

Delante de esta obra y tan sorprendente como esto pueda parecer, el silencio me invadi6 a
menudo. Un silencio hecho de respeto... y de perplejidad. Un silencio llamando la
contemplacion y al cuestionamiento. «Un silencio que alimenta»* como lo formula muy
sutilmente Murielle Gagnebin. Donde, en tanto investigadora —animada de un deseo de
saber- mi determinacion a querer descifrar el espesor de ese silencio, como la insistencia a
percibir la artificialidad en esta produccion pictérica, esta sin embargo marcada por un gran
dolor.

Me apoyaré aqui en una reflexion psicoanalitica de la creacién, que considera a la obra
como teniendo «un inconsciente propio»*¥ el cual vendria a forzar, de alguna manera, la
voluntad de la artista. En la acmé de su sufrimiento que dio nacimiento a esta obra, Frida
Kahlo nos entrega alli, una lectura ontoldgica, subjetiva y singular que hace posible y
profetiza una reconquista de si; es decir que augura que algo del trabajo de simbolizacion —
que se efectlia en la intimidad del espacio interno y en parte inconsciente— pueda encontrar
lugar en la actividad creadora: se trata alli de hacer obra... en el sentido literal del término.

Mas all4, algo reclama, frente a este lienzo, un deber de reserva, una suerte de
contemplacion obstaculizada en ella misma, una perplejidad del espiritu como congelado y
confinado en un entre-dos casi insoportable, incongruente... y sin embargo insistente: el
sentimiento extrafio de artificialidad que se retine y cohabita con la tragedia —real- del aborto
espontaneo. Como si esta obra invitara, incluso convocara en un primer tiempo al
sobrecogimiento y en un segundo tiempo, al desapoderamiento inducido por esa
caracteristica de artificialidad: «El artista es su obra —como lo decia muy bien Michel
Lapeyre— para lo peor y para lo mejor», y la obra posee una «envoltura formal» que la
expone al desciframiento inconsciente de pleno derecho»*ii de ahi el interés freudiano por la
obra en si, mas que por sus formas y otros aspectos puramente técnicos.

Lo que nos permite, para finalizar, formular la hipotesis de que esa caracteristica de
«artificialidad» podria ser trabajada del lado de lo no dicho de la obra®" marcado por el sello
de lo irrepresentable incluso respecto del trabajo de duelo en la creacion. Una via
apasionante, seguramente, que constituye un eje de profundizacién posible de ese proceso,
evidentemente muy complejo.

En el afio de su muerte, la artista le confiara a una amiga «Mi pintura lleva en ella el
mensaje del dolor. [...] La pintura completd6 mi vida. Perdi tres hijos. [...]. Las pinturas
sustituyeron todo eso»*V o al menos, se podria decir, a una parte de «todo eso». Quid de la
otra parte, del «resto» entonces, si no es considerarlo potencialmente como falta o mejor
todavia, como negacion es decir, no como reacciéon a un vacio «[...] sino como eso que
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mueve la obra de arte un poco a la manera de la cual Pierre Fédida® concibe la ausencia
cuando escribe: «La naturaleza no conoce la ausencia. Lo efimero —Verganglich— lleva el
sentido del duelo y del renacimiento: la ausencia puede ser la obra de artex». !

Traduccion de Carolina Kasimierski
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