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Resumen:  

Este trabajo aborda el proceso creador en la 
pintora mexicana Frida Kahlo, en particular a 
partir de las situaciones trágicas que signaron su 
vida. Nacida en 1907 y fallecida en 1954, Frida 
Kahlo mantuvo una relación tormentosa con el 
muralista Diego Rivera, la cual la marcó 
decisivamente como mujer y como artista. El foco 
del trabajo radica en interrogar el mundo íntimo de 
la estructura creadora, a la luz de un evento trágico 
sucedido en 1932 que impulsó en la artista la 
producción de una obra desgarradora y 
desconcertante titulada “El hospital Henry Ford”. 
Esta obra resulta una novedad en el tratamiento 
estético de la interrupción del embarazo y un 
conmovedor tratamiento del cuerpo en la pintura. 

 

Abstract: 

This work analyses Frida Kahlo’s creative process, 

particularly the one that took place as an aftermath of 
the tragic experiences the Mexican painter went 

through. Born in 1907 and deceased in 1954, Frida 

Kahlo was engaged in a tumultuous relationship with 

artist Diego Rivera. It is well known that this union 
had a tremendous impact on her, not only as a woman 

but also as an artist. Our focus will be to question the 

painter’s intimate world in liaison with her creative 
process, in light of the fatality that took place in 1932, 

which resulted in the production of the dramatic 

painting “Henry Ford Hospital”. This painting was 

groundbreaking in terms of how it dealt with the issue 
of miscarriage through art, as well as it offered a 

moving representation of the body. 

 

«[…] Frida Kahlo pinta lo que vive. Sin embargo, ninguna experiencia humana, por 

dolorosa que sea, se convierte sólo por ello en arte. ¿Cómo transformó Frida Kahlo el 

sufrimiento personal en acto creador, no impersonal, sino compartido?»  

Carlos Fuentesi 

«Y de este modo ambos espacios, el de dentro y el de fuera, intercambian sus vértigos». 

Gaston Bachelardii 

 

Introducción 

Esta presentación aborda la cuestión del traumatismo confrontado en la creación artística, 

particularmente en el caso de una pintora mexicana del renombre, de Frida Kahlo, nacida en 

1907 y fallecida en 1954. 

Desde los años 90, esta artista es considerada como un verdadero icono iii del arte 

mexicano, pero también un símbolo de la historia del arte, donde se mantiene como una de 
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las pintoras más emblemáticas, en parte por su independencia artística y su fuerte 

personalidad, pero también por la gran femineidadiv] que impregna su obra. Ella nos entrega 

un arte poderosamente colorido, vivo o a la inversa funesto, plasmado en no menos de 

cincuenta autorretratos. 

Desde su muerte, su notoriedad no ha cesado de crecer y numerosas retrospectivas de su 

obra son exhibidas alrededor del mundo. 

Si, como algunos lo han establecido, Frida Kahlo fue artesana de su propio mitov, su obra 

no es menos extraordinaria que su leyendavi: fascinante, pero también disruptiva y 

desconcertante. 

La artista se inscribe en el universo de la pintura del inicio del siglo XX, en un momento 

de ruptura y de creación, donde las transformaciones del mundo artístico se encadenan a los 

efectos devastadores de la posguerra. El mito de los orígenes, la temática del ciclo de la vida 

y de la muerte, la desnudez del cuerpo, la fecundidad, la sexualidad y el embarazo son 

develados como para conjurar toda esta destructividad y confirmar contra viento y marea la 

superioridad de la vida. Además, Frida Kahlo nos interpela sobre las ideas preconcebidas 

respecto a las grandes preguntas ligadas al origen de la vida, al conocimiento y a la 

mortalidad. Dan cuenta de ello algunas de sus producciones, enmarcadas en un contexto a 

veces ambiguo y pobladas de máscaras maléficas, de monstruos oníricos y de otros símbolos 

igualmente desconcertantes. 

En resumen, el arte de Frida Kahlo no nos resulta indiferente. Ella no revindica afiliación 

artística alguna y no se reconoce en ningún movimiento, incluso si se le atribuyó su 

pertenencia al surrealismo, de lo cual ella siempre se defendió: «Me tomaban como una 

surrealista. No es justo» -dirá ella- «Nunca pinté sueños. Lo que he representado era mi 

realidad».vii 

«Un moño alrededor de una bomba», es así que André Bretonviii definió el arte de Frida 

Kahlo, un arte que encarna una evaluación de sí, del devenir, del no todavía [pas encore], 

jamás un cierre final, siempre un acercamiento, una búsqueda de la forma [...]». ix 

Es entonces en la ocasión de una exposición sobre la obra Frida Kahlo y Diego Rivera 

presentada en el Museo de l’Orangerie de Parisx que me surgió el deseo de trabajar la 

temática de la función del objeto de arte, y la manera en que éste puede efectivamente 

interpelarnos, convocarnos y más aún, desestabilizarnos. 

 

El Hospital Henry Ford o el grito de la madre 

El itinerario que propongo consiste en interrogar lo más íntimo de la estructura de la 

artista a la luz de su vida, más particularmente de un evento trágico producido en 1932 que 

impulsó, poco tiempo después, la producción de una obra desgarradora y desconcertante 

titulada El hospital Henry Ford. Cuadro que contribuye «[…] así de manera privilegiada a 

«enseñar-nos» en el sentido fuerte que Lacan le da a ese término. Precisamente abriendo el 

costado de la creación tomada en su movimiento, a la vez brutal e inaugural»xi. 
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Lo que deseo interrogar aquí, concierne la manera en la que esta obra en particular nació 

justamente en la pérdida de un embarazo. En efecto, luego de un espantoso accidente de 

tránsito ocurrido siete años antes, la pelvis de Frida Kahlo, fracturada en tres lugares, 

impedía una posición normal del feto. Asimismo, su abdomen fue atravesado por un 

pasamanos de acero que «ingresado por el lado izquierdo había vuelto a salir por la vagina»xii 

lo que hará decir a la artista: «Perdí mi virginidad»xiii en una fórmula que nos deja helados. 

Las secuelas físicas serán, por supuesto, irreversibles, como así también la imposibilidad de 

procrear, a pesar de su ferviente deseo de maternidad. 

Es allí donde la dinámica del proceso creador extrae su energía libre, desligada. Es en el 

traumatismo mismo, partiendo de la hipótesis de que éste es indisociable del proceso creador. 

Aprehendido aquí como predisposición intra-pulsional, psíquica, sensorial, se sitúa en el 

principio mismo de todo su procedimiento artístico, con lo que ello conlleva de imperativo y 

de exigencia radical. Michel de M’Uzan señala a este respecto el rol del flujo de la cantidad 

de excitación intrínseca al trauma, que el aparato psíquico se muestra incapaz de contener y 

que el sujeto no puede ni elaborar ni a posteriori descargar. Desde esta perspectiva, lo que 

nombra como «los esclavos de la cantidad» para los cuales «la cantidad, es el destino cuando 

ella se constituye en trauma verdadero»xiv obedecería a ese fenómeno complejo de 

producción pictórica bajo coacción, considerada en ese punto de vista en su vertiente 

esencialmente cuantitativa. Desde cierto punto de vista, Frida Kahlo, no resulta la excepción.  

En este cuadro entonces, cuyo carácter privado se confunde con su puesta en escena, con 

su montaje, la artista se expone en su intimidad corporal sin ahorrar el golpe al espectador: 

esta escena trágica ubica a su obra bajo el símbolo de la soledad, del dolor, de la pérdida allí 
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donde la vida no puede nacer. Más que cualquier otra obra, «es esta mezcla de crudeza y de 

artificio, de integridad y de puesta en escena, la que confiere a esta pintura la intensidad 

singular […]»xv de sus sufrimientos físicos y morales… y que le otorga como rasgo su 

carácter inédito. 

Me parece importante aquí precisar que este cuadro va a inaugurar una serie de 

autorretratos sangrientos y estremecedores y que, además, marca un giro decisivo en la 

carrera de la artista. Diego Rivera, su esposo, declaró haber notado este cambio en las 

pinturas realizadas por su esposa después del aborto y lo formulará de la siguiente manera: 

«Frida se puso a trabajar en una serie de obras maestras sin precedentes en la historia del arte 

–pinturas que exaltaban cualidades femeninas de la resistencia, de la verdad, de la crueldad y 

del sufrimiento. Ni en Detroit, ni en esa época, ninguna mujer antes de Frida había volcado 

en un lienzo tanta angustia poética»xvi. 

Nos encontramos ante un acto, un acto pictórico, en el sentido de una producción inédita 

que se ilumina también de una novedad, a saber, que esta obra es la primera de la artista 

realizada sobre metal, pero también la primera en arrastrar con ella deliberadamente el estilo, 

la temática y la escala de los exvotos mexicanos . 

La ausencia de proporciones realistas entre los objetos y la propia Frida –que aparece 

minúscula en su cama– eleva esta sobreimpresión de desolación: «Vaciada, desamparada, 

desconectada Frida se representa como una mujer a la deriva»xvii. La imagen de un cuerpo 

que aparece como débil, impotente, despojado de sus órganos, pinta así la terr ible 

experiencia de su aborto, logrando que el lienzo sea capaz de narrar su propia historia. Frida 

Kahlo es una de las primeras artistas en pintar el embarazoxviii desde su costado patológico. 

Ella expresa el dolor de una pérdida, en lo específico del duelo de un hijo por venir y en lo 

general de los sufrimientos posibles vinculados al embarazo. Esta obra la constituye, la 

alimenta, la reconstruye… y la consume a la vez. 

En el periodo que le siguió, la artista se puso a pintar frutas y flores un poco como si 

fueran seres humanos, proyectando así sobre ellos esta dramática obsesión de fertilidad. La 

pintura fue sin duda para ella el mejor escudo ante una esterilidad omnipresente, la cual se 

encuentra en los segundos planos desérticos, austeros de tantos autorretratos. ¿Qué se podría 

decir además de esos paisajes oníricos, lúgubres, amenazantes, sino que encarnan una 

desolación interna? Los fetos también serán asiduamente representados en sus producciones 

pictóricas: simbolizan a su vez el hijo que espera o a ella misma en el vientre materno, pero 

también la vida, el sol o aun el dolor de la pérdida y la muerte. 

¿Se podría postular que la pintura constituye aquí un intento desesperado, último, de 

consolarse de este embarazo abortado «[…] y que en el porvenir la creación artística se 

sustituiría a la maternidad»xix dejando huella y afirmando una temporalidad nueva a su 

universo pictórico? Esa hipótesis, no demostrada todavía, pero que es igualmente objeto en la 

actualidad de un trabajo de investigación, constituye un postulado dirigido a la vez a la 

psicopatología, al psicoanálisis y también a la teoría filosófica. 

 

Del traumatismo al decir, o el camino del arte 

Ser arrojado fuera del mundo de la maternidad, de la concepción, de la procreación, 

constituye una experiencia –incluso momentánea- de desubjetivación. ¿Quid del devenir 

mujer, cuando este espacio vacío que supone alojar ese pequeño ser humano no es operante 

para cobijarlo y abortos espontáneos se encadenan? Para la artista, sólo subsiste la pintura: 
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pintar opera como presencia, permitiéndole no naufragar: «Pinto las flores para que no 

mueran» afirmaba Frida Kahlo, una notable metáfora que pone a la luz una metamorfosis en 

el corazón de la exploración artística, un destino sublime que confiere a su obra un carácte r 

de fecundidad… y en su emergencia misma, le da vida. 

A este respecto, podemos adoptar de buen grado la fórmulaxx de Michel De M’Uzan, 

quien escribe, con respecto al proceso creador, que lo que es representado es «[…] una 

situación, digamos la situación en el mundo de un ser de deseo, que, en sí misma, constituye 

una nueva realidad» a la que todo esfuerzo de creación se liga, desemboque o no en una obra 

maestra. 

 

Una extraña artificialidad 

Delante de esta obra y tan sorprendente como esto pueda parecer, el silencio me invadió a 

menudo. Un silencio hecho de respeto… y de perplejidad. Un silencio llamando la 

contemplación y al cuestionamiento. «Un silencio que alimenta»xxi como lo formula muy 

sutilmente Murielle Gagnebin. Donde, en tanto investigadora –animada de un deseo de 

saber- mi determinación a querer descifrar el espesor de ese silencio, como la insistencia a 

percibir la artificialidad en esta producción pictórica, está sin embargo marcada por un gran 

dolor. 

Me apoyaré aquí en una reflexión psicoanalítica de la creación, que considera a la obra 

como teniendo «un inconsciente propio»xxii, el cual vendría a forzar, de alguna manera, la 

voluntad de la artista. En la acmé de su sufrimiento que dio nacimiento a esta obra, Frida 

Kahlo nos entrega allí, una lectura ontológica, subjetiva y singular que hace posible y 

profetiza una reconquista de sí; es decir que augura que algo del trabajo de simbolización –

que se efectúa en la intimidad del espacio interno y en parte inconsciente– pueda encontrar 

lugar en la actividad creadora: se trata allí de hacer obra… en el sentido literal del término. 

Más allá, algo reclama, frente a este lienzo, un deber de reserva, una suerte de 

contemplación obstaculizada en ella misma, una perplejidad del espíritu como congelado y 

confinado en un entre-dos casi insoportable, incongruente… y sin embargo insistente: el 

sentimiento extraño de artificialidad que se reúne y cohabita con la tragedia –real– del aborto 

espontáneo. Como si esta obra invitara, incluso convocara en un primer tiempo al 

sobrecogimiento y en un segundo tiempo, al desapoderamiento inducido por esa 

característica de artificialidad: «El artista es su obra –como lo decía muy bien Michel 

Lapeyre– para lo peor y para lo mejor», y la obra posee una «envoltura formal» que la 

expone al desciframiento inconsciente de pleno derecho»xxiii de ahí el interés freudiano por la 

obra en sí, más que por sus formas y otros aspectos puramente técnicos. 

Lo que nos permite, para finalizar, formular la hipótesis de que esa característica de 

«artificialidad» podría ser trabajada del lado de lo no dicho de la obraxxiv marcado por el sello 

de lo irrepresentable incluso respecto del trabajo de duelo en la creación. Una vía 

apasionante, seguramente, que constituye un eje de profundización posible de ese proceso,  

evidentemente muy complejo. 

En el año de su muerte, la artista le confiará a una amiga «Mi pintura lleva en ella el 

mensaje del dolor. […] La pintura completó mi vida. Perdí tres hijos. […]. Las pinturas 

sustituyeron todo eso»xxv o al menos, se podría decir, a una parte de «todo eso». Quid de la 

otra parte, del «resto» entonces, si no es considerarlo potencialmente como falta o mejor 

todavía, como negación es decir, no como reacción a un vacío «[…] sino como eso que 
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mueve la obra de arte un poco a la manera de la cual Pierre Fédidaxxvi concibe la ausencia 

cuando escribe: «La naturaleza no conoce la ausencia. Lo efímero –Vergänglich– lleva el 

sentido del duelo y del renacimiento: la ausencia puede ser la obra de arte».xxvii 

Traducción de Carolina Kasimierski 
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