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El Azar como figura de emancipacion
en La loteria en Babilonia de Borges
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“Los metafisicos de Tlén no buscan la verdad ni siquiera la verosimilitud: buscan el
asombro. Juzgan que la metafisica es una rama de la literatura fantastica”.

persevera, siendo otro

La loteria en Babilonia, que Borges escribe alrededor de 1940, comienza insinuando que
en cada vida son posibles todas las vidas.

La expresion todas las vidas no interesa como vicio de multitud, sino como curacion de la
enfermedad de lo uno. El enunciado en cada vida son posibles todas las vidas objeta la
inmovilidad y la fijeza.

Una ficcion que cuestiona la idea de sujeto como sustancia. lusion de una esencia en la
que uno es el que es, jugo intimo y secreto, garantia del ser; existencia no accidental que
permanece igual a si misma mientras todo cambia. Un relato que ayuda a entrever como la
supuesta identidad personal acontece como salto inesperado, contingencia, mudanza de si.
Una historia que imagina una civilizacién gobernada por el Azar.

respira en la flor de un naranjo
La loteria en Babilonia parece decir:
vida, una posibilidad en espera; deseo, potencia de esa espera’.

Borges imagina un mundo sin dios en el que reina un caos preciso e imperfecto.
Vislumbra la vida humana como existencia infusionada de azar. Caos no como confusion y
desorden, sino como memoria de lo vasto e inabordable. Proyecta una civilizacién que
inventa causas como si fueran fantasias desprendidas de lo infinito. Pero caos, en la literatura
borgeana, es el disfraz de un orden secreto, una protesta que recuerda que toda
representacion de unidad debe su forzada adherencia a la prepotencia de la razon.

desencanto, irénico

El relato presenta la existencia individual como albur. La civilizacion como un conjugado
irregular de acciones reciprocas, como entramado deficiente que escupe, a la vez,
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consecuencias queridas e indeseadas. La civilizacion -si no se piensa como generoso abrazo
que abriga, protege, ama- desluce como amontonamiento de miedosos que se odian y
necesitan.

La de Borges es una narrativa afligida por las sociedades humanas.

Si la figura de la ironia no se reduce a una burla encubierta que simula afirmar algo que,
al mismo tiempo desmiente, se podria pensar que transporta un dolor: en la ironia se destruye
una imagen querida para luego reconstruirla dejando a la vista las marcas de su anhelada
perfeccion llena de rajaduras.

Borges presenta el Azar como ironia desencantada de la ilustracion moderna en los
tiempos de un mundo en guerra'.

la Suerte ordena a la Esperanza: jSé mi esclava!™
La loteria en Babilonia ofrece una version de la historia humana como juego imperfecto.

No sabemos, no podemos saber, qué nos depara el destino: la vida -en el cuento de
Borges- se vive arrojada (sin otra ley que la del Azar) a la dicha, al disgusto, a la nada.

Sin esperanzas en el paraiso después de la muerte, en el buen rey que represente a dios en
la tierra, en el gobierno de la ley y razon para todos por igual, en la sociedad sin propietarios,
patrones ni estados, los babilonios del relato se entregan a una cosmologia utépica del Azar".

vida anénima

El relato comienza asi: “Como todos los hombres de Babilonia, he sido proconsul; como
todos, esclavo; también he conocido la omnipotencia, el oprobio, las carceles”.

Todo ocurre en la ciudad de los jardines colgantes ubicada en la orilla izquierda del rio
Eufrates, mencionada -veintitrés siglos antes de nuestra era- por su aglomeracion, riquezas,
murallas gigantescas. Un hombre narra vicisitudes de su vida, sus muchas existencias, las
circunstancias de sus noches: han sido en su cuerpo las caricias de todas las manos y los
interminables ultrajes.

Babilonia relata todas las ciudades, todas las lenguas, todas las experiencias. Babilonia
cuenta la sociedad como anonimato: anonimato que recuerda que lo que persevera en vivir
no pertenece a nadie.

sentidos embotados

En El placer del texto, Barthes (1977) hace otra lectura del mito biblico de la Torre de
Babel, sugiere que “la confusion de lenguas deja de ser un castigo”: saberse habitada por
muchas y diferentes lenguas compone la felicidad de la literatura.

Esta sugerencia motiva diferentes versiones de la historia sagrada. La primera relata que
los hombres proyectan construir una torre para alcanzar el cielo, Dios reacciona ante la
irreverencia condenandolos a vivir dispersos, incomunicados, divididos en distintas lenguas.
La segunda (barthesiana) dice que aquella empresa no fracaso: la desmesurada utopia
colectiva tuvo éxito, la humanidad alcanzé la diversidad de lenguas. La tercera es igual a la
segunda pero con una réplica: los hombres toman el cielo por asalto porque intuyen que en la
multiplicidad de lenguas anida la secreta potencia divina; entonces el Creador desacredita la
conquista humana: divulga que esa abundancia innecesaria debilita el interés comun, difunde
el miedo a lo extranjero, propaga el ideal de una lengua Unica como nostalgia de fuerza y
unidad. La cuarta dice que Dios deja que las criaturas que hablan hagan y deshagan sus
historias. El Creador conoce la condicion paradojal de lo humano, piensa: “Desean
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emanciparse de una lengua Unica que reduce y limita sus vidas, pero no soportaran el
infinito movimiento de lo disperso”.

En su relato, Borges imagina el Azar como astucia humana para habitar la multiplicidad:
ese punto impensado en el que todas las lenguas hablan en una lengua, en el que todas las
vidas viven en una vida, en el que la eternidad acontece en un instante.

nada personal

Borges presenta la idea de que en un hombre puede vivir muchas y diferentes vidas. Pero,
¢como desasirse de la reducida y compacta identidad personal? Vivimos en la tension de
estar apresados en una unidad o diseminados en la posibilidad. La proposiciéon muchas y
diferentes vidas no se traduce como ser muchos ni ser el otro, ocupar su lugar o ejercitar la
empatia con el semejante, se trata de no impedir que lo desconocido nos traspase. No
significa cambiar de vida, sino saberse afectado por las extrafiezas de una mismidad porosa.

Vision que Borges (1956) reitera cuando cita este fragmento de Empédocles: “Ha sido un
nifio, una muchacha, una planta, un pajaro y un mudo pez que surge del mar”. Interesa
devenir lo otro, pero no como reencarnacion en otros cuerpos, sino como abandono en la
ajenidad. Se trata de dejarse poseer por el sentido (por su desconcierto, su suavidad, su
secreto) sin entregarse a una significacion como pertenencia.

Idea que insintia cuando sugiere (1941) que “Todos los hombres, en el vertiginoso
instante del coito, son el mismo hombre”. Momento fuera del tiempo, éxtasis pero no como
misticismo de la mismidad, sino como fuga de si. Serena intensidad mas alla de los cuerpos,
de la memoria, de los dias. Ni el mismo hombre, ni la misma mujer, ni la mismidad
andrégina. Lo mismo es una mueca rigida de la representacion (sélo el amor, a veces, abraza
esa soledad desrepresentada).

Pensamiento que vuelve con una pequefia variante (1944): “Acaso Schopenhauer tiene
razon: yo soy los otros, cualquier hombre es todos los hombres...”. Evocacion de lo plural
como terapéutica del yo personal.

En Le regret d’Heraclite (1960) escribe: “Yo, que tantos hombre he sido, no he sido
nunca aquel en cuyo abrazo desfallecia Matilde Urbach”. Sugiere lo singular evocando lo
ausente entre infinitas ausencias. Singularidad que no se explica por lo que nunca seré o
tendré, como vacancia o frustracion. Lo singular no se explica, se vive como tendencia y
misterio.

En La flor de Coleridge (1952) menciona a Angelus Silesius, a quien designa como
panteista del siglo XVII, quien afirma que “todos los bienaventurados son uno y que todo
cristiano debe ser Cristo”. Borges transforma la proposicion que dice “todos los
bienaventurados son uno...” en “todos los autores son un autor”.

Entre Silesius, Leibniz, Spinoza, Schopenhauer, por momentos Borges vacila. Su
indecision narra el dificil transito desde la idea de unidad a la de multiplicidad.

Todos los hombres no son un mismo hombre, ni todos los autores un mismo autor, ni
todos los libros un Unico libroY. Tampoco es la historia de un Gnico sofiante que suefia a un
hombre que a su vez suefia a otro que suefia a otro que suefia a otro. Se trata de algo
diferente: potencias impersonales que, a veces, acontecen como hombres, como autores,
como libros, como suefios".

No es lo mismo decir que todos los hombres son uno que afirmar que en cada hombre
habitan todos los hombres o que en cada autor escriben todos los autores. El primer caso
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desemboca en el uno; en el segundo, el uno es zona de pasaje de la multiplicidad.
Multiplicidad no como particion de la unidad, sino como flujos de vida que nunca se
completan. En el primer caso, el argumento lleva a la idea de un Dios Unico de cuya
inspiracién o division proviene toda dispersién viviente; en el segundo, late la idea de que
cada vida puede alojar todas las potencias posibles.

Borges resuelve sus ambigliedades cuando piensa en la literatura. La figura que ocupa el
lugar de sujeto en la escritura no es el autor ni la inspiracion personal, sino la literatura. La
literatura es potencia que busca decirse a través de escribas (copistas, intérpretes, médiums)
que, a veces, le permiten brillar extraordinaria y bella o chisporrotear ridicula y olvidable.
Sugiere una teoria impersonal de la escritura, escribe: “para las mentes clasicas, la literatura
es lo esencial, no los individuos”.

Una singularidad no personal se extiende a las fragancias, al movimiento de las nubes, a
los modos de revolver el café.

consortes del Azar

“Miren: por este desgarron de la capa se ve en mi estdmago un tatuaje bermejo: es el
segundo simbolo, Beth. Esta letra, en las noches de luna llena, me confiere poder sobre los
hombres cuya marca es Ghimel, pero me subordina a los de Aleph, que en las noches sin
luna deben obediencia a los Ghimel”.

Borges ostenta su rechazo al marxismo: desdefa la idea de lucha de clases tanto como los
argumentos que objetan la injusticia y desigualdad de la civilizacién fundados en el imperio
de la razon. Presenta, en Babilonia, las relaciones de poder entre los hombres como un juego
de subordinaciones reciprocas de grupos que se rigen por la combinacion de tres letras y la
presencia o no de la luna llena*.

Explica: “Debo esa variedad casi atroz a una institucién que otras repUblicas ignoran o
que obra en ellas de un modo imperfecto y secreto: la loteria™.

La caprichosa variacién de si puede vivirse como crueldad y como liberacién: como
crueldad porque la no permanencia y continuo desarraigo no permitirian que nadie supiera
quién es y liberacidn porque no seria necesario dedicar la vida a una Gnica y reducida historia

Si el alma se pensara como lo invariante de un cuerpo, la vida de un sélo hombre estaria
atravesada por diferentes estados del alma dictados por la suerte.

Persuade el Azar: jEligeme, lealtad o traicion, riqueza o pobreza, vida 0 muerte: para
todos por igual!

perduran pasajeras

Identidades que mudan en cada jugada. La imagen propia (la conciencia de una persona
de ser ella misma y diferente a las demas) como gracia o desgracia de lo accidental. Cada ser
Vivo una presencia condenada a la alteracién programada.

En La loteria en Babilonia, la experiencia de si (esa ficcion de la mismidad confiada a la
memoria) se revela como flujo laberintico de ajenidades y extrafiezas. Acontece la
humanidad como defecto calculado del azar.

Afirma el Azar: jNinguna imperfeccién mas justa que la de la Suerte!
las cosas perduran, las potencias perseveran

En Borges y yo (1960), se lee “Spinoza entendié que todas las cosas quieren perseverar
en su ser; la piedra eternamente quiere ser piedray el tigre un tigre”.
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En La loteria en Babilonia la perseverancia es confiada al Azar antes que a la identidad:
perseverar en su ser no significa mantenerse uno constante tal como es, proseguir con su
identidad, sino perseverar en existir. Entre conservar una identidad (permanecer idénticos a si
mismos) 0 perseverar en sus existencias sin identidades fijas, los babilonios eligen lo Gltimo.

La potencia desea perseverar en su contento. No es la persona la que persevera en su ser,
sino la potencia. La figura que habita el lugar de sujeto en la ética de Spinoza es la potencia.
No somos, habitamos potencias. La potencia no es exterior ni interior al cuerpo. No nos
habita, la habitamos en el modo del deseo, el amor, la alegria.

El mar persevera en su ser, pero no lo hace como ejercicio de una voluntad de las aguas
ocednicas, sino como plenitud que obra porque si.

no se posee la vida, se vive sin tenerla

“Soy de un pais vertiginoso donde la loteria es parte principal de la realidad: hasta el dia
de hoy, he pensado tan poco en ella como en la conducta de los dioses indescifrables o de mi
corazén”.

La expresion “conducta de los dioses indescifrables” evoca una idea de los griegos segun
la cual los dioses desatan sus pasiones en el corazon de los hombres. La loteria golpea en lo
destinado a permanecerii, Babilonia, un territorio en el que sus habitantes conocen la
incertidumbre no sélo como angustia dudosa por lo que vendra, sino como experiencia de
desposesion de si, como exceso de otredad. Lo otro en lo mismo es una de las proposiciones
que el psicoanalisis hereda de la descompaosicion de la cultura moderna. ;Por qué la demasia
de la otredad parece mas terrible que la demasia de la mismidad? Solo falta una cosa en la
soledad: la copula; sélo falta una cosa en la copula: la soledad.

“cambiando, reposa; descansa, transformandose’™

En La loteria en Babilonia asistimos a la metamorfosis incesante de la civilizacion del
Azar.

Perseverancia no se confunde con conservacion. La fijeza de una identidad no es
perseverancia, sino continuidad y firmeza de una privacion. Las criaturas vivas mueren, las
potencias que habitan no. La inmensidad que se trata de capturar con un nombre, perseverara
mas alla de que el poder que la nombra haya cesado. Perseverancia: existencia desentendida
del temor a la muerte.

Si repeticion no se reduce a la reproduccion de lo mismo o al reiterado intento de alcanzar
lo que no se tiene o al retorno de lo que se rehisa al olvido, si se piensa repeticion como
apertura ante lo que estalla (cada vez) como diferencia inesperada; entonces: repetir dice lo
que dice perseverar. La potencia persevera mientras cambia, mientras cambia persevera*.

el Azar dice al Deseo: amamos la inminencia

Una nave esta por zarpar, el relator tiene prisa, su padre referia que, en los comienzos,
“los barberos despachaban por monedas de cobre rectangulos de hueso o pergaminos
adornados de simbolos. En pleno dia se verificaba un sorteo: los agraciados recibian, sin
otra corroboracion del azar, monedas acufiadas de plata. EI procedimiento era elemental,
como ven ustedes. Naturalmente, esas loterias fracasaron. Su virtud moral era nula. No se
dirigian a todas las facultades del hombre: Unicamente a su esperanza”.

Al principio vivian confiados a la suerte de dos lugares fijos: la fortuna como decision
elemental de algo que se afirma o se niega. Un mecanismo sencillo regido segin dos
consecuencias basicas: ganar o perder monedas. La decepcion de lo simple. El entusiasmo
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derrotado por las alternativas previsibles. El azar como consumacién de una opcion
restringida no hace zozobrar. El acaso pierde su fuerza hipotética, su visidn no intencionada
de lo inesperado. La anticipacion reductora de los posibles disuelve el estado de ventura: la
indecision de las cosas que han de venir. El deseo languidece sin contrariedad.

El acaso late en la inminencia, el ocaso en la suerte echada, en la meta prevista.
desear desenfocado

“Ante la indiferencia publica, los mercaderes que fundaron esas loterias venales,
comenzaron a perder dinero. Alguien ensayé una reforma: la interpolacion de unas pocas
suertes adversas en el censo de nimeros favorables. Mediante esa reforma, los compradores
de rectangulos numerados corrian el doble albur de ganar una suma y de pagar una multa a
veces cuantiosa. Ese leve peligro (por cada treinta nimeros favorables habia un nimero
aciago) despertd, como es natural, el interés del pablico.”

Una loteria no puede perder dinero. Hay que renovar el interés. La adversidad es un
artificio que doblega la indiferencia de la gente. A la desdicha de comprar un nimero sin
ganar nada, se agrega la pena de tener que pagar. El deseo, sofocado, sin méas riesgo que la
no correspondencia, ¢se enciende con el revés, la tensién, el infortunio? El leve peligro
carranca la costra de tedio que envuelve al alma? La probabilidad de una desgracia anima a
la pasion. La desventura es una fuente existencial. Pero ;cuanta borrasca soporta un cuerpo?
¢Qué peso el de la levedad? ¢ Qué brisa de inminencia la del deseo?

Lo que nos libera de la correspondencia no es su fracaso (la no correspondencia) sino lo
contingente.

Azar, desafio al coraje

“Los babilonios se entregaron al juego. EI que no adquiria suertes era considerado un
pusilanime, un apocado. Con el tiempo ese desdén justificado se duplicé. Era despreciado el
que no jugaba, pero también eran despreciados los perdedores que abonaban la multa. La
Compairiia (asi empezd a llamarsela entonces) tuvo que velar por los ganadores, que no
podian cobrar los premios si faltaba en las cajas el importe casi total de las multas. Entablo
una demanda a los perdedores: el juez los condend a pagar la multa original y las costas o a
unos dias de carcel. Todos optaron por la carcel, para defraudar a la Compafia. De esa
bravata de unos pocos nace el todopoder de la Compafiia: su valor eclesiastico, metafisico”.

Se abandonan, otra vez, a las suertes. Muchos juegan porque tienen ganas, otros bajo
presién, sospechados de un espiritu encogido, cobarde, poco emprendedor. El desaire
colectivo se impone sobre el deseo. ElI sometimiento, a veces, es preferible al rechazo, la
humillacion, la vergiienza. Esa presion intangible impone conductas no esperadas. Sabemos
de ciertos escandalos humanos: los desvios de las conveniencias sociales, las travesuras que
amenazan el estado de las cosas, la arrogancia de los que desconocen lo pactado. Entonces,
emerge una Autoridad que asegure el cumplimiento de los compromisos, circunstancia que
hace necesario un poder total, sagrado, sutil.

Muchos siglos de cultura rodearon al deseo de imprudencia y de miedo. El psicoandlisis
aloja a ese cobarde.

encanto, sin dios

Asistimos a la naturalizacién irdnica de la Compafiia. EI comienzo de un nombre
mayusculo que vela por los ganadores. A través de la evolucién de ese fetiche de acatamiento
colectivo, Borges esboza el destino probable de un todopoder: el control que cuanto mas
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extendido mas evanescente, el absoluto que cuanto mas abarca mas se descompleta, la
devocidn que, cuanto mas reverencia exige, mas se ridiculiza. Conjetura desenlaces para ese
fundamento que proclama la necesidad de perfeccion. El fracaso como una de las cualidades
de ese orden imperioso. La imposibilidad de Dios no s6lo como reticencia o defecto de la
razon, sino como entonacion de la tragedia humana.

Foucault observé que, desde un comienzo, el deseo es convicto del poder. El poder viene
a gobernar sus potencias descontroladas. Dice el Azar al Deseo: jSé mi sirviente, mi poder no
tiene preferencias morales! ElI Azar persuade a la Metafisica: Aliados, somos el trazo
concebible de lo ilimitado.

dicha efimera

“Poco después, los informes de los sorteos omitieron las enumeraciones de multas y se
limitaron a publicar los dias de prisién que designaba cada nimero adverso. Ese laconismo,
casi inadvertido en su tiempo, fue de importancia capital. Fue la primera aparicion en la
loteria de elementos no pecuniarios”.

La costumbre se compone de olvidos, distracciones, descuidos. Una pequefia inclinacion a
la brevedad modifica la historia. Irrumpe una circunstancia inesperada: se establece un
sistema de cambio no regido s6lo por piezas de plata. La previsibilidad calculada en monedas
gueda contaminada por un castigo que no se mide en dinero: ausentar una vida, encadenar un
cuerpo, encerrar un movimiento, recluir una mirada.

El juego se desliza hacia un sistema de correspondencias que escapa de la exclusiva
regulacion de la moneda. Cuestiona, sin buscarlo, la funcidon de ese significante como
equivalente universal. El dinero deja de ser la Unica referencia de intercambio, se inicia -diria
Marx- la disolucion de un mundo hasta el momento sometido a ese nivelador radical que
ahorra el vértigo de las diferencias: desvio que esparce combinaciones caprichosas.

Si el sistema econdmico se rige por la escasez y el sistema de la lengua por la
significacion, el Azar no rehlsa la abundancia de lo que prolifera sin sentido.

no hace la felicidad, pero la representa

“Nadie ignora que el pueblo de Babilonia es muy devoto de la Idgica, y aun de la
simetria. Era incoherente que los nimeros faustos se computaran en redondas monedas y los
infaustos en dias y noches de carcel. Algunos moralistas razonaron que la posesion de
monedas no siempre determina la felicidad y que otras formas de la dicha son quizd mas
directas”.

El dinero subordina la multiplicidad de la existencia, impone una gramatica para las
diferencias, tutela la ficcion de un beneficio justo para el conjunto: se ofrece como medida de
dicha y desdicha. El Dinero profetiza: S6lo Yo podré tutelar las vidas humanas. Si el dinero
es una forma indirecta de felicidad susceptible de intercambio, entonces ¢qué curso posible
para una alegria igual para todos, sin ese ordenador mayor, sin ese rodeo purificador, sin esa
brajula universal?

La moneda es un simbolo de contencion y restriccion metafisica. Si la cosa escapa de
esas fauces estrechas, la vida estalla como infinito posible de un mundo imprevisible.
Amantes de las correspondencias exactas, las simetrias de los espejos, las proporciones
justas, en Babilonia se inventa (mas alla del dinero) la cosmologia existencial del Azar.

No se podria vivir sin un patrén, medida, calle principal: algo que indique el norte, pero
Borges intuye que ningln orden sobrevive si no conquista para si el encanto de un laberinto.
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“el amor que mueve al Sol y las demds estrellas”

Dante, antes de la posicion moderna, presentia que el amor participaba de la fuente todo
movimiento. El Gltimo verso de la Divina Comedia dice: “L ’Amor che move il Sole e [’altre
stele”.

el Azar promete: jTe haré creer que no todo es accidental!

El relato de Borges anticipa un problema que desvela a psicoanalistas: sin un significante
regulador ¢qué vale la felicidad o el infortunio para cada cual? Lacan sabe leer en Marx que
la espesa potencia del deseo vive confinada en los engafios y virtudes del dinero. Entiende
que esa condicion fetiche afecta a todos los objetos que cautivan a los vivientes que hablan.

La loteria en Babilonia permite pensar el exceso de sentido que se libera cuando se
rompen los muros de la equivalencia monetaria. La heterogeneidad desprendida de ese objeto
unificador. Los babilonios advierten que las pasiones de las suertes se mueven por algo que
(mucho después) los psicoanalistas llamaran objeto de la pequefia a: la inminencia de lo otro
que ninguna jugada cancela.

delicias del jardin

“Otra inquietud cundia en los barrios bajos. Los miembros del colegio sacerdotal
multiplicaban las puestas y gozaban de todas las vicisitudes del terror y de la esperanza; los
pobres (con envidia razonable e inevitable) se sabian excluidos de ese vaivén, notoriamente
delicioso. El justo anhelo de que todos, pobres y ricos, participasen por igual en la loteria,
inspir6 una indignada agitacion, cuya memoria no han desdibujado los afios. Algunos
obstinados no comprendieron (o simularon no comprender) que se trataba de un orden
nuevo, de una etapa hist6rica necesaria (...) Hubo disturbios, hubo efusiones lamentables de
sangre: pero la gente babil6nica impuso finalmente su voluntad, contra la oposicién de los
ricos. El pueblo consiguid con plenitud sus fines generosos. En primer término logré que la
Compafiia aceptara la suma del poder publico. (Esa unificacion era necesaria, dada la
vastedad y complejidad de las nuevas operaciones). En segundo término, logré que la loteria
fuera secreta, gratuita y general. Qued6 abolida la venta mercenaria de suertes. Ya iniciado
en los misterios de Bel, todo hombre libre automaticamente participaba en los sorteos
sagrados, que se efectuaban en los laberintos del dios cada sesenta noches y que
determinaban su destino hasta el otro ejercicio”.

La loterfa no serfa posible sin La Compaiiia®.

El poder del Azar se extiende, respira en el espacio, se propaga en las conciencias, sortea
las fronteras sociales. La intensa vida no disimulada de los tocados por la loteria provoca
envidia en los excluidos, justificado enojo por la desigualdad, inevitable agitaciéon de los
condenados a una fatalidad sin azar. Comienza la revuelta de los que se saben fuera del
juego: el grito de los exceptuados de ese delicioso vaivén, los desaparecidos de las sacudidas
de la suerte, los privados de ese punto en que cada cuerpo se sabe razén de peso de una
oscilacién incierta. Llega, entonces, la abolicién de la suerte mercenaria. La igualdad de
todos ante la ley del Azar como plenitud posible de la fragil existencia humana. Como
conquista civilizadora sobre las guerras de clases. El nuevo orden del Azar como una historia
sin identidades seguras, sin posiciones definitivas. La existencia como repentina desposesion
que iguala a todas las criaturas vivientes*,

te deseo

Percia www.aesthethika.org 24



El deseo esta enredado con la posesion, en ese sentido: el deseo es gozado por el
capitalismo.

La potencia del deseo (el deseo desea desear) queda embrollada con el tener o el poseer.
El deseo desea poseer al otro, desea poseer lo que el otro tiene, desea poseer lo que el otro no
tiene pero desea poseer. Cuando desea poseer lo que tiene el otro, desea poseer el contento
que imagina en el otro: desea poseer su alegria, su placer, su satisfaccion. Desea poseer la
potencia que imagina en el otro. No anhela una propiedad sino una potencia. Pero las
potencias no se pueden poseer, se habitan o no. ;Como se habitan potencias si no se esta
disponible? Los babilonios comprenden que solo la igualdad de las suertes vuelve a todos los
hablantes igualmente disponibles para las potencias de la vida.

Moby Dick, lo incapturable

La triste carga de querer aduefiarse de una potencia: el capitan Ahab, en la novela de
Melville, delira por dominar a la caprichosa ballena blanca. En esa locura de poder reside su
impotencia. Si pudiera protegerse del ansia de conquista que lo goza, si pudiera abandonarse
sereno en su impoder, el cuerpo mutilado en el que vive se alegraria de sentir la irreductible
potencia que habita en la maravillosa bestia de sal.

quiero mas, otra cosa, ya no quiero nada

“Las consecuencias eran incalculables. Una jugada feliz podia motivar su elevacién al
concilio de magos o la prision de un enemigo (notorio o intimo) o el encontrar, en la
pacifica tiniebla del cuarto, la mujer que empieza a inquietarnos o que no esperabamos
rever; una jugada adversa: la mutilacion, la variada infamia, la muerte. A veces, un solo
hecho -el tabernario asesinato de C, la apoteosis misteriosa de B- era la solucion genial de
treinta o cuarenta sorteos. Combinar las jugadas era dificil; pero hay que recordar que los
individuos de la Compafiia eran (y son) todopoderosos y astutos. En muchos casos el
conocimiento de que ciertas felicidades eran simple fabrica del azar, hubiera aminorado su
virtud; para eludir ese inconveniente, los agentes de la Compafiia usaban de las sugestiones
y de la magia. Sus pasos, sus manejos, eran secretos. Para indagar las intimas esperanzas y
los intimos terrores de cada cual, disponian de astrélogos y de espias. Habia ciertos leones
de piedra, habia una letrina sagrada llamada Qaphga, habia una grieta en un polvoriento
acueducto que, segln opinidn general, daban a la Compafiia; las personas malignas o
benévolas depositaban delaciones en esos sitios. Un archivo alfabético recogia esas noticias
de variable veracidad”.

¢Coémo calcular consecuencias de una jugada feliz o una suerte adversa sin la ilusion de
equivalencia que ofrece la moneda? ;Cémo medir las intimas esperanzas o los terrores
secretos de cada cual, sin el soporte unificador del dinero o la uniformidad que ofrece un
mercado? La felicidad desbarata, con sus caprichos, cualquier orden. La dicha es para unos
reconocimiento o confirmacion de superioridad, para otros una competencia minima con el
vecino, para el resto un amor en los comienzos, para los de mas alla el guifio secreto de dios.
O lainfelicidad es el desprecio de un semejante, la enfermedad, la ausencia, la muerte.

Lo Unico no se alcanza como propiedad ni como originalidad, sino como relacién de
intimidad con lo que nos toca. Lo singular trama intimidad con lo impropio, lo ajeno, lo
insignificante, lo minimo, lo que queda fuera del orden general y comdn. La intimidad narra
amorios del deseo més alla de la ineludible intimidacion de las instituciones y discursos que
siempre entran en juego.

encanto, sin cautiverio
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Estar no es lo mismo que estar disponible: receptor de potencias. Las potencias nos tocan
0 no. Nos tocan como asignadas o destinadas por la sociedad, la moral, el deseo del Otro o
nos tocan como contacto o intimidad nunca del todo libre de lo anterior. Tocado nombra lo
que Deleuze llamaria -citando a Spinoza- afectado. Necesitamos distinguir entre estar
afectado por potencias que potencian la vida y estar cautivos de imperativos que se apropian
de la vida que vivimos.

A propdsito, el psicoandlisis trata de decir algo del imperativo del goce. El Psicoanalisis
dice: el Goce es la invencidn de un lado narcisista del Deseo, su claudicacién neurdtica.

el Goce dice a la libertad: jSin mi no tendria gracia!

Borges no olvida que la vida acontece como caida: gravitacién de potencias que atraen,
conjugacién de lo innumerable. Sabe que un mundo no podria existir sin refinados poderes o
sin astucias maestras. Advierte que la dicha como simple fabrica del azar o emprendimiento
solitario de la voluntad es inconveniente para la felicidad.

La felicidad no quiere mirarse s6lo en el espejo del azar o en el de la voluntad. Con el
puro azar ocurre lo mismo que con la pura voluntad: el deseo se aburre. El abuso de lo
imponderable debilita al deseo que necesita creer, también, en la influencia de un espiritu
propio. Sin cierta omnipotencia de la identidad no se agrandarian nunca los pequefios €
inGtiles actos humanos. Una reserva magica de la que se nutre el amor, pero también el odio.

La obra del Azar se completa con actos de sugestion y de magia, con predicciones de los
astros y trabajo de espias. Se practica la delacion de intimidades, pero no como caceria de
existencias acusadas de delitos, sino como chisme necesario de una vida asediada por las
muchas formas que adquiere la falta de sentido.

el Goce dice al Deseo: jGozo en tus astucias!

La omisién del dinero como meta exclusiva del juego, pone a la vista las fantasias de
placer entre los babilonios. La variedad de lo que gusta o disgusta en esa aglomeracién. Se
advierte un nudo que discuten psicoanalistas: que los afectos, emociones, sentimientos, que
componen formas de dicha y desdicha, no son sin la afectacion de eso que Lacan llama goce.
La promesa de felicidad como consecuencia pura del azar ofende al deseo, igual que lo
ofusca la idea de satisfaccién como voluntad de descarga o disminucién de tensiones. La
Compafiia comprende que el deseo clama por un enredo de sentido.

Cada vez que una criatura que habla declara que le gusta algo, el universo estalla en
carcajadas: rie de ese protagonismo de las preferencias. No hay dicha humana sin fantasia
dichosa. Melanie Klein acierta cuando piensa que la fantasia, es por momentos, mas fuerte
que la ausencia y la muerte. Fantasia que también hace posible el lenguaje y la locura.

las caras de lo dado

¢La Compafiia como memoria social acumulada? ¢Catalogo imposible de un archivo de
suefios y pesadillas? ¢Burocracia de la felicidad y el horror? ¢Manual estadistico
personalizado de dichas, desvios, malestares?

La magnitud de la idea hizo necesarias piezas doctrinarias, multitud de reglas, una teoria
de los juegos. Veamos una de las conjeturas: “Si la loteria es una intensificacion del azar,
una periodica infusion del caos en el cosmos ¢no convendria que el azar interviniera en
todas las etapas del sorteo y no en una sola? ¢No es irrisorio que el azar dicte la muerte de
alguien y que las circunstancias de esa muerte -la reserva, la publicidad, el plazo de una
hora o de un siglo- no estén sujetas al azar? Esos escrdpulos tan justos provocaron al fin
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una considerable reforma, cuyas complejidades (agravadas por un ejercicio de siglos) no
entienden sino algunos especialistas pero intentaré resumir, siquiera de modo simbdélico.

¢Aumentar el azar? Decisidn de alterar todos los ritmos de las cosas. ¢Despedida obligada
tras cada intervalo regular en una vida? Llamado de lo incidental. ;Clamor de ocurrencias?
Mas desarreglo liquido en el mundo. ¢Agregado de fluido accidental en su mecanica tediosa?
Caos, no como desorden o confusidn, sino como renovado impulso hacia lo otro, deseo no
acontecido. ¢Crimen de lo establecido? Lapsus del universo.

Azar estremecido en todas partes. Avance de su contravencién intencionada no sé6lo como
beneficio o percance de una jugada, sino como presencia insidiosa en detalles, en
movimientos minimos, en suspiros inadvertidos. La suerte abarcando cada acto. Potencia
plena y minuciosa de sus trabajos invisibles.

dice El Azar: jEstoy en todas partes, incluso en los detalles!

La suerte abarcando cada acto anuncia que se inicia una loteria del instante. Una loteria
que se adelanta a la apuesta, que anticipa al deseo, que se apresura a los hechos, que llega
antes que las causas. Uno de los misterios mas hermosos de la vida seguira siendo el del
instante. Los psicoanalistas saben que el goce hace todo lo posible por entronarse alli. El
Goce dice al Deseo: Gozo de lo que es, de lo que serd, nada existe que no pueda gozar.

a veces dice el Deseo: jBasta!

Imaginemos un primer sorteo, que dicta la muerte de un hombre. Para su cumplimiento
se procede a un otro sorteo, que propone (digamos) nueve ejecutores posibles. De esos
ejecutores, cuatro pueden iniciar un tercer sorteo que dird el nombre del verdugo, dos
pueden reemplazar la orden adversa por una orden feliz (el encuentro de un tesoro,
digamos), otro exacerbara la muerte (es decir la hara infame o la enriquecera de torturas),
otros pueden negarse a cumplirla... Tal es el esquema simbolico. En la realidad el nimero
de sorteos es infinito. Ninguna decision es final, todas se ramifican en otras”.

Se comienza con una primera jugada, azarosa, cuyas consecuencias se descomponen tras
el movimiento inicial: numerosos fallos se disputan una accién. Una sentencia de muerte,
para obrar de acuerdo a la inspiracion total de la suerte, realiza nuevos llamados que
desencadenan, a su vez, diferentes posibilidades: cada accion vive dislocada en un
precipitado de otras muchas soluciones alternativas.

La vida como interludio que desplaza infinitamente el momento en que se cumple la
sentencia inicial. La idea de infinito sirve a Borges para inyectar flujos posibles en las
vacilantes lineas de la determinacion y la causalidad: estallido de estados, maneras, modos,
formas; desacato de la accidn Unica, frenesi de elecciones probables, audacia que desborda la
opcion.

En esa sociedad pacificada por el Azar, los otros advienen como conexiones disyuntivas,
pluralidad contaminante de muchas conductas, concurrencia de lo incompatible, variaciones
Ilamadoras de diferencias. Los otros como desvios, torceduras, exageraciones, negativas;
complices de un esquema regulador de reacciones, avatares, circunstancias, que gobiernan el
desquicio humano. Diversidad que nada ni nadie completa o domina. El sorteo como fuga del
calculo previsto, habilidad que posterga lo definitivo, final que no se suspende sino que se
extiende ilimitado, deriva, rumbo de viento, sentido de agua. Abatimiento del acto solitario.
Soledad visitada por innumerables acciones ajenas.

el Azar delira, indivisible
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La Compaiiia decide afiadir inteligencia al Azar: su intervencién en detalles minimos, su
dedicada atencion a lo que parece insignificante. La vida entera como ménada de la suerte:
en una minima jugada acontece todo el universo. En Leibniz, Dios elige entre el infinito de
posibilidades la mejor o la mas conveniente: el mejor orden posible (entre las posibilidades
infinitas) es el orden composible. En la cosmologia del Azar lo posible acontece en
simultaneidad: desde la opcion méas conveniente hasta la mas dislocada. En La loteria de
Babilonia, La Compafiia parece proclamar: El del Azar, el mejor de los mundos posibles*ii .

en lo minimo late lo infinito

“Los ignorantes suponen que infinitos sorteos requieren un tiempo infinito; en realidad
basta que el tiempo sea infinitamente subdivisible, como lo ensefia la famosa parabola del
Certamen con la Tortuga”.

Este parrafo cautiva a Deleuze (1969), en la décima serie Del juego ideal escribe: “La
pregunta fundamental que nos propone este texto es: ¢ Cudl es este tiempo que no precisa ser
infinito, sino solamente infinitamente subdivisible’?”.

Borges (1934), que alguna vez imagina enhebrar una biografia del infinito, se refiere en
diferentes ocasiones a la paradoja de la perpetua carrera de Aquiles y la tortuga, inventada
por Zendn de Elea, discipulo de Parménides. Tras menciona reiteradas visitas al argumento y
sus muchas refutaciones, recuerda la historia asi: “Aquiles corre diez veces mas ligero que la
tortuga y le da una ventaja de diez metros. Aquiles corre esos diez metros, la tortuga corre
uno; Aquiles corre ese metro, la tortuga corre un centimetro; Aquiles corre ese centimetro,
la tortuga un milimetro; Aquiles Piesligeros el milimetro, la tortuga un décimo de milimetro
y asi infinitamente, sin alcanzarla...”. La idea de que un ilimitado nimero de subdivisiones,
cada vez mas mindsculas le interesa como disolucién metddica. Borges elogia el infinito
como concepto corruptor, inquietante, desatinador.

Lo minimo guarda el secreto de lo extensivo: en lo minimo se refugia el instante, es decir
la intensidad.

la Representacion dice: jTransformo el infinito en algo!

En Vindicacion de Bouvard et Pécuchet, Borges (1932) anota: “La ciencia es una esfera
finita que crece en el espacio infinito, cada nueva expansion le hace comprender una zona
mayor de lo desconocido, pero lo desconocido es inagotable”. En una conferencia sobre
Spinoza, Borges explica que, para él, infinito no quiere decir indefinido ni innumerable, sino
flujo que no tiene principio ni fin.

dice la Probabilidad: jVolveré y seré cuantica!

Pero ¢qué dice este infinito de azar? ¢Tiempo sin limites? ;Golpeteo del reloj eterno?
¢Signo matematico que tiene la forma de un ocho acostado? Infinito, también, como dominio
de lo infinitivo. Potencia impersonal que expresa todas las acciones. El presente, instante
ilimitado, por venir que no cesa, pasado que retorna. La muerte no como meta que se alcanza
sino como borde que nos arroja a las suertes del tiempo.

La idea de Borges hace recordar la proposicion 6.4311 de Wittgenstein dice: “La muerte
no es un acontecimiento de la vida. No se vive la muerte. Si por eternidad se entiende, no
una duracion temporal infinita, sino intemporalidad, entonces vive eternamente quien vive
en el presente...”.

Muerte como acontecimiento que funda temporalidad. EI morir como limite de la
representacion que vuelve infinito el instante. Tiempo, signo desencadenado, trama de un
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lenguaje consistente. Azar como eternidad conjugada en el presente. La suerte echada es
suerte arrojada, lanzada, en espera decidida de lo venidero. Pero también es suerte que
retorna tras la expulsion de las capturas causales. Incluso suerte en posicion horizontal
tumbada en condiciones de sofiarse como linea infinita*\".

En vilo ante lo inconcebible de cada sorteo, los babilénicos viven insomnes en el
presente. No persiguen la inmortalidad: estan embriagados de Azar, no embargados por el
temor a morir.

no se posee, el instante

El Azar comprende que su encanto reside en la soberania del instante. Sélo asi el deseo
vive eso que, a veces, el goce le da: la vivencia de lo eterno.

Tal vez el error consista en pensar la eternidad como futuro interminable, como promesa
de un porvenir perpetuo. El secreto de lo eterno esta en el instante. No conviene pensar
eternidad como posesion de tiempo. El precio del mafana (2011) de Andrew Niccol (una
pelicula olvidable) presenta la idea del tiempo acumulado como especie de inmortalidad. En
el afio 2161, la humanidad se encuentra genéticamente programada para detener el
envejecimiento a los veinticinco afios, a partir de ese momento todos tienen sélo un afio mas
de vida. Inscripciones en el antebrazo (como los condenados de los campos) marcan, como
en un reloj digital fosforescente los afios, los meses, los dias, los minutos, los segundos que
le restan de vida. Asi, se trabaja para ganar tiempo o se paga lo que se consume con tiempo.
Pueden acumular o gastar tiempo como si fuera dinero. Un poderoso personaje guarda en el
tesoro de un banco un millén de afios.

XV

“una cosa bella es una alegria para siempre

El maravilloso poder del Azar no se explica por la creciente complejidad de los sorteos,
sino por su inventiva para resguardar la magia del instante: la perplejidad de su inminencia
sin fin. La Compafiia comprende que no se debe ultrajar ese misterio: no hay otra eternidad
para la forma humana.

los dados todavia en el aire

“También hay sorteos impersonales, de proposito indefinido: uno decreta que se arroje a
las aguas del Eufrates un zafiro de Taprobana; otro que desde el techo de una torre se suelte
un pajaro; otro que cada siglo se retire (o se afiada) un grano de arena de los innumerables
que hay en la playa. Las consecuencias son, a veces, terribles”.

Introduccion de lo aleatorio, suertes diseminadas para nadie: acciones arrojadas sin
destino. Disponibilidad de una causa, un efecto no evocado, una potencia sin meta.
Aspiraciones que vagan indeterminadas: cristal de color azul, gorridn que se suelta, particula
que no puede ser mirada. El Azar tiende amarras en los aires del sentido. Tibieza y espanto
de una erotica de lo inutil, innecesario, prescindible. Las potencias existen sin necesidad. La
Compaiiia acentlia lo que acontece porque si como afirmacién incausada del Azar

la Compafiia dice al Azar: Sin mi te volverias previsible

“Bajo el influjo bienhechor de la Compafiia, nuestras costumbres estdn saturadas de
azar. El comprador de una docena de anforas de vino damasceno no se maravillara si una
de ellas encierra un talisman o una vibora; el escribano que redacta un contrato no deja
casi nunca de introducir algln dato erréneo; yo mismo, en esta apresurada declaracion, he
falseado algun esplendor, alguna atrocidad. Quiza, también, alguna misteriosa
monotonia...”.
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La Compaiiia actla como Estado Benefactor para los babilonios. Introduce en la historia
el fluido bondadoso de la suerte. EI movimiento de su marea protectora atiende todos los
detalles: la segregacion del bien como abrigo, amparo, condena, el llenado azaroso como
establecido triunfante, la plena incertidumbre como rutina automatica, el prodigio del
asombro absorbido por los arraigos de la costumbre, la extrafieza aquerenciada como
tradicion viciosa. Hasta los notarios introducen datos adulterados.

La paradoja de esa vida completada por el Azar es que también incluye secretas zonas de
monotonia causal, insondables dominios de la necesidad, primitivas suspensiones de lo
aleatorio, misticos desprecios de la variacién. La Compafiia introduce incluso bromas del
Azar, no trampas maliciosas, sino signos que simulan recuperar eso que ensefia la vida: la
sorpresa y perplejidad de lo que acontece sin ser visto. Lo que pasa fuera de toda conciencia,

erray perdona, La Compafiia

“Por lo demas, nada tan contaminado de ficcién como la historia de la Compafiia...Un
documento paleografico, exhumado en un templo, puede ser obra del sorteo de ayer o de un
sorteo secular. No se publica un libro sin alguna divergencia entre cada uno de los
ejemplares. Los escribas prestan juramento secreto de omitir, de interponer, de variar.
También se ejerce la mentira indirecta. La Compafiia, con modestia divina elude toda
publicidad. Sus agentes, como es natural, son secretos; las drdenes que imparte
continuamente (quiza incesantemente) no difieren de las que prodigan los impostores.
Ademas ¢ quién podra jactarse de ser un mero impostor? El ebrio que improvisa un mandato
absurdo, el sofiador que se despierta de golpe y ahoga con las manos a la mujer que duerme
a su lado ¢no ejecutan, acaso, una secreta decision de la Compafiia?”.

Pasaje de la loteria como un minimo juego de azar localizado, confinado a una estrecha
zona de la esperanza, a la vida como juego metafisico de combinaciones infinitas: el juego
como metéstasis ficcional*\.

El conjunto de los actos atribuidos a la Compafiia infectados de versiones fantasiosas, los
testimonios de su existencia certificados por fuentes arbitrarias, volimenes sagrados
adulterados. Una gramatica histérica de mentiras, omisiones, intercalaciones absurdas,
variaciones molestas, imposturas indemostrables. El engafio como secreto publico.

Una existencia precipitada en el Azar vive indecisa. No puede concluir razones sobre la
consistencia, la voluntad, la responsabilidad de cada conducta babil6nica. EI hombre que
ahoga con sus manos a la mujer que duerme a su lado ¢ejecuta infinitos mandatos? ¢Ese acto
personal es consecuencia de indeterminaciones y determinaciones tan propias como ajenas?
Sus manos estrechan el paso del aire en otro cuerpo dormido. El que ahoga a la mujer que
duerme a su lado no gobierna del todo en el conglomerado de su libertad. El asunto del
sentido irrumpe cuando cunde la fatiga causal.

Fatiga que no evita la pregunta por la responsabilidad: la vida como utopia de una
decision. Decimos la decision de mi vida fue irme o quedarme, decir no, decir si 0 no decir
nada. Decisiones de una vida son decisiones que cambian esa vida. Momentos Unicos en los
que la vida arrastra con sus potencias y nos hacemos responsables de estar 0 no estar. Las
decisiones son de la vida antes que personales: estamos 0 no en la cita.

Se toma la decision en medio de un griterio, se la toma entre muchas, sin saber del todo
qué gobierna en ese acto: la decisidn se decide sin ese saber.

Vivir, entre muchas otras cosas, supone que, llegado el momento, es necesario estar en la
cita. Lo singular se podria pensar como esa citacion con la vida: posibilidad que no demanda
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nada. Hay que hacer algo, sin embargo, para estar (a tiempo) en donde se esta: ese algo que
se hace o no se hace es la decision.

la decision inconsciente, ¢es esa decision?

“Ese funcionamiento silencioso, comparable al de Dios, provoca toda suerte de
conjeturas. Alguna abominablemente insinGa que hace ya siglos que no existe la Compafia y
que el sacro desorden de nuestras vidas es puramente hereditario, tradicional; otra la juzga
eterna y ensefia que perdurara hasta la Gltima noche, cuando el Gltimo dios anonade el
mundo. Otra, declara que la Compafila es omnipotente, pero que so6lo influye en cosas
mindsculas: en el grito de un pajaro, en los matices de la herrumbre y del polvo, en los
entresuefios del alba. Otra, por boca de heresiarcas enmascarados, que no ha existido nunca
y que no existira. Otra, menos vil, razona que es indiferente afirmar o negar la realidad de
la tenebrosa corporacion, porque Babilonia no es otra cosa que un infinito juego de azares”.

Al final, lo de siempre: no es el Azar lo que gobierna la civilizacién, sino la Compafiia
que goza a la civilizacion porque gobierna el Azar.

En La loteria en Babilonia asistimos al relato de muchas astucias humanas: el juego
infinito del Azar como astucia humana para habitar una multiplicidad sin la garantia de Dios,
perseverar en la intensidad del instante como astucia para escapar del espanto de la muerte,
todas las vidas en cada vida como astucia para vivir sin la fatalidad de la posesion, la
imperfecta justicia de la suerte que iguala a todos como astucia de la revolucion social, la
Compaiiia ficcional como astucia que vuelve tolerable el desamparo.

Entre otras muchas astucias presentes en el relato, sin embargo, falta la astucia politica:
deseo de una potencia no doblegada al goce del poder.

dice el Verbo: jConjuga potencias!

La loteria, no se presenta como cualidad o complemento congelado de un juego, sino
como accion que conjuga modos de existencia. Se podria, tras el relato de Borges, formar el
verbo babiloniar, convirtiendo la idea misma de Babilonia en una accién. Babiloniar como
infinitivo receptivo de multiplicidad. Babiloniar como movimiento ensamblador de
sorpresas. Babiloniar como modo de descomprimir la diversidad de lo posible.

Las conjeturas borgeanas son formas de su ensayismo. Escritura hospitalaria con
argumentos probables, horrorosos, audaces; irreverencia con lo que se considera sagrado:
risa insinuada como asilo de la razon perpleja. La contextura conjetural no presenta sélo una
opcidn por la literatura, sino, también, una forma de ficcién metafisica, un combate contra la
tentacion dogmatica. La loteria en Babilonia no invoca, otra vez, el pesimismo oscuro de un
perverso poder como se narra en otras literaturas*'',

dice la Injusticia: Soy el mal menor

La loteria en Babilonia es una utopia lograda porque no esconde su mascara argumental.
No se priva de decir que su relato no alcanza a capturar potencias que lo exceden. No
presenta un proyecto institucional, pero no carece de la conviccion aguerrida de argumentos
que luchan. El cuento de Borges es, también, un relato sobre las politicas de poder.

La paradoja de una Corporacién del Azar transporta un potencial critico que se derrama
fuera de toda premura conclusiva. La utopia de las suertes sugiere la idea de poder como
aparato dudoso, irresuelto, tal vez inexistente. Poder como memoria de conflictividad,
tension, misterio.
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El relato sugiere que si no fuéramos esclavos de mandatos morales, sirvientes de la
posesion, criaturas insatisfechas adheridas a un goce, si una sociedad cuidara de que todos
los cuerpos estuvieran por igual disponibles para las potencias del vivir, entonces las
personas que hablan podrian apostar a la belleza de un instante.

Los explotados en sus trabajos, los expulsados de la potencias de la vida, los que no saben
cémo defenderse, dicen: jNo podemos mas! Repite el Azar: jMi mundo seria el mejor mundo
posible! Dice el Goce: jNo se libraran de mi!l Agrega el Capitalismo: jDe ninguno de los
dos!

dice La lucha de Clases: jNo te dejaran tomar la palabra!

La pregunta por la existencia de la Compafiia, precipita una ficcion que se anima a
imaginar como seria el mundo sin un lenguaje que lo piense, cémo seria un colectivo sin ese
infinitivo decir que provoca vidas innumerables. Especula con una omnipotencia que no se
ejerce, confinada en lo minimo, insignificante, inexpresable.

En La Loteria de Babilonia se omite la politica porque la Compafiia no cree en formas de
representacion posible para todos y cada uno de los vivientes. Piensa que las masas sin voz o
las mayorias son abstracciones abusivas e indtiles a la hora de las suertes.

En El Congreso (1975) se cuenta la historia de un hombre de mucha riqueza que se
propone organizar un Congreso del Mundo que represente a todos los hombres de todas las
naciones, escribe Borges: “Planear una asamblea que representara a todos los hombres era
como fijar el nimero exacto de los arquetipos platdnicos, enigma que ha atareado durante
siglos la perplejidad de los pensadores”. En El otro (1975) se relata un encuentro entre
Borges y él mismo; el otro, que no llega a los veinte afios, prepara un libro de versos que
titulara ‘Los himnos rojos’, poemas que cantaran a la fraternidad de todos los hombres. El
Borges mayor pregunta si es verdad que se siente hermano de todos los seres vivos, dice
“Por ejemplo, de todos los empresarios de pompas flnebres, de todos los carteros, de todos
los buzos, de todos los que viven en la acera de los numeros pares, de todos los afdnicos,
etcétera. Me dijo que su libro se referia a la gran masa de los oprimidos y parias”.

Borges emplea una ocurrente enumeracion (arte que dice aprendié de Whitman) para
narrar lo irrepresentable. Como no considera relevante los intereses de clase, prefiere
mencionar individuos que considera reales, uno por uno.

Conviene deslizar una intencion: sujetados a la lengua que nos habla, a veces pensamos o
nos fugamos de la nada a través de las palabras (las pocas o Unicas que alguna vez
decidimos). Un sentido ético de la politica es crear condiciones para el encuentro entre los
cuerpos Yy las palabras que liberan*Vii,

dice la Politica: jSoy la palabra todavia sin decir!

De todos los Amos concebidos por la imaginacion del hombre, tal vez sea el Azar el mas
razonable: solo la muerte y el azar son creibles cuando dicen que no actllan por algo
personal. Incluso el Azar suaviza la muerte: introduce la Unica vacilacion posible en lo
definitivamente cierto. Antes de nacer esta decidido que habremos de morir, pero ¢cuando?,
esa precision es accidental (el azar interviene hasta en los secretos cosmolégicos y
genéticos).

Borges parece pensar que estar a merced de la ficcién de La Compafiia es menos dafiino
que esperar algo del Estado Moderno, de las democracias burguesas o de las proletarias.
Sospecha por igual de Dios, del Rey, del Patron, de la Ley: sélo el Azar puede concentrar
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una vocacion benefactora confiable, s6lo el Azar esparce lo bueno y lo malo, la sumision y la
libertad, la dicha y la desdicha, sin otra condicién que la de la suerte.

Dice el Azar al Deseo: jCasate conmigo, seré tu mejor consorte, gozaré de ti sélo cada

sesenta dias!

Eppur si muove

El caminante que recorre arrogante extensiones terrestres, prefiere creer que deja sus
huellas sobre una superficie quieta, sin embargo anda sobre un movimiento que sus sentidos

no comprenden.

Resumen:

Este articulo duplica un relato de Borges que se
cita casi completo. No es una glosa que supone
que todo lo que se deberia pensar ya esta dicho en
esa narracion maravillosa. Ni pretende la
intercalacion de explicaciones que hagan
inteligible esa escritura. La loteria en Babilonia no
interesa como asunto que transporta oscuridades,
secretos 0 claves a interpretar, aunque
intertextualidades, sugerencias, ambigiiedades, son
pulsos de su arquitectura. La pasion y el gusto por
el lugar del comentador forman parte de un
ejercicio de espera: la obstinada demora en una
voz ajena como ocasion para el desliz de una idea.
A veces, pensamientos se emancipan por
fricciones repentinas que se producen al pasar de
un texto a otro.

Palabras clave: Borges — Azar — Deseo - Spinoza

Abstract:

This article duplicates a story written by Borges
which is quoted almost in its entirety. It is not a
summary which infers that everything that should be
thought has already been said in this wonderful story.
Nor does it pretend to intersperse explanations in
order to make the writing intelligible. The Lottery in
Babylon is not interesting because it conveys
obscurities, secrets or clues to be interpreted,
although inter-textualities,  suggestions  and
ambiguities are its structural pulse. Passion and
enjoyment of his position as commentator are part of
an exercise in waiting: the obstinate delay in a distant
voice as an opening for the slip of an idea.
Sometimes, thought emancipates due to sudden
frictions which are produced on passing from one text
to another.
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'En las proposiciones “la vida, una posibilidad en espera; deseo, potencia de esa espera”, la coma
esta en lugar del verbo copulativo que exigiria el cumplimiento de lo predicado o demandaria una
obligacién argumental (lo copulativo -no podria ser de otro modo- esta destinado a ligar, atar,
juntar, adherir, fusionar). En lugar del verbo ser, que tenderia a clausurar, la coma (pausa,
suspension de la conclusidn, separacion de lo que puja por unirse) indica una mera posibilidad.
Mera no por insignificante, sino como una posibilidad mas, entre otras.

iSj ironia es la figura retdrica que da a entender lo contrario de lo que dice, en Borges expresa
también la frontera artificial que separa ensayo de ficcion. “La ironia no es gesto de superioridad,
sino una forma de lucha”, gustaba decir a Musil.

iNo se trata de una estricta prosopopeya, no estéa en juego tanto el empleo de una figura retérica
como la puesta en escena de figuras que hablan aposentandose en lugar de sujeto. La diferencia se
acentla con otra figura a la que suele referirse Borges (1982), la hipalage (“el oro avido”,

EEINNT

“estudiosas lamparas”, “arido camello”, “biblioteca ciega”).

VEn el prélogo para la edicion de Ficciones, Borges describe este relato como una pieza fantastica
no del todo inocente de simbolismo. ¢Alude a la sociedad argentina? Se podra decir que Borges
exagera la circunstancia de la suerte para expresar su admiracion por el cosmos europeo o que
participa de la serie discepoliana que se dice en Cambalache (“Que el mundo fue y sera una
porqueria (loteria)...”): esa protesta moral contra las mezclas, el desorden, las presencias irrespetuo-
sas de las vidrieras. Puede leerse el texto como ficcion utdpica que vuelve risible el ideal de orden
omnipotente, perfecto, completo; a la vez que evita el regodeo quejoso de la razon que se siente
atropellada.

VEscribe Borges (1951): “El mundo, segin Mallarmé existe para un libro; segin Bloy, somos
versiculos o palabras o letras de un libro méagico; y ese libro incesante es la Unica cosa que hay en
el mundo: es, mejor dicho, el mundo”.

viutilizo la palabra potencias en plural, podria emplear energias, fuerzas, vibraciones, intensidades,
movimientos, soplidos, ansias, deseos, inminencias, burbujeos, tensiones, inquietudes, corridas.
Todos términos que sugieren algo que nunca se captura.

ViiEN Del culto de los libros (1951), en Otras Inquisiciones, Borges escribe que para los cabalistas
Dios cre6 el universo mediante los nimeros cardinales que van del uno al diez y las veintidés letras
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del alfabeto, escribe “Que los nimeros sean instrumentos o elementos de la Creacion es dogma de
Pitagoras y de Jamblico, que las letras lo sean es claro indicio del nuevo culto de la escritura. (...)
Veintidos letras fundamentales: Dios las dibujo, las grabo, las combind, las peso, las permuto, y
con ellas produjo todo lo que es 'y todo lo que serd.’ (...) Luego se revela qué letra tiene poder
sobre el aire, y cual sobre el agua, y cudl sobre el fuego, y cudl sobre la sabiduria, y cual sobre la
paz y cudl sobre la gracia, y cual sobre el suefio, y cual sobre la célera, y como (por ejemplo) la
letra kaf, que tiene poder sobre la vida, sirvié para formar el sol en el mundo, el miércoles en el
afo y la oreja izquierda en el cuerpo”.

VIiEN [a historia de la palabra loteria laten en una misma voz herencia (lotes que les tocaban como
legado a los familiares del muerto) y suerte.

>\/ersion libre de uno de los fragmentos de Heraclito.

*La idea de cambio desespera al poder. Alcanza con pensar las aprobaciones y sospechas que recibe
la idea de metamorfosis que expande sentidos préximos de transformacion, revolucion, emancipa-
cién, corrupcion, descomposicion, perversion, mutacion, deformidad.

Xas derivas que llevan a la creacion de La Compafiia en la Loteria en Babilonia se encuentra en
otros relatos de Borges. En Tlon, Ugbar, Orbis, Tertius se conjetura la existencia de una sociedad
secreta de artistas, cientificos y notables. Supone un planeta no creado por Dios, sino inventado y
disefiado por personas geniales (“una sociedad secreta y benévola™). Se trata de demostrar que los
mortales son capaces de concebir un mundo como obra mayor: “Tlon sera un laberinto, pero un
laberinto urdido por hombres, un laberinto destinado a que lo descifren los hombres”. Borges
explica que el orden de Tlon, su exquisita logica, su pleno rigor “es un rigor de ajedrecistas, no de
angeles”. Borges suaviza, asi, la misma idea de una sociedad secreta que Arlt, en Los siete locos,
emplea para denunciar manipulaciones que minorias poderosas hacen de las ilusiones de pobres y
condenados.

XiE] relato presenta una de las invenciones utopicas mas logradas del pensamiento. Borges mas
inclinado por las perspectivas irénicas de Macedonio Fernandez (El zapallo que se hizo cosmos) y
de Xul Solar (el panjuego), proyecta un mundo que recuerda ideas de Fourier, Blanqui, Swift, Marx.

XiiDos relatos de Borges (1949) hacen referencia a la cuestion de la monada de Leibniz sin
mencionarla: uno, es El Zahir en el que atribuye a Tennyson la idea de que “si pudiéramos
comprender una sola flor sabriamos quiénes somos y queé es el mundo”: la otra, en El Aleph “uno de
los puntos del espacio que contiene todos los puntos”.

XVBorges, en Avatares de la tortuga (1932) apunta que Nicolas de Cusa en “la circunferencia vio un
poligono de un nimero infinito de &ngulos y dejo escrito que una linea infinita seria una recta,
seria un triangulo, seria un circulo, seria una esfera...”.

*Asi comienza el poema de Keats, Endymion.

“iBaudrillard (1982) encuentra en el relato de Borges lo que llama “la mas formidable ironia del
simulacro social”.

xiipjenso en 1984 de Orwell o en la novela del ruso Evgenij Zamyatin, Nosotros, escrita en 1920.
En esta dltima, hombres y mujeres son identificados con nimeros. El libro de las horas prescribe
qué debe hacerse en cada circunstancia. Viven en casas de vidrio, se levantan simultdneamente, se
lavan los dientes y comienzan a tomar el desayuno en el mismo momento. Hacen el amor cuando
estd indicado. La sociedad, por fin, alcanza un Estado Unificado. Un Benefactor protege a todos por
igual. Los Guardianes se encargan de resolver cualquier problema. Un mundo casi perfecto.

XiilTal vez la idea de libertad sea una reserva de lo humano o de lo que queda tras el fracaso de los
humanismos. Dicen los Dioses: jNo somos libres, estamos atrapados en la inmortalidad!
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