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 “¿No ha sido acaso el castigo extremo, y en todos los tiempos, privar a un ser 
de su humanidad, destituirlo de ella haciendo irreconocible su cuerpo, cuerpo 
abandonado a la devoración, a la dispersión de los animales salvajes (lobos o 
buitres) y al que a continuación se le niega la sepultura para quitarlo, excluirlo, 
tanto de la Historia como del linaje al que pertenece?  

Helene Piraliani 

 

El primer genocidio del siglo XX 

Poco antes de iniciar la invasión a Polonia, en agosto de 1939, Adolf Hitler se 
dirigió  a  las  tropas  de  las  SS:  “Nuestra  fuerza  reside  en  nuestra  rapidez  y  nuestra 
brutalidad. Gengis Kan hizo morir a millones de mujeres y niños por su sola voluntad y 
con el corazón alegre. La historia ve en él solamente a un gran constructor de estados. 
Así, por el momento, he enviado hacia el este sólo a mis unidades Cabeza de la Muerte 
con órdenes de matar sin piedad a todos los hombres, las mujeres y los niños de raza o 
linaje polaco. Sólo así ganaremos el espacio vital que necesitamos. ¿Quién habla aún 
en nuestros días del exterminio de los armenios?”.ii 

Todavía  en 1939 no hay una  categoría  jurídica  para  lo  que Hitler  está  por 
perpetrar.  La palabra masacre  resulta  insuficiente.iii  Estamos en  las  vísperas de  lo 
que posteriormente va  a  recibir  el nombre de genocidio,  y  es  en ese  contexto que 
Hitler  hace  referencia  en  su  discurso  a  un  agujero  en  la  memoria  colectiva:  el 
exterminio de los armenios por el Estado turco. Allí sitúa el primer antecedente de 
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lo que él  se propone  llevar a cabo. Y señala cínicamente que  la historia  se escribe 
olvidando las víctimas: Gengis Kan es recordado como constructor de estados y no 
como asesino de masas. 

El término genocidio fue introducido por el jurista Raphael Lemkin en 1944 
y  fue  adoptado  en  1948  por  la  Convención  de  la  Organización  de  las  Naciones 
Unidas sobre Prevención y Sanción del delito de Genocidio (CONUG). Lemkin define 
al  genocidio  como  la  intención  de  destruir  a  un  grupo  nacional,  étnico,  racial  o 
religioso  mediante  la  ejecución  de  sus  miembros  o  infligiendo  deliberadamente 
sobre el grupo condiciones de vida calculadas para provocar su destrucción física.  

Se trata de un crimen contra la humanidad perpetrado por un Estado que se 
niega  a  reconocer  a  un  grupo humano  el  derecho  a  la  existencia,  por  lo  que  se  lo 
intenta  exterminar.  Su  puesta  en  ejecución  implica  cálculo  y  premeditación, 
ejecución fría y planificada, la participación de ejecutores y la posterior negación de 
la existencia de las víctimas. Un genocidio se propone ir más allá de la matanza de 
sujetos: implica el proyecto de destruir a un pueblo en su totalidad, desde su origen 
en  su  fundamento  simbólico‐cultural  hasta  su  existencia  en  el  presente  y  su 
pervivencia en la memoria colectiva.  

Un  genocidio  es  mucho  más  que  un  asesinato  masivo,  ya  que  apunta  a 
destruir  la  cadena  simbólica  que  constituye  la  genealogía  de  un  grupo,  y  al  hacer 
esto, desvincularlo del orden humano, impidiendo toda posibilidad de descendencia 
y transmisión, tanto para los muertos como para los sobrevivientes. De ahí que más 
allá del exterminio de personas, el proyecto genocida se acompañe de su negación, 
como modo de sostener la desaparición de la existencia pasada de las víctimas, a fin 
de que se  transformen no en muertos, sino en algo que  jamás existió. Tomando  la 
concepción  de  Lacan  de  las  dos  muertes:  no  se  trata  sólo  de  quitarle  la  vida  a 
alguien,  sino  de  dar  además  una  segunda  muerte  en  el  campo  de  lo  simbólico 
mismo.  Es  el  gesto  de  Creonte  hacia  el  cadáver  de  Polinices,  extendido  a  todo  un 
grupo humano. 

Durante  la Primera Guerra Mundial, entre 1915iv y 1923, el gobierno  turco 
llevó  a  cabo  el  asesinato  programado  de  todos  los  armenios  que  habitaban  el 
territorio  otomano,  perpetrando  el  primer  genocidio  del  siglo  XX.  Durante  ese 
período se asesinó a más de un millón y medio de armenios, a  los que se  les robó 
sus  bienes,  se  prohibió  su  idioma,  se  destruyeron  sus  monumentos  e  iglesias,  se 
arrasaron  sus  cementerios y  se  eliminó  toda huella o documento  que pudiera dar 
testimonio de que alguna vez  existió una  comunidad armenia  en Turquía. Cuando 
todavía estaba fresca la sangre de los armenios, en 1916 el gobierno turco publicó 
un  Libro  Blanco  en  el  que  acusó  de  traidores  a  los  armenios  de  los  comités 
revolucionarios y  justificó  la  represión  como  legítima defensa  de  los  intereses del 
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Estado. Ese fue el inicio de la política turca de declarar al crimen perpetrado como 
justificado y, mejor aún, no acontecido.  

Los  sobrevivientes,  confrontados  a  la  política  del  estado  otomano  de 
eliminar  toda marca histórica de  la existencia en suelo turco de dieciséis siglos de 
vida  armenia  así  como  de  su  exterminio,  hicieron  suyo  el  deber  de  permanecer 
vivos  para  retener  a  esos  muertos  del  riesgo  de  caer  en  la  inexistencia.  Se 
convirtieron  así  ellos  mismos  en  tumbas  vivas,  con  el  deber  de  mantener  la 
memoria de  lo  acontecido. Con  lo  cual para el  sobreviviente no  hay otro presente 
posible más  que  el  tiempo  en  que  aquellas muertes  se  produjeron,  quedando  ese 
tiempo suspendido y a la vez retomado por la memoria de manera indefinida. 

Sesenta  años  después  del  genocidio,  durante  la  década  del  70,  grupos 
armenios clandestinos mantuvieron una campaña de asesinatos políticos, matando 
al  menos  dos  docenas  de  diplomáticos  turcos,  esperando  de  ese  modo  lograr  la 
atención mundial  sobre  el  genocidio  armenio  y  la  negativa  de  Turquía  a  aceptar 
responsabilidades. La respuesta de Turquía fue aumentar con mayor vehemencia su 
política negacionista a través de historiadores revisionistas puestos al servicio de la 
misma.  A  casi  cien  años  de  este  crimen  contra  la  humanidad,  nadie  ha  sido 
condenado  por  el mismo  y  Turquía  sigue  negando  hasta  hoy  que  tal  crimen  haya 
siquiera ocurrido, incluso a pesar de los reclamos en los foros internacionales y que 
hasta resulta una condición para su ingreso a la Comunidad Económica Europea. De 
hecho,  cualquier  intento  de  inscripción  del  genocidio  (a  través  de  los  organismos 
internacionales,  de museos,  actos  públicos,  etc.)  es  sistemáticamente  atacado  con 
violencia y amenazas por el gobierno turco. 

 

Filmar un genocidio negado 

Ararat de Atom Egoyan es un intento de inscripción.v Nacido en Egipto pero 
de origen armenio, Egoyan aborda en este  film el problema de cómo  transmitir  la 
memoria  personal  de  un  pasado  negado,  cómo  dar  testimonio  a  nuevas 
generaciones  de  un  genocidio  sistemáticamente  no  reconocido  por  sus 
perpetradores.  Problema  ético  y  estético,  en  la  medida  en  que,  como  sostenía  el 
crítico de cine Serge Daney “lo que no se vio en el momento justo no se verá jamás”.vi 
¿Cómo contar un genocidio con una mirada  justa? ¿Cómo rescatar del olvido a sus 
víctimas, de manera de hacer resistencia a la negación de los perpetradores? ¿Cómo 
producir una mirada  justa sobre el genocidio que no caiga en  la abyección o en  la 
banalidad?  ¿Cómo  contar  bien,  en  el  sentido  ético  y  no  meramente  estético  del 
término? 
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En su relato La escritura o la vida, Jorge Semprún, español sobreviviente de 
un  campo  de  concentración  nazi,  se  preguntaba  con  otros  compañeros  de  campo 
por  el  problema  de  la  transmisión  de  una  experiencia  en  el  fondo  intransmisible 
como es el horror de un campo de concentración. 

“‐Contar bien significa: de manera que se sea escuchado. No lo conseguiremos 
sin algo de artificio. ¡El artificio suficiente para que se vuelva arte! (...) La verdad que 
tenemos que decir (en el supuesto de que tengamos ganas, ¡muchos son los que no las 
tendrán jamás!) no resulta fácilmente creíble... Resulta incluso inimaginable... (…) Me 
imagino que habrá  testimonios en abundancia... Valdrán  lo que valga  la mirada del 
testigo,  su  agudeza,  su  perspicacia...  Y  luego  habrá  documentos...  Más  tarde,  los 
historiadores  recogerán,  recopilarán,  analizarán  unos  y  otros:  harán  con  todo  ello 
obras muy eruditas... Todo  se dirá,  constará  en ellas... Todo  será  verdad...  salvo que 
faltará la verdad esencial, aquella que jamás ninguna reconstrucción histórica podrá 
alcanzar, por perfecta y omnicomprensiva que sea... (…) El otro tipo de comprensión, 
la  verdad  esencial de  la  experiencia, no  es  transmisible…   O mejor dicho,  sólo  lo  es 
mediante la escritura literaria...”.vii 

Ararat  es  un  film  sobre  el  problema de  cómo  transmitir  la memoria de  un 
crimen negado, cómo dar testimonio a  las nuevas generaciones, de manera que no 
haya olvido ni perdón, sino memoria y justicia. 

¿Acaso  una  pintura  pueda  dar  testimonio  del  crimen  perpetrado?  Al 
comienzo  del  film  vemos  el  proceso  de  creación  del  cuadro  El  artista  joven  y  su 
madre,  de  Arschille  Gorky,  pintura  realizada  por  el  famoso  pintor  de  origen 
armenio, quien sobreviviera al genocidio turco y escapara a Nueva York. El cuadro 
recrea  una  foto  del  artista  de  niño  al  lado  de  su  madre  posando  en  1912  en  el 
pueblo de Van,  en Turquía,  antes de que el  estado  turco decidiera  arrasar  con  los 
armenios.  Esa  pintura  de  un pasado  irrecuperable  que  se  llevó  a  su madre  y  a  su 
pueblo,  ¿encontrará  aquel  espectador  que  vea  en  sus  trazos  el  crimen  ocultado? 
¿Acaso  un  film  de  ficción  en  el  que  se  tomen  “licencias  poéticas”  podrá 
paradójicamente  lograr que se evoquen  las voces silenciadas? El  registro en video 
de ruinas abandonadas en Turquía, que en la película registra el personaje de Raffi 
¿prueba algo? ¿Las piedras podrán hablar de  lo que pasó? ¿Tal vez el relato de un 
testigo que vio y contó? ¿O el relato de alguien que contó  lo que otro  le contó que 
vio?  Una  vez  que  el  genocida  borró  toda  huella  del  crimen  ¿se  logró  finalmente 
forcluir exitosamente a un pueblo de la memoria colectiva? 

Atom  Egoyan  sabe  que  un  genocidio  es  éticamente  infilmable.  La  solución 
que  encontró  es  exponer  el  artificio  mismo  de  lo  que  es  intentar  filmarlo  y  al 
hacerlo mostrar dicha imposibilidad. Ararat es un film que cuenta la filmación de un 
film llamado Ararat en el que se intenta narrar el genocidio armenio. Es entonces la 
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filmación  (im)posible  de  una  escena  negada  de  la  que  sólo  llegan  los  testimonios 
orales y escritos a través de las generaciones de testigos y víctimas. Así, Egoyan se 
duplica en el director de cine Saroyan (encarnado por Charles Aznavour, cantante y 
actor francés descendiente de armenios) quien quiere filmar lo que su madre ‐una 
sobreviviente del genocidio‐ le relató. Egoyan logra de este modo la paradoja de que 
exponiendo  el  artificio  mismo  de  una  filmación  se  pueda  obtener  un  efecto  de 
transmisión que no hubiese logrado de proponerse contar la historia en tono épico 
o realista.  

Egoyan no oculta que hay algo perdido irremediablemente: la experiencia de 
las  víctimas,  sus  cadáveres  doblemente  silenciados,  por  muertos  y  por  negados 
como  existentes  por  sus  verdugos.  Y  esa  pérdida  es  plasmada  mediante  la 
mostración de la puesta en escena misma: un Monte Ararat pintado que no podría 
verse nunca desde el pueblo de Van donde transcurre la acción de la película, unos 
escenarios  de  cartón,  unas  cámaras  que  nunca  dejan  de  hacernos  recordar  que 
estamos ante una  filmación, un  trabajo  sobre el guión que  tensa  la  cuerda  todo el 
tiempo entre la historia y la ficción melodramática (por ej. la decisión de hacer del 
pintor    Arshile  Gorky  un  personaje  del  film  y  hacerlo  actuar  en  escenas  de 
suspenso).   

El recurso de mostrar la construcción de una ficción permite, como todo arte 
que se precie, que algo de  la verdad se desoculte. Y así en determinado momento, 
Ani,  asesora del  guión del  film,  conmovida porque  la  hija de  su  ex pareja  atacó  el 
cuadro de Gorky para dañarla  a  ella,  decide apartarse de  la  realización de Ararat. 
Para Ani, el cuadro de Gorky “es depositario de nuestra historia. Es un código sagrado 
que explica quienes somos y cómo y por qué llegamos aquí”. Ella piensa que la fuerza 
del  cuadro de Gorky es  incomparable  respecto de un  film de  ficción que  recrea el 
genocidio. De ahí que no tiene problemas en irrumpir dentro de una escena que se 
está  filmando  para  hablar  con  el  director.  Atraviesa  el  pueblo  de  Van  hecho  de 
cartón,  los  maniquíes  que  representan  muertos  y  al  actor  que  en  ese  instante 
encarna  al  Dr.  Ussher  ‐el  norteamericano  a  cargo  de  la misión  en  Van‐  que  en  la 
escena  está  intentando  curar  a  un  armenio  herido.  Ani  pasa  al  lado  y  se  dirige  al 
director  para  comentarle  que  necesita  hablar  urgentemente  con  él,  en  un  acto  de 
indiferencia ante esa ficción de cartón piedra. El director se sorprende porque está 
arruinando  la escena que está  filmando. Y es en ese momento que  súbitamente  la 
escena de ficción cobra vida y la interpela: el actor que encarna a Ussher se dirige a 
Ani, pero no como un actor fastidiado de que le estén interrumpiendo la actuación. 
Quien habla  es  el Dr. Ussher  y  le  dice  que  está  tratando  de  salvarle  la  vida  a  una 
persona, que los turcos están perpetrando atrocidades y le increpa enfurecido qué 
está  haciendo  allí.  Ani  queda  interpelada  ante  la  emergencia  de  una  escena  que 
desde  el  pasado  olvidado  se  hace  soporte  en  un  actor  y  en  un  escenario,  para 
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señalarle  que  también  el  poder  del  cine  es  capaz  de  evocar  y  recordar,  al mismo 
tiempo  que  interroga  por  su  posición  como  sujeto,  no  en  relación  al  film,  sino  en 
relación a la verdad. 

Ararat cuenta también el viaje personal del hijo de Ani, Raffi, quien a partir 
del peso del fantasma de su padre muerto al intentar matar a un funcionario turco, 
es considerado tanto un “terrorista” por la policía y por su novia, como un “luchador 
por la libertad” por su madre. Raffi se pregunta por el sentido del acto de su padre: 
¿por qué prefirió abandonarlos para morir en un atentado? ¿Fue un terrorista o un 
mártir de la libertad? Su pregunta lo conducirá a Turquía con la excusa de ir a filmar 
escenarios  para  el  film,  pero  en  verdad  para  buscar  en  el  lugar  de  origen  de  sus 
antepasados la marca que indique que allí hubo alguna vez un pueblo armenio bajo 
el monte Ararat que justifique finalmente los actos de su padre. “Estoy aquí mamá… 
(se escucha decir a Raffi a través de las imágenes de video de desiertos y ruinas de 
edificios antiguos en el medio de la nada) En un mundo ideal todos estaríamos aquí. 
Papá,  tú  y  yo. Recuerdo  lo que  contaban de  este  sitio. La gloriosa  capital del  reino. 
Historia antigua. O que papá luchaba por la libertad. Luchaba por el retorno de esto, 
supongo. Cuando murió, algo murió en mí también. ¿Qué tengo que pensar? ¿Que todo 
esto lo hizo el tiempo, o lo destruyeron a propósito? ¿Esto prueba lo que pasó? ¿Debo 
sentir  ira? ¿Cómo sentir  lo que papá sintió cuando  intentó matar a un hombre? ¿Por 
qué estaba dispuesto a dejarnos por eso? ¿Qué herencia me dejó? ¿Por qué su muerte 
no me consuela? Al ver todo esto, comprendo cuanto perdimos. No sólo tierras y vidas 
sino también la posibilidad del recuerdo. Nada aquí prueba que sucedió”. 

Para  Raffi,  la  filmación  de  Ararat,  con  su  costado  ficcional  y  hasta 
hollywoodense,  lo  interpelan  como  hijo  no  sólo  de  un  padre  que  murió  por  una 
causa que le abre al enigma del deseo puesto allí en juego, sino como descendiente 
de  armenios,  es  decir,  como  parte  de  una  comunidad  nacional  y  de  un  legado 
cultural.  Lo  que  lo  conduce  a  la  búsqueda  en  tierra  turca  de  aquellas  imágenes 
originales, reales, imposibles de obtener, de un pasado sistemáticamente borrado. 

Saroyan  elige  para  el  papel  de  Djevdet  Bey  ‐uno  de  los  más  crueles 
genocidas otomanos‐ a Alí, un actor descendiente de turcos. ¿Podrá así lograr que al 
menos  un  descendiente  de  los  victimarios  logre  entender  lo  que  sus  antepasados 
perpetraron?  ¿Llegará  alguna  vez  el  turco  a  aceptar  el  peso  de  la  herencia  de  un 
crimen de  limpieza étnica cometido en nombre del nacionalismo? Al  final del  film, 
Alí  se  arrepiente  del  papel  que  ha  representado,  porque  su  personaje  expone  al 
pueblo turco como criminal. Pero al mismo tiempo admira a Saroyan como director 
de cine y entonces trata de justificarse ante él. Para Alí, el  filme es sólo un trabajo 
con  un  director  admirado.  Pero  le  sorprende  que  Saroyan  no  se  interese  por  su 
opinión  como  descendiente  de  turcos  acerca  de  lo  que  él  piensa  sobre  el  pasado 
acontecido. Alí encarna la opinión media que el pueblo turco sostiene como versión 
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oficial y justificadora del genocidio: “era la Primera Guerra Mundial”, “los armenios 
eran una amenaza porque se iban a aliar a los rusos, que eran enemigos de Turquía 
en ese momento”, “en la guerra muere mucha gente, tanto armenia como turca”, “no 
digo  que  no  pasó  nada,  pero  hace  tanto  tiempo  y  en  un  lugar  tan  lejano…”,  que 
mejor  pensar  para  adelante  y  olvidar  todo.  Saroyan  ni  siquiera  se  molesta  en 
argumentarle, para enojo de Raffi, que es testigo de este diálogo. Pero Saroyan sabe 
que  quien  piense  como  Alí,  nunca  aceptará  que  sobre  él  pesa  la  herencia  de  un 
crimen atroz. Y luego le confiesa a Raffi el aspecto más insoportable que constituye 
para él el genocidio armenio: el saberse tan profundamente odiado por un otro que 
en el pasado convivió con él en la misma tierra como prójimo.  

En la escena siguiente se produce un diálogo entre Raffi y Alí. Un buen actor, 
y Alí lo es, da carnadura a un personaje, y al hacerlo lo devuelve a la vida a través de 
una escena ficcional, trayendo en este caso algo olvidado a la memoria colectiva. Alí 
encarnó  a  un  genocida  turco  tristemente  célebre  por  su  deleite  en  la  tortura  y  el 
asesinato. En determinado momento Raffi lo felicita porque su actuación lo ayudó a 
entender a su padre, para pesar de Alí, quien pasa a ubicarse en el lugar de víctima 
del odio armenio, en vez de entender por qué un descendiente de armenios puede 
llegar a odiar a los turcos. 

En  la  medida  en  que  Alí  persiste  en  sostener  la  política  negacionista  del 
estado  turco, Raffi  se  niega  a  compartir  un  champagne  con Alí.  A  la  propuesta  de 
relativizar  el  pasado  por  viejo  y  lejano,  Raffi  le  opone  la  cita  de  Hitler,  modo  de 
interpretar  la posición de Alí. Olvidar el pasado en un contexto en el que nada del 
crimen ha sido sancionado ni en la memoria histórica ni en el campo de la justicia, 
no  sólo  es  imposible,  sino  además  implica  complicidad  en  el  crimen  contra  los 
armenios.  Mientras  la  posición  sea  de  no  reconocimiento,  es  imposible  una 
reconciliación  entre  turcos  y  armenios:  la  relación  entre  victimarios  y  víctimas  se 
repite con la actualidad propia de un trauma no elaborado. 

 

Negacionismo y desaparición 

El negacionismo es un modo de prolongar y persistir en el acto genocida al 
privar de la muerte simbólica. Redobla el asesinato colectivo con la destrucción de 
la  existencia  de  la  muerte  misma  en  tanto  estructura  simbólica  que  permite  la 
transmisión, volviendo imposible el duelo. Como decía J.M. Carzou en “Un genocide 
exemplaire”: “¿Acaso hemos soñado ese genocidio? No. Es un genocidio perfecto: no 
se produjo...”.  

En  Genocidio  y  transmisión,  la  psicoanalista  Helene  Piralian  señala  que  la 
negación apunta al asesinato de la memoria significante colectiva que estructura la 
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humanidad  de  un  grupo  e  inscribe  en  ella  a  sus  miembros.  Los  historiadores 
“revisionistas”  al  servicio  del  estado  turco,  al  negar  el  genocidio,  participan 
activamente en ese crimen contra la humanidad, porque al privar a los muertos de 
su muerte  los privan  al mismo  tiempo de  su  vida  ‐no  existieron‐  y despojan  a  los 
sobrevivientes de la suya, al impedir realizar un duelo y simbolizar la muerte.  

La estrategia de negar la existencia de las víctimas torna imposible para los 
descendientes  la  elaboración  de  este  trauma  colectivo.  El  deseo  mortífero  del 
genocida  impide  elaborar  el  duelo  de  esos  muertos,  ya  que  la  aceptación  de  su 
muerte en un contexto negacionista implica para el sobreviviente volverse cómplice 
de su borradura del orden humano, en tanto no queda inscripción en el Otro social 
de  la existencia misma de  los armenios masacrados. De ahí que sean  incapaces de 
enterrar  a  sus  muertos,  vale  decir,  de  concluir  un  duelo.  A  falta  de  mortalidad 
simbolizada sólo les resta la tarea de guardar para sí los muertos, conservarlos en la 
memoria  permanentemente  para  impedir  que  desaparezcan  como  si  no  hubieran 
existido y seguir exigiendo el reconocimiento del genocidio al Otro que lo perpetró, 
aunque  haya  pasado  un  siglo.  Esos  muertos  retenidos  se  convierten  en  la  única 
inscripción de lo acontecido, a falta de un duelo posible. 

La  tragedia argentina durante el  terrorismo de Estado se aproxima en este 
punto  a  este  rasgo  del  genocidio  armenio.  Los  crímenes  de  lesa  humanidad 
cometidos  durante  el  Proceso  de  Reorganización  Nacional  también  apuntaron  a 
producir  una  segunda  muerte,  a  forcluir  la  existencia  de  las  víctimas  bajo  el 
eufemismo de “desaparecido” y por este medio, perpetuar el dolor de los familiares 
sobrevivientes en un duelo  impedido que se eterniza. De manera  que el  rechazo a 
contar  lo  ocurrido  por  parte  de  los  responsables  de  las  desapariciones  implica 
prolongar  con  su  silencio  los  efectos  del  crimen  sobre  sus  víctimas  y  allegados.  Y 
sobre el resto de la sociedad. 

El problema que el psicoanalista enfrenta en la clínica es cómo transformar 
esa  muerte  guardada  en  suspenso  en  muerte  simbolizada,  de  modo  de  poder 
enterrar  a  los muertos  y  hacer  un  duelo  que  permita  que  estos  no  desaparezcan, 
sino que sigan existiendo en la memoria colectiva y la historia.  

El  sobreviviente  se encuentra en una encerrona mortífera en  la medida en 
que la negación de lo sucedido impide la inscripción simbólica del desaparecido en 
el Otro social, y entonces el duelo corre el riesgo de confundirse con una supuesta 
complicidad con el genocida de abandonar los muertos a la nada y participar de su 
segunda muerte.  Se  requiere  la  instauración  de  una  instancia  tercera  legal  que  al 
denunciar  la  negación  constituya  un  espacio  simbólico  social  –y  no  meramente 
personal‐ dentro del cual los muertos puedan ser depositados sin desaparecer en la 
nada, para inscribir ese reconocimiento en la historia colectiva de la humanidad. 
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¿Qué  lugar  para  el  psicoanalista,  entonces,  ante  un  duelo  impedido? 
Favorecer  la  elaboración  del  duelo  por  el  desaparecido  es  una  tarea  a  la  vez 
necesaria y en algún punto imposible, en la medida en que persista el silencio de los 
perpetradores. Se trata, en el espacio del análisis, de poder separar el duelo singular 
de un sujeto, del reclamo ético‐jurídico en el espacio social. Poder situar un lugar de 
elaboración  de  la  pérdida  hace  de  límite  a  la  continuación  de  la  operación  de 
mortificación y  tortura que sigue produciendo el rechazo a dar  información de  los 
perpetradores. Este espacio es singular y privado. Dar por muerto al desaparecido 
no  implica  hacerse  cómplice  de  la  operación  siniestra  llevada  a  cabo  por  los 
represores, sino al contrario salir de  la situación de encerrona en la que éstos han 
puesto a los familiares de las víctimas para prolongar el sufrimiento que infligieron 
hacia las generaciones siguientes. 

El reclamo de las Madres de Plaza de Mayo por la aparición con vida de los 
desaparecidos  se  sitúa  en  este  punto  como  una  intervención  ético‐política  en  el 
espacio  público  que  implica  no  darle  al  perpetrador  la  posibilidad  de  que  pueda 
eludir la responsabilidad de un decir verdadero sobre su acto criminal, concluyendo 
por él acerca del destino del desaparecido. Es él quien debe dar cuenta de su acto y 
decir  que  el  desaparecido  fue  asesinado,  cuándo  y  en  qué  circunstancias.  La 
esperanza  de  que  tal  palabra  llegue  no  puede  resultar  más  que  a  través  de  una 
instancia legal que intervenga sobre los crímenes cometidos, ya que la elaboración 
de este  tipo particular de duelo  es  imposible  si no es  acompañado por un  tercero 
legal que juzgue y sancione los crímenes cometidos, y una sociedad que acompañe 
la memoria y la transmisión. 
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