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Anticipo de libro 

Memoria lejana, memoria temprana 

 

Emiliano Bustos  

 

 

¿Qué es la memoria? Emiliano Bustos, poeta, ensayista y artista plástico, anticipa en 

estos pasajes un extenso trabajo de investigación que integra un volumen a ser editado 

por la Dra. Rike Bolte, de la Universitat Osnabruck (Alemania). Se trata de sus 

impresiones personales, a propósito de una pieza de teatro compuesta en 1993 por hijos 

de desaparecidos y que se adelantó al movimiento estético de posmemoria. La 

fotografía que acompaña la nota es de Esteban Costa, quien también participó en la 

gestación y puesta en escena de la obra. 

 

“En 1993 un grupo de hijos creó un dispositivo poético-teatral –con las limitaciones que 

podían imponer la edad o la época- en el que la ausencia, como lenguaje, no opera en dirección 

del medio discursivo –supongamos, los derechos humanos o, incluso, la salud mental y los 

derechos humanos- que pudo darle sustento. La ausencia allí se pronuncia de un modo extraño, 

aunque no deja de ser ausencia. De hecho, Andrés y Bruno están habitados por ausencias que 

podrían identificarse con las de los desaparecidos, pero al mismo tiempo construyen un 

discurso que en su ambigüedad se presenta como difícilmente asible a un sentido 

determinado.” 

(...) 

“¿A quién le habla Andrés? Sus pájaros, que en ningún momento se ven, lo habitan desde 

un decir casi apasionado. Aparta la mirada de su libro sólo para diferenciarlos. Los nombra, 

los señala y describe. Bruno, arrinconado por una pasión en apariencia mucho más vital, no 

soporta esa soledad, que se le presenta árida como la estación. Bruno también habla, pero, ¿de 

quién habla? Los monólogos empiezan a crujir. Se interpelan furiosamente. En algún 

momento, Andrés saca una navaja y actúa un gesto amenazante que se repite, mecánico. Hacia 

el final, en un juego de acciones en espejo, se abrazan y luego recuperan un intercambio de 

palabras que los deja casi en el mismo lugar de inminencia y soledad del principio. El 

encuentro, que en algún momento de la obra parece posible, se desvanece.” 

(...) 

“No hay forma de saber si un texto –porque hablamos, en definitiva, de un texto poético-

teatral- casi desconocido, de 1993, está en condiciones de ofrecer algún reajuste a lo que 

usualmente se entiende por posmemoria. Probablemente la respuesta esté dada de antemano. 

Sin embargo, la arqueología que hemos intentado tal vez permita indagar en los mandatos 
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respecto de la memoria. Como hemos dicho, nos encontramos frente a un texto no referencial 

–al menos no marcadamente referencial- que, de todos modos, ensaya un relato que también 

puede ser entendido como una construcción en torno a la memoria. Asimismo, el texto, y más 

abarcadoramente la experiencia de la obra, permiten vislumbrar los alcances de una etapa –

desde el fin de la dictadura y la recuperación democrática hasta los primeros años de la 

impunidad- del trabajo terapéutico y creativo realizado desde la salud mental y los derechos 

humanos, trabajo que posibilitó un inédito marco reparador para los hijos de desaparecidos.”  

 

 

 

Ernesto Arellano y Emiliano Bustos, en sus personajes de Andrés y Bruno, durante un ensayo 
de la obra "El tren de las 4 y 30", 1993. 


