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A  Antonio Pezzino y  Leticia Barrán 
 

“... Las ruedas de la historia 
 son de carne y hueso...”    

Higinio Mena. 
 
Recomponer, reordenar la obra gráfica de un artista, para componer un archivo 

y posibilitar una muestra, es el recorrido preciso por huellas de la historia misma  de 
la obra. También, acompañar a su autor  a rememorar el trazo, la intensidad, el sitio, 
es encontrar puntos de inflexión de la historia colectiva, que trasciende a la 
subjetividad que la plasmó. 

En esa historia, una dimensión posible es la memoria. Así como la tradición 
oral, la obra gráfica permite y auspicia un frondoso campo de reverberaciones como 
nexo articulante al oficio de recordar. 

Una obra también debe medirse, quererse o estimarse por su propia capacidad 
enunciativa. En la afirmación de los trazos oblicuos que sesgan la obra, en su 
captación  de diferentes momentos subjetivos, pero también de adquisiciones del 
contexto, ahí, se encuentran datos, anoticiamientos, elementos compositivos del 
histórico social. Rasgos tal vez fragmentarios, tal vez plausibles de no ser 
recompuestos en su abarcabilidad de entonces. Del entonces de la obra. 

Más, en la obra de Antonio Pezzino, de ininterrumpidos setenta y tantos años 
de templar y desear el trazo, de esperar el momento de recibir,  hay rasgos 
indiscutibles de épocas, maestros, concepciones del mundo y  significaciones de 
sentido. 

Se encuentran rasgos de la construcción de subjetividad. 

                                                
* Texto publicado originalmente bajo el título de “Cultivadores de memoria” en las actas de las VI Jornadas de 
Psicología Universitaria, 3, 4 y 5 de abril de 2003, Facultad de Psicología, Universidad de la República, Uruguay. 
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La doble moraleja de las ruedas de la historia está, no solo en lo humano de 
quienes la transitan, sino que por músculo y sangre, por esqueleto todo, están 
fraguadas esas condensaciones de realidad. 

 
 
Habitar la historia 
 
Hoy les presento, en estas notas, a Antonio Pezzino, de 81 brillantes años, 

cordobés de nacimiento, uruguayo por elección y destino. 
Acá, en esta patria, fundó su familia y el vínculo ineludible con el arte, su 

pasión: el trazo, la tela, la plasmación en acto. 
Pezzino vino al Uruguay buscando algo: estudiar con el Maestro Joaquín 

Torres García. Corría el año 1945 y Don Joaquín tenía su taller en los sótanos del 
Ateneo, con el entorno de la Plaza Cagancha o Libertad. 

Allí, Antonio encontró más de lo que buscaba: un maestro, una enseñanza, 
amigos, una mujer, colegas, confianzas, un destino. 

 
 
Perspectivas 
 
Asumir la organización de un archivo de obra gráfica, pasa por la selección y 

la reordenación de cada una de las obras. Se mide la importancia de pasaje, del 
quiebre o continuidad. Las tolerancias hacia lo distinto, el intento de registro. Su 
mensaje o enunciado. Si bien hay una comunicación intencional en el autor, hay trazos 
que se descolocan del orden o control y dejan trasuntar otras impresiones de lo que se 
ve. 

En la policromía de un  paisaje ciudadano del Montevideo sesentista, se cuelan 
producciones de sentido que tienen que ver también con el ojo del espectador: el que 
espía aquella mirada del artista, desde la propia historicidad que produce la mirada. 

Al comenzar a conocernos, la propuesta era realizar una muestra del trabajo 
gráfico de Pezzino, con  los grabados de emergencia del Cine Club, realizados entre  
los años 1956  a 1959 (Ilustraciones  de programas). 

Es tal la entidad de la obra, que desde la convocatoria vinculante del principio, 
acordamos realizar una selección de su obra como diseñador gráfico, en  general. Y 
con ello, nace la urgencia de crear un archivo. ¿Por qué? ¿Para qué? 

Acá, también nuestro oficio hace notar que es necesario poder organizar, 
sistematizar y  seleccionar lo que expondremos. 
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El trabajo, en principio, parece breve y muy excitante: conocer una obra de 
estas características es siempre una maravilla para los sentidos, y un acto de 
aprendizaje muy fuerte. 

Pero al comenzar a armar esa sistematización posible, empiezan las búsquedas 
de criterio, las necesarias explicaciones llenas de anécdotas y de historias, las 
argumentaciones y el intercambio. 

 
 
El encuentro, de memoria  
 
Las manos recorren trazos ya delineados, recreando en el aire las formas, 

perspectivas, las sombras. La sala, repleta de pinturas, de colores, llamas vivas que 
anteceden a la luz, contiene las tres figuras que conversan. 

Una figura, da contornos a  un pintor de cuadros, dibujante, artista del pincel y 
el lápiz. Otra, su mujer, Leticia, es pintora  e inteligente, preservadora de la obra de él. 

La tercera, psicóloga, docente, psicodramatista e investigadora en el arte. En 
tanto esto último, de oficio restauradora de bienes culturales y diseñadora de marcos. 

Así, la escena, en su redoble de impresiones y luces, delimita un encuentro que 
empezamos a recorrer. 

 
 
El estado del arte 
 
Reordenar, con quien creó a lo largo de tantos años de vida, bajo el influjo de 

la inspiración o de la presión, del momento de creación y la pura búsqueda, son 
hechos no ajenos a nuestros oficios. 

Unir, recomponer, acompañar a recordar, dar otros sentidos, aportar desde 
nuestra posición, ensamblar, interpelar, recrear, memorar. 

Este trabajo ha sido un viaje extenso por una vida, por varias vidas: historias de 
subjetividad que también  recrean lo colectivo. Viajes por países, otras/las propias  
culturas,  artes,  implicaciones. El ojo que busca la luz y las palabras que buscan la 
enunciación, son dos testigos  que en un contexto, el de hoy,  de incertidumbres y 
destituciones, sostienen aquello que pugna en su audacia por existir y perdurar. 

Es interesante ver cómo las miradas encuentran otros destinos que los pre 
fijados, cómo las barreras disciplinarias bajan y dejan pasar vagones que anudan, 
cuánto de la propia subjetividad multiplica significados. 

El acercamiento al arte desde nuestra disciplina psicológica, no debe incurrir 
en el error de interpretarla desde nuestras metáforas, sino soportar la marca de la no 
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significación, de aquello que escapa a la problematización jerarquizada por nuestros 
paradigmas. 

El encuentro, en su posibilidad potenciadora de las pasiones alegres, como 
Spinoza lo propuso hace tiempo ya, es una situación que exige estar en él. 

Lo inmanente de los procesos,  nos acerca también a la inmanencia del acto 
creativo, sus trascendencias morales, las encrucijadas ideológicas, las posiciones 
políticas, las historias de discursividades y de subjetividad. 

Cada obra marca una pertenencia a colectivos, maestros, estrategias de 
búsqueda, intencionalidad de lo no instituido. Singularizan puntos de la historia 
des/conocidos, se alteran con las guerras, se añaden a la alegría de las creaciones 
colectivas. 

A medida que se recorre la obra de Pezzino, encontramos que hay un sentido 
enunciativo importante, y que su pertinencia justamente está dada porque es a través 
del arte que desarrolla, que lo hace. 

Envuelve y devuelve miradas, fragmentos, des/uniones, de  memoria colectiva: 
la impronta constructivista que no deja de asomar por  algunos poros,  el encuentro de 
un trazo que determina una necesidad de búsqueda espiritual, ritmos acelerantes que 
se fugan hacia el puro trazo. 

Este trabajo se inscribe también en una ética de la memoria, de la 
reconstitución de rasgos identitarios, colectivos. Desde el arte, hay pureza en lo que se 
muestra y se esconde. Señala múltiples significaciones, que a veces ofenden a nuestro 
saber entrenado. Hay tanto para ver, recorrer en esas líneas  de colores y trazos (que 
no pretenden atrapar, sino que dan movimiento, armonizan) que  acompañan a que los 
recuerdos puedan también volverse  memoria. Nuestra visión se ensancha, se colorea, 
porque pienso que entendemos más, también de nosotros mismos y de nuestra historia. 

 
Noticias de agenciamiento 
 
La transitoriedad de la respuesta es ante el fenómeno o acontecimiento. 
No para instalarse en la falta, sino que las respuestas creadas, alegóricas, se 

confirman transitorias, es decir efímeras. Y se generan efectos de interrogación, que 
interpelan la novedad, descomponen cuerpos sólidos y arroja al abismo las cuestiones 
instaladas. Desinstalarse de sí, es parte del aprendizaje. Desprende pieles encubridoras 
de saberes oficiales, desautoriza los Parlamentos, bastardea las legitimidades. 

La rubricación de lo auténtico en la obra, genera efectos de agenciamiento, 
trasloca el deseo (en el sentido de sus locaciones posibles), instala cuestiones que 
como flujos eléctricos esperaban chispas. Tal vez es el sentido de la obra, en términos 
de enunciación, de su capacidad de producción de subjetividad. 
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Quizás también efectos del acontecimiento, que no pueden  ser  significados en 
un discurso del fenómeno. Pero que sí generan efectos de aquello que ya se produjo, 
sigue multiplicándose. También  efectos de migración de saberes: los que se trasladan, 
se tras(locan), se re-alojan. 

Acerca del trazo: el menor  número de trazos, ese despojo de la exacerbación 
de la línea, amplía el campo de significación. Frente a la simpleza de 14 trazos que 
delinean una representación posible de Pinocho por Pezzino como boceto para un 
sello de carácter internacional, el arancel de significaciones aumenta. 

El paradigma es tomado en esa singularidad llamada Antonio Pezzino, se 
amplifica a través de sus manos que dan cuenta de la captación del momento, de la 
fotografía del instante, de una cartografía posible de “ahoras”. 

Siempre sosteniendo ésto, está el ineludible esfuerzo de la búsqueda, la 
limpieza profunda del trazo lograda en años continuos de no dejar de hacerlo. 

¿De qué sirve que lo analicemos?  La hermenéutica como práctica, puede 
inundar el campo del arte, atrapando o reduciendo la multiplicación, que es un efecto 
de resultancia, propio de las artes. 

Es decir, no aporta posibles. Porque hay una procedencia de diferentes 
paradigmas, de diferentes intenciones, de diferentes posibilidades. Y lo que busca aire, 
multiplicación, propagación, queda interrumpido por la acotación discursiva 
disciplinaria. Stoller decía que el proyecto más saludable para alguien, era el que tenía 
un máximo de subjetivación, en tanto singularidad. No sólo para el artista, pienso, 
sino para el que recompone a través de las miradas, aquello que ve. Y allí el artista 
“abandona”  también su  obra, porque el que mira reconstruye la escena, la luz, las 
intensidades, según su subjetividad devenida. 

 
 
Revelaciones... 
 
Las tardes se han acompasado en encuentros semanales durante estos dos 

últimos años. Cuando llego  a  la casa , entorno tibio que recibe, comenzamos con 
Leticia a recorrer un número importante  de afiches, los grabados de emergencia del 
viejo Cine Club (antesala de la hoy Cinemateca uruguaya), los trabajos de la imprenta 
As (tapas de discos, presentaciones de libros, de obras de teatro), los gráficos del 
diario El País, los sellos (algunos editados, otros maravillosos que no llegaron a un 
destino necesario),  pequeñas obras de arte en: acuarela, técnica de papel recortado, 
lápiz litográfico, silvapen, crayolas o  cualquier material que el hombre haya tenido a 
su disposición en el momento de recibir aquello que esperaba (la sensibilidad o trazo 
que define una Obra, según la búsqueda espiritual de Antonio en el arte). 
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Trabajamos exhaustivamente. Luego viene el té, las largas charlas sobre  arte, 
historia de nuestras regiones, anecdotarios frondosos de  historias de vida. 

Intercambiamos sobre el estado del arte, lo contemporáneo, lo clásico, lo 
foráneo, las anécdotas del taller Torres García, los viajes, y también la psicología. 

Trabajar y recrear tiene sus rituales. Son ellos los que nos permiten, como 
puntos de apoyo, el  desarrollo de las distintas miradas, de las diferentes creatividades, 
creando un común destino para las obras, que se rebelan por trascender. Y pienso, que 
hacen muy bien en revelarse. 

 
 
Agradezco a Juan Jorge Michel Fariña, por haber propiciado el encuentro con  Antonio y  

Leticia, y por acompañar desde aquellos Buenos Aires. 
                                                              Montevideo, Febrero de 2003. 
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