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Resumen:  

¿Cómo puede elucidarse la afirmación de Jacques 
Lacan ‘La mujer no existe’? El presente escrito trata 
de razonar este leitmotiv del psicoanálisis 
apoyándose en referencias del campo de la 
literatura. Las memorias de Daniel Paul Schreber 
nos permitirán esbozar, de entrada, la distinción 
entre referente y significación cuando hablamos de 
la mujer. Después, una lectura de algunos 
fragmentos del ‘Elogio de la sombra’ de Yunichiro 
Tanizaki nos facilitará captar la forma en que el 
hombre neurótico aborda lo femenino ante la 
ausencia de este significante en su inconsciente. A 
lo largo del texto, el seminario XVIII nos permitirá 
explorar la génesis de esta tesis de Lacan en relación 
al goce, desgranando a la par las distintas formas en 
que un universal de las mujeres no se sostiene. 
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Abstract: 

How could we elucidate Lacan’s assertion ‘The 

woman does not exist’? The present paper intends to 
reason around this leitmotiv of psychoanalysis 

appealing to references from the field of literature. 

Daniel Schreber’s memories will help us to sketch, 

first, the distinction between signification and referent 
when we talk about the woman. After that, a detailed 

reading of some fragments of Yunichiro Tanizaki’s ‘In 

praise of shadows’ will facilitate an appraisal of how 

neurotic men deal with the feminine, being absent this 
significant in their unconscious. Belong the writing, 

Lacan’s Seminar XVIII permits to examine the genesis 

of this thesis, particularly concerning jouissance, while 

in parallel we describe the different ways the universal 

of women is not sustainable. 

Keywords:  

 

Si en psicoanálisis hablamos de mujeres una por una, y no de hombres uno por uno, no es 

por hallarles a estas palabras propiedades diversas en el ámbito lingüístico. Tanto ‘hombre’ 

como ‘mujer’ carecen de referente en psicoanálisis, y por eso son significantes antitéticos como 

tantos otros: equivalentes, intercambiables, escurridizos… el sujeto histérico, anclado a la 

pregunta ‘¿soy hombre o soy mujer?’, lo ilustra sensiblemente.  

Hay, sin embargo, un axioma lacaniano que permite situar diversamente el semblante 

femenino, inclinándolo hacia el plural: ‘La mujer no existe’. Esta afirmación aún controvertida, 

que no tiene contrapartida masculina, permite distintas lecturas. Si se usa el artículo definido 

con una L mayúscula es para indicar que es la significación (el hecho de significar), y no tanto 
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el referente (el objeto significado), lo que no existe. Daniel Paul Schreber, posiblemente el 

loco más famoso de la historia, se representó esta ausencia de significación en el marco de lo 

divino: a Dios le falta pareja con quién relacionarse. Ante eso el brillante jurista, en tanto 

sujeto, responde con el delirio y la experiencia alucinatoria. Se ve llevado, contra su voluntad, 

a colmar con un cuerpo la denotación vacía: para el goce de Dios, pero también para la 

concepción. Nos dice: “Así, en mi propio cuerpo tuvo lugar algo semejante a la concepción 

de Jesucristo por parte de una virgen intacta, es decir, que nunca tuvo comercio con un varón. 

(…) los nervios de Dios correspondientes al semen masculino fueron arrojados dentro de mi 

cuerpo: había tenido lugar, pues, una fecundación”i. Esta experiencia demuestra que lo 

entendió a su manera: hay delirio de significación en la medida en que es el cuerpo (un 

referente), y no el sujeto, lo que responde a la falta en el Otro (Dios en este caso). Una razón 

imaginaria persigue suturar una ausencia en lo simbólico: ante la ausencia del significante 

fálico, Dios puede encontrar La mujer real y complementaria con la que fundar “nuevos 

hombres formados del espíritu de Schreber”ii. No se trata de una metáfora para una nueva 

teodicea: es preciso producir un cuerpo nuevo para la concepción, y Schreber tiene la certeza 

y la experiencia de que es el suyo. Un cuerpo de mujer dispuesto para dar a luz, pero también 

para gozarse: “Para mí es subjetivamente cierto que mi cuerpo - según mi repetidamente 

manifestada convicción, por obra de milagros divinos - muestra tales órganos de la misma 

manera que sólo acontece en el cuerpo femenino. (…) Mediante una presión ejercida sobre 

estas estructuras logro, especialmente cuando pienso en algo femenino, suscitar algunas de 

las sensaciones voluptuosas correspondientes a las de una mujer.” iii 

En el inconsciente neurótico, en cambio, es la inscripción contraria u opuesta a la 

significación fálica lo que falta, precisamente porque el falo está y signa el obstáculo, un 

obstáculo que acota un goce para todos. Cuando el psicoanálisis revela este desequilibrio 

formal (que en Schreber no existe, pues repara la inexistencia de La mujer con su delirio y su 

cuerpo) debe deducirse que no hay complementariedad posible entre lo masculino y lo 

femenino. Ambos semblantes se ordenan según su relación diversa al mismo patrón. No el 

colgajo del macho, sino la ley sexualiv que responde a la interdicción del incesto, indica Lacan 

en su seminario XVIII, titulado ‘De un discurso que no fuera del semblante’. No responde ahí 

la anatomía, sino el símbolo del deseo. 

Por otra parte, que se apunte a la obliteración de la significación femenina indica que, si 

bien hay mujeres (mille e tre, por lo menos, como insiste el Don Giovanni de Mozart) no hay 

identidad susceptible de aunar a todas ellas en un conjunto. Puede decirse ‘las mujeres’, pero 

representadas por el rasgo dejan de estar ahí como mujeres.  

Si no hay contrapartida complementaria al significante fálico, tampoco hay forma de que 

un hombre tenga a una mujer como referente único de su deseov: se elige, justamente, sobre la 

vacilación del anhelo. No hay de un lado los portadores de pene (machos), del otro las 

portadoras de vagina (hembras), y aquél ejemplar de un lado que encajaría con tal ejemplar del 

otro. Hay, para ambos sexos, el falo: él tiene como otros algo que a ratos lo conforma, y en el 

mejor de los casos lo cede; ella se viste con eso, espera ser ese objeto preciado al menos para 

uno, aún cuando otras le parece que lo encarnan con mayor pericia. Pero en ambos casos el 

deseo es de eso. Del lado hombre, ninguna se inscribe como La mujer. Del lado femenino, solo 

siendo Otra acaricia lo que supuestamente la define. En el inconsciente falta un significante 

que no consigue colmarse.  

En otro orden de cosas, y como veíamos en Schreber, la inexistencia de La mujer reverbera 

en el campo del goce: qué es hombre y qué mujer no se resuelve por la anatomía o la genética, 
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sino por la forma en que un cuerpo se satisface. Dónde hay goce fálico, estamos del lado 

macho; es lo propio de los embrollos eróticos, del deseovi. Estos insisten, justamente, porque 

hay una única significación en juego (sea cual sea el posicionamiento identificatorio de los 

actores: hétero, homo, bi, trans, inter…), a falta de dos. De lo cual puede decantarse un tercer 

sentido al aforismo: el modo de satisfacción estrictamente femenino, si se cree en él (ese que 

en ocasiones se siente pero del que nada se sabevii) no puede nombrarse, ni escribirse. No es el 

goce de alguien; tampoco es susceptible de réplica. No hay letra para fijarlo, lo cual declina en 

que debe excluírsele toda razón. Por eso, Lacan trató de ilustrarlo a partir del semblante místico 

(que no por ser semblante deja de signar una experiencia real de goce). Para el místico no se 

trata del goce de Dios al usar el cuerpo de uno, sino del goce que se da, “en segundo grado”, 

en el cuerpo propio ante la manifestación del rostro de Diosviii. El goce femenino es un goce 

distinto al goce del objeto. 

Orientemos ahora el asunto que nos ocupa por otra vía, lejana. En el seminario XVIII, 

Lacan se acerca a las lenguas japonesa y china, singularmente esculpidas por la escritura. De 

los ideogramas de sentidos múltiples que Lacan explora, los más conocidos son el yin y el 

yang: los principios hembra y macho, pasión y acción, sustancia y forma, oscuridad y luz. Se 

trata de un par complementario, un modelo general que rige “la relación del hombre y la mujer 

en las fuerzas del mundo, bajo el cielo (t’ien hsia)”ix. Si el psicoanalista francés recuerda este 

enunciado en Mencio, es porque ahí la cosa se complica, no es asunto de medias naranjas. Bajo 

el cielo, existe una naturaleza que crece en el caldo de la lenguax. La naturaleza de los hombres, 

infinitamente distinta de la animal, es lo que hay bajo el cielo e implica la dimensión de la 

causa, eso que lleva a un reino a buscar la prosperidad. El plus-de-gozarxi, advierte Lacan, es 

a lo que apunta la naturaleza de los seres hablantes. 

No es el único efecto de discurso que afecta a los hombres y las mujeres. Entre Yin y Yang 

se cuela además un efecto de sorpresaxii: el falo, como hemos visto, el operador que articula 

un goce a la verdad del deseo. 

Hay pues dos letritas, dos obstáculos, dos imprevistos que rompen la naturalidad 

harmoniosa de las relaciones entre el hombre y la mujer: el falo, y el objeto plus -de-gozar 

(Lacan fascina a su auditorio mostrando que la tradición china algo sabía al respecto). Son 

asuntos articulados, pero no es sencillo dilucidar su idiosincrasia, como no lo es la del hombre 

y la mujer. Son, en cualquier caso, consecuencias de esa operación que Lacan llama castración. 

Es decir, eso que los seres hablantes precisan elaborar, síntoma mediante, para alcanzar a 

reproducirsexiii. En la medida en que no hay condiciones naturales de elección, ni satisfacciones 

complementarias, es preciso que cada quién pase por la falta, por la elección según los azares 

y según sus huellas inconscientes. 

‘La mujer es el síntoma de la civilización’, terciaba Éric Laurent en la primera de sus cuatro 

conferencias en mayo de 2016, en Barcelonaxiv. Propondremos, a tenor de lo que veníamos 

urdiendo, que es síntoma en la medida en que la forma femenina es la privilegiada en la cultura 

para situar fallidamente el falo y el objeto, al menos en el decir de los hombres. Lo esbozaremos 

a partir de algunas confesiones de Junichiro Tanizaki, en su ya clásico ensayo ‘El elogio de la 

sombra’, que también da pistas claras sobre las condiciones de deseo que permiten a  un hombre 

acercarse a una mujer entre otras. 

En el seminario que nos ocupa, Lacan desliza su propio elogio de la sombraxv. Reincide no 

obstante en un acento que años antes puntuaba su escrito sobre ‘La carta robada’, el famoso 

cuento de Edgar Allan Poe que despierta en Lacan referencias orientales. Se mencionan allí el 
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Yin y el Yang, así como el no-actuar (wu wei); la sombra es un atributo femenino de esa carta 

enigmática que, fuera de perspectiva, hace danzar a los subyugados allí concernidosxvi. 

En el ensayo de Tanizaki, se trata de algo más íntimo: “(…) me resulta posible 

representarme aproximadamente a las mujeres de antes al recordar la silueta de mi madre 

cosiendo, cuando yo era niño, al fondo de nuestra casa de Nihonbashi, a la rala luz procedente 

del jardín. Hasta esa época, hablo de los años veinte del Meiji (hacia 1890), se construían 

todavía las casas burguesas de Tokio de tal manera que eran muy oscuras y mi madre, mis 

tías, alguna pariente nuestra, casi todas las mujeres de esa generación, se ennegrecían los 

dientes. (…) Se podría llegar a decir que esas mujeres apenas tenían carne. De mi madre 

recuerdo el rostro, las manos, vagamente los pies, pero mi memoria no ha conservado nada 

que se refiera al resto de su cuerpo”. Y prosigue: “En este sentido, recuerdo el torso de la 

famosa estatua de Kannon del Chuguji: ¿no representa el típico desnudo de la mujer japonesa 

de antes? Aquel pecho liso como una plancha al que se ciñen unos senos de una delgadez de 

papel, aquella cintura apenas menos gruesa que el pecho, aquellas caderas, aquella grupa, 

aquella espalda recta, aquel tronco estrecho y delgado hasta el punto de resultar 

desproporcionado con el rostro y los miembros, aquella ausencia de espesor que más que un 

ser de carne evoca la tirantez de una bola de madera, ¿no es, en conjunto, la estructura del 

cuerpo femenino de antaño?” xvii. 

El genio del poeta confiesa, sin sombra de velo, la estrecha relación entre el interdicto 

familiar y el objeto de deseo. El cuerpo materno, más allá de sutiles rasgos casi asexuados, 

queda sellado con el olvido. La dimensión fálica, así como el desconocimiento deliberado de 

un goce, quedan plasmados en el “apenas tenían carne”. Sigue, en una pura solución de 

continuidad, la metonimia propia del objeto de deseo, ese recorte del cuerpo femenino 

necesario a la estructura fantasmática masculina. El punto disonante de la descripción, 

finalmente, signa la articulación entre falo imaginario (“aquella ausencia de espesor”) y objeto 

causa de deseo (“que más que un ser de carne evoca la tirantez de una bola de madera”). La 

estatua de Kannon del Chuguji es un buda, de apariencia femenina, pero asexuado como el 

objeto mismoxviii. 

Encontramos, más adelante, otro cristalino ejemplo de esta articulación: “Estas mujeres, 

cuyo torso queda así reducido al estado de soporte, están hechas de una superposición de no 

sé cuántas capas de seda o de algodón y si se las despojara de sus vestidos sólo quedaría de 

ellas, como en las muñecas, una varilla ridículamente desproporcionada. Antaño, esto carecía 

de importancia porque estas mujeres, que vivían en la sombra y sólo eran un rostro 

blanquecino, no necesitaban para nada tener un cuerpo. Mirándolo bien, para los que 

celebran la triunfante belleza del desnudo de la mujer moderna, debe ser muy difícil imaginar 

la belleza fantasmal de aquellas mujeres”xix. La expresión “varilla ridículamente 

desproporcionada” cincela con la sencillez de un trazo de pincel lo que puede encontrarse 

cuando se despoja de ciertos velos fálicos al objeto causa de deseo. 

Tanizaki vislumbra así el punto de límite, de extrañeza, que se alcanza al tratar de capturar 

la razón de un suspiro: “Piensen en la sonrisa de una joven, a la vacilante luz de una linterna, 

que de vez en cuando hace centellear unos dientes lacados de negro de entre unos labios de 

un azul irreal de fuego fatuo: ¿puede uno imaginarse un rostro más blanco? Yo, al menos, lo 

veo más blanco que la blancura de cualquier mujer blanca, en ese universo de ilusiones que 

llevo grabado en mi cerebro. La blancura del hombre blanco es una blancura translúcida, 

evidente y trivial, mientas que aquélla es una blancura en cierto modo separada del ser 

humano. Puede que una blancura así definida no tenga ninguna existencia real. Puede que no 
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sea más que un juego engañoso y efímero de sombras y de luz. Lo admito, pero nos resulta 

suficiente porque no nos es dado esperar nada mejor.”xx 

Esta puntuación da cuenta de operación fallida en que se constituye todo objeto 

fantasmático. La mirada, signo del sujeto, se evidencia por un engaño ahí dónde se intuye el 

límite de lo humano. El contento final, solución de compromiso entre fantasía y objeto 

imaginario, sella la curiosidad de Tanizaki, que llega lejos en su precisión psicoanalítica. 

En esta elucidación, es la lógica masculina la que gobierna. De lo que concierne 

singularmente a la mujer, en la medida en que goza en un cuerpo, nada sabemos; queda 

expresamente cercenado. Del falo, ella se sirve diversamente. La tesis de Lacan “El falo es el 

órgano en la medida en que es, e.s. - se trata del ser-, el goce femenino”xxi necesita de otras 

vías para esclarecersexxii. E.s.: se trata del verbo ser en tercera persona del singular precisa 

Lacan, en presente, (est, en francés). Y no del tener, también en presente, esta vez en primera 

persona del singular, (ai, en francés). El falo, pues, queda carente del lado del goce femenino, 

y a la vez lo constituye. El falo introduce una hiancia en el goce, como decíamos; no permite 

concluir. ¿En qué sentido? Pueden aislarse varios. 

Un primero: que haya el conjunto de los que portan el órgano no quiere decir que pueda 

hacerse el conjunto de las que no lo tienen pegado al cuerpo. Si la identidad no sirve para 

producir el universal femenino, tampoco la falta de pene sirve para ello. Y es que realmente, a 

una mujer no le falta nada: su organismo es entero, la falta sólo es introducida por el símbolo. 

Decíamos que eso tiene incidencia en el goce: no hay universal de la mujer en lo que concierne 

a un “poder gozar de todas”xxiii: cada una manipula la falta simbólica (el falo) a su manera y 

no hay hombre que pueda abordarlas a todas por esta falta, como si fuera universal. Para uno, 

muchas son inhallables en su falta, y por mucho que se confunda, tarde o temprano se topa con 

eso. A la inversa: no hay ése del cual todas gozarían, y que podría en cierto sentido normalizar 

el placer femenino, dar la clave del goce sexual de la mujer. En este sentido, el padre de la 

hordaxxiv que deduce Freud es un mito. 

Un segundo sentido posible es que tampoco hay un ser mujer en tanto todas y cada una 

podrían ahí reconocerse. No hay silogismo para la mujer al modo aristotélico, que permite 

como se sabe el lazo entre el universal y el particular. El goce encontrado en la identificación 

no puede ser simétrico, lógicamente: para una mujer, su ser mujer es un enigma sin solución, 

no una justificación sobre la que insistir. Si la masculinidad es el mantra del tener el falo, la 

feminidad es la invención siempre nueva de serlo. 

Este punto concierne particularmente al saber. Del lado masculino, se goza del objeto. 

Como veíamos, el fantasma da el marco, y Tanizaki muestra que algo puede saberse de eso. 

La mujer es el Otro, pero no al modo del semejante inasequible, sino ajena a sí misma en lo 

que concierne al goce que puede habitarla y que no es del orden del fantasma. 

De esta Otredad de la mujer puede deducirse un tercer sentido de esta hiancia. No es posible 

concluir respecto de la armonía ni entre cuerpos, ni en lo que concierne al cuerpo femenino. 

Que ella pueda ir a buscar el órgano en el cuerpo de él, manipularlo, gozar mediante… es algo 

que exige, de su acción, que quede dividida respecto de su cuerpoxxv. En el encuentro sexual 

su cuerpo encarna el falo, y a la vez cuando ella hace con el órgano del partenaire deposita ahí 

el falo. El cuerpo que manipula el órgano del compañero no es el cuerpo que encarna el falo 

para él (y no menos para ella misma). 

En conclusión: vemos que es preciso dilucidar distintas formas de gozar de y en lo 

femenino. Hay, pese a ello, una especificidad del goce femenino, que Lacan llamó Otro goce. 

Es problemático, la verdad, pensar que estaría o contaría como uno. Lo nombramos, pero lleva 
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a paradoja tratar de delimitarlo, pues sólo se sitúa por su no equivalencia respecto del goce 

fálico.  Y es que, en esencia, su cualidad sensible se sitúa del lado de lo innumerable, de lo 

ilimitado. No se rige por la dimensión binaria del goce fálico, que puede insistir mucho tiempo, 

pero permanece siempre discreto, binario, contable (es, de hecho, la contabilidad misma lo que 

lo emparenta al plus-de-gozar). Por este motivo La Sagna precisa que “para que un goce más 

allá del falo exista hay que pensar en lo que podría contenerlo como su límite”xxvi. 

Se comprueba en cada encuentro: el cuerpo de ella no responde del todo a las limitaciones 

inevitables en el de él. Algo se intuía de las consecuencias de esta diversa relación a la 

castración en la sabiduría del Oriente de tiempos inmemoriales. Queda ilustrado, de forma 

evocadora, en uno de los poemas del Tao Te King: 

“«El espíritu del valle no muere», 

se dice de la hembra oscura. 

«La puerta de la hembra oscura» 

se dice de la raíz del cielo y de la tierra. 

Infinitamente sutil, parece perpetua. 

Se usa sin que se consuma.”xxvii. 

Madre y mujer, ella es distinta de sí misma, y a la vez distinta del binarismo propio de la 

dimensión fálica. Como precisa la traductora: “La hembra (pin) sugiere también la idea de 

«vacío que mana», de matriz («puerta») de la que brota todo, como «el origen del cielo y de 

la tierra» (origen, shi, también se escribe con elemento semántico de la mujer) como «la madre 

de todos los seres», como «la puerta de todos los misterios» del primer capítulo. Pero esa 

hembra no es un ser yin, con una contrapartida yang, sino una entidad “sola” (du) una y 

autónoma. Así se dice de ella que es xuan, oscura, mística.”xxviii. Hay un goce propiamente 

femenino. Es ajeno a La mujer, el significante que de existir haría de una la representación de 

todas.  
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