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Epílogo: Homenaje 

 

Juan Jorge Michel Fariña 

______________________________________________________________ 

 

 

 

 

Desgrabación de la clase teórica dictada por Juan Jorge 

Michel Fariña en octubre de 2012 en la Facultad de 

Psicología, UBA. Ante la trágica noticia del fallecimiento 

de Oscar D´Amore en mayo de 2013, decidimos publicarla 

tal como fue presentada ante los estudiantes, con los 

comentarios que evocan la enseñanza y el estilo de quien 

hoy no está con nosotros, pero sigue entrañablemente 

presente. 

 

 

 

¡Sincronicemos nuestros relojes! Repito ¡Sincronicemos nuestros relojes! En 

otras palabras, entremos en sincronía. Sabemos que no estamos yendo todos al mismo 

tiempo, pero como veremos podemos no obstante aspirar a cierta armonía de 

pensamiento. Recordemos que este módulo sobre Etica y Responsabilidad está 

organizado a partir de tres ejes, los cuales se presentan en sendas clases teóricas y 

fuentes bibliográficas claramente explicitadas en el Programa de la asignatura. Si leen 

atentamente la consigna de la segunda evaluación, verán que sus términos siguen 

rigurosamente este orden: 

 

1. Responsabilidad: Otro nombre del sujeto 

2. Responsabilidad: entre Necesidad y Azar 

3. La culpa como reverso de la responsabilidad 

 

La primera de estas clases fue dictada por el Prof. Gutiérrez y desarrolló la 

diferencia entre responsabilidad jurídica y responsabilidad subjetiva, introduciendo la 

lectura del cuento “El Muro”, de Jean-Paul Sartre. La segunda fue dictada la semana 

pasada para introducir el sentido situacional de los términos necesidad y azar y las 

razones por las que no somos responsables de todo lo que nos sucede –dando así a la 

responsabilidad subjetiva un valor privilegiado como recorte de intervención, propio 
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de nuestra disciplina. Disponen para ello de una versión desgrabada en la página web. 

Dedicaremos hoy la clase a introducir la tercera cuestión, a saber, la relación entre 

culpa y responsabilidad. 

 

Esta clase estaba tradicionalmente a cargo de Oscar D´Amore, quien 

lamentablemente se encuentra de licencia por razones de salud. Vamos a comenzar la 

presentación con un relato de Alejandro Dolina con el cual el Prof. D´Amore solía 

cerrar su clase. No contando hoy con su presencia nos permitiremos tomar su 

iniciativa para trabajarla en armonía con su estilo. Recomendamos en consecuencia la 

lectura de su texto “Responsabildiad subjetiva y culpa”, contenido en el libro “Clínica 

y Deontología”, de Salomone y Domínguez, el cual es requisito necesario para seguir 

las ideas que presentaremos a continuación. De manera deliberada no trataremos aquí 

otros ejemplos que D´Amore presenta en su trabajo, dejando la lectura para la 

responsabilidad de cada quien, prefiriendo retomar en el punto en que el que Oscar 

D´Amore concluía su exposición. Vamos a presentar el relato, haremos luego un 

pequeño repaso de las categorías  necesarias para su análisis y volveremos luego sobre 

el texto. 

El relato de Alejandro Dolina  se llama Historia del que se desgració en el 

tren, y dice así: 

 

Jaime Gorriti tomaba todos los días el tren de las 14.35. 

Y todos los días se fijaba en una estudiante morocha. Con prudente astucia  

trataba de ubicarse cerca de ella y - a veces - ligaba una mirada prometedora. 

Una tarde empezó a saludarla. Y algunos días después tuvo ocasión de 

hacerse  ver, ayudándola a recoger unos libros desbarrancados. Por fin, un 

asiento desocupado les permitió sentarse juntos y conversar. 

Gorriti aceleró y le hizo conocer sus destrezas de picaflor aficionado. No 

andaba mal. La morocha conocía el juego y colaboraba con retruques 

adecuados. Sin embargo, los demonios resolvieron intervenir. 

Saliendo de Haedo, la chica trató de abrir la ventanilla y no pudo. Con gesto 

mundano, Gorriti copó la banca. 

- "Por favor..." Se prendió de las manijas, tiró hacia arriba con toda su fuerza 

y se desgració con un estruendo irreparable. Sin decir palabra, se fue pasillo 

adelante y se largó del tren en Morón. 

Desde ese día empezó a tomar el tren de las 14:10. 

 

¿Pueden distinguir en este breve relato todos los elementos que se requieren 

para la realización del escrito sobre responsabilidad subjetiva? En primer lugar, se les 
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solicita presenten un escenario ficcional –puede ser un texto literario, una narración, 

una obra de teatro, un film. ¿Por qué una ficción? Durante mucho tiempo existió una 

tendencia a analizar las cuestiones éticas a partir de “casos reales”,  es decir, 

testimonios verídicos que supuestamente nos acercaban a la realidad sobre la que 

esperábamos intervenir. Pero los propios historiales de Freud nos pusieron sobre aviso 

de que el “caso real” no nos llega sino a través de su recreación literaria, es decir de 

los recortes que se operan sobre él, en una suerte de creación narrativa que pasa a 

constituir el verdadero corazón del caso.  

En segundo lugar, se les solicita que ubiquen en la situación a un sujeto 

“teóricamente comparable al de Ibbieta”, el personaje del cuento “El Muro”. Hoy 

podríamos agregar, comparable también al de Truman, el personaje del film de Peter 

Wair cuyo comentario impreso hemos distribuido la reunión anterior, o al del Dr. 

Capa, el personaje encarnado por Bruce Willis en el film “El color de la noche”, cuya 

lectura por Alejandro Ariel les hemos recomendado. O a los pacientes ficcionados por 

D´Amore en su artículo, o como veremos, a Jaime Gorriti el personaje del relato de 

Alejandro Dolina.  

Se trata de casos fenomenológicamente diversos, pero que guardan entre sí un 

punto en común que poco a poco vamos desentrañando y que les permitirá a ustedes 

elegir el escenario del propio texto. ¿Cuál es el elemento que comparten personajes 

tan diversos como Gorriti, Truman, Capa, Ibbieta…? 

Se trata de sujetos que llevan adelante una acción con determinado fin, 

entendiendo que tal acción se agota en el fin para el cual fue concebida, pero que se 

ven interpelados cuando esa acción resultó ir más allá o más acá de lo calculado. Ya 

hemos establecido que en este sentido los llamados tiempo 1 y 2 son cronológicos. 

Porque desde el punto de vista lógico, dijimos, el orden se invierte. Es la interpelación 

que tiene lugar en 2 la que advierte sobre el estatuto de 1, dándole así entidad a una 

acción aparentemente cancelada en sus intenciones originales. Este movimiento de 

resignificación de 1 por 2 pone en marcha entonces un “circuito de responsabilidad”, 

que se completará luego con una hipótesis clínica sobre la responsabilidad del sujeto 

por la acción emprendida en 1 a la luz de los indicios que lo interpelan en 2. Mientras 

que cronológicamente siempre el tiempo 2 sucede al tiempo 1, desde el punto de vista 

lógico, se da el fenómeno inverso, ya que curiosamente una acción ocurrida en el 

futuro puede de alguna manera modificar el pasado. Van viendo entonces que cuando 

tratamos el tema de la responsabilidad subjetiva es la noción misma de tiempo la que 

se ve puesta en cuestión. 

Es allí cuando ingresan los términos Necesidad y Azar, que como dijimos están 

siempre presentes pero interesan a la psicología cuando no colman la situación, sino 

que dejan una grieta por donde el sujeto puede abrirse paso. Retomemos el ejemplo 
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del Dr. Capa, el psicoanalista de “El color de la noche”. Tal vez no sea responsable 

del suicidio de su paciente –un ser humano puede quitarse la vida no obstante los 

mejores esfuerzos profesionales que hagamos para evitarlo. Pero lo que Ariel nos dice 

es que si de algo no puede sustraerse es de responder por su síntoma. Por el color rojo 

de la sangre que deja de ver. Y es a partir de ese daltonismo que el analista se ve 

interpelado por su manejo de la transferencia, lo cual evidentemente lo implica en 

algo de lo que sucedió en esa sesión.  

Esquematizando, tendríamos entonces dos órdenes que interesa distinguir: 

 

Sujeto 

 

Sujeto   

 

Son dos andariveles. En ambos casos se trata del sujeto. Pero en dos registros 

diferentes. Un piso inferior que hace referencia al sujeto en su dimensión social. Es el 

sujeto jurídico, que responde frente al código civil, al código penal. Es el sujeto moral, 

que organiza su vida de acuerdo a lo ya sabido sobre el bien y el mal, sobre lo correcto 

y lo incorrecto. Es el sujeto de la ideología, que obra de acuerdo a su mejor entender 

sobre el bien común. Si nos refiriéramos al Dr. Capa, diríamos es también el sujeto de 

la deontología, que organiza su conducta de acuerdo a los deberes que rigen su 

práctica profesional. En síntesis, se trata del sujeto que en la primera parte de la 

cursada hemos encuadrado en la lógica de lo Particular. 

Y resulta por cierto imprescindible establecer la responsabilidad jurídica, 

moral, social, ideológica, religiosa, profesional de un sujeto. Hay para ello eminentes 

disciplinas académicas que se ocupan del tema –el Derecho, las ciencias políticas, la 

filosofía, la teología. El Dr. Capa podría responder frente a un juicio civil o penal, 

podría ser interrogado por los códigos de ética profesional de la psiquiatría, o incluso 

en el plano de sus convicciones morales o de sus creencias religiosas. 

Pero Alejandro Ariel nos propone suplementar este andarivel con otro, 

graficado en el es quema como piso superior. Allí también transcurre una cuerda del 

sujeto, pero esta no tiene lugar a priori sino a posteriori de un movimiento que se 

origina en el andarivel inferior.  Es la articulación entre un tiempo 1 y un tiempo 2 la 

que abre la brecha que inaugura la posición del sujeto en el otro andarivel, el cual 

evidentemente hacemos corresponder con la lógica de lo Universal-Singular en los 

términos trabajados en la primera parte de la cursada. Siguiendo los textos 

oportunamente trabajados de Lewkowicz y del propio Ariel, diremos que este segundo 

andarivel es suplementario del anterior. 
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El sujeto de este segundo andarivel no se agota por lo tanto en el ciudadano 

jurídico político, ni en el  individuo, ni tampoco en la persona social. Encuentra en 

estas figuras la vía de entrada para la situación, pero  su salida, subjetiva en el sentido 

fuerte, será claramente otra. Para entender esta dialéctica recomendamos una nueva 

fuente bibliográfica del propio Ariel. Se trata de la conferencia que lleva como título 

“La responsabilidad frente al aborto”, tema en el que me voy a detener ya que se 

relaciona con un debate de suma actualidad. La decisión de interrumpir un embarazo 

nos interpela en el plano jurídico, social, moral, religioso… incluso sintomático, nos 

va a decir Ariel. Pero todo el esfuerzo de su intervención radica en distinguir el núcleo 

real que supone para el sujeto tal decisión, la cual siempre excede las dimensiones 

particulares en las que puede circunstancialmente apoyarse. Un excelente ejercicio 

teórico y sumamente formativo en los tiempos que corren es por lo tanto leer ese texto 

y distinguir allí los dos andariveles que estamos proponiendo. Esperamos volver sobre 

esta cuestión del núcleo real cuando tratemos la pregunta sobre qué es un padre en la 

unidad sobre Filiación. 

Volviendo a nuestro esquema, ahora podríamos completarlo como sigue: 

 

Sujeto  

Universal -Singular 

 

Sujeto   

Particular  

(Jurídico / Ideológico 

Social / Religioso, etc.) 

 

Ahora bien, dijimos la reunión anterior que nuestra vida se integra de infinitas 

acciones organizadas de acuerdo a una intencionalidad, la mayor parte de las cuales, 

por suerte, se agotan en líneas generales en los fines para las cuales fueron 

concebidas. Caso contrario, nuestra vida sería un permanente caos. El paradigma de 

ese orden, llevado al extremo totalitario, es el de Truman, que como no prevé 

alteración alguna del orden de las cosas, saluda anticipadamente “Buenos días, buenas 

tardes, buenas noches”.  Pero a nosotros nos interesa tomar a Truman –o a Ibbieta, o a 

Capa, o como veremos a Gorriti– no en la rutina del guión, sino en la excepción. En el 

caso de Truman, en el momento en que lo toma el film de Peter Wair, cuando fracasa 

el orden establecido, cuando el sujeto tiene por primera vez la oportunidad de emerger 

en su singularidad y responder por ella. 

En el andarivel inferior entonces una acción emprendida con determinado fin –

la burla de Ibbieta ante los falangistas, la intervención de Capa con su paciente 
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Michelle, la búsqueda que emprende Truman de su amada Sylvia– retornan. Este 

movimiento de retorno, de retroacción, de resignificación, pueden verlo ustedes 

graficado en el material sobre Truman como el arco superior que arranca en 2 y 

vuelve sobre 1, o en el esquema propuesto por D´Amore en la página 153 del libro de 

Salomone y Domínguez.  Noten que en su movimiento de retroacción este arco 

superior del grafo es atravesado por la trayectoria del sujeto del andarivel superior, 

poniendo a vibrar una cuerda singular que suplementa la situación particular en que se 

venía desplegando la historia. 

Veamos esto más detenidamente. Ibbieta, para tomar nuestro caso 

emblemático, interrogado por el paradero de Gris y sabiendo que éste se encuentra 

oculto en casa del primo, decide no delatarlo. Envía entonces a los falangistas al 

cementerio. Pero luego cuando se nos hace saber de la muerte de Gris, y nada menos 

que en el cementerio, se nos ofrecen elementos clínicos que nos permiten conjeturar 

que la palabra cementerio pudo estar cargada de algún deseo. Deseo que alcanza a 

Ibbieta más allá de su propósito inicial  –ver para esta hipótesis el texto de Juan Carlos 

Mosca y la clase de Carlos Gutiérrez, además de la desgrabación ya mencionada de la  

presentación sobre necesidad y azar.  

Esa hipótesis, que asigna valor significante a la elección de la palabra 

cementerio, se sustrae a la lógica del andarivel inferior y cobra entidad en la 

dimensión singular del sujeto. El axioma de los falangistas “es tu vida por la de Gris” 

se cumple. Se evidencia así el peso de la determinación situacional –no somos 

responsables de todo lo que nos sucede. Pero a la vez debemos decir que la elección 

no calculada de la palabra cementerio se abre paso entre necesidad y azar, convocando 

al sujeto en un registro diferente. Registro que en sentido estricto supone una creación 

situacional.  

¿Cómo ingresa en este contexto la cuestión de la culpa? Vamos a referirnos 

inicialmente a la culpa  sintomática, a las figuras de la culpa que asaltan al personaje y 

que son una de las formas de interpelarlo. Recordemos brevemente el ejemplo de la 

semana pasada: el mito griego del mancebo y la damisela. Un joven se interesa por 

una dama de la comarca e intenta por distintos medios llamar su atención. Pero la 

muchacha no parece fijarse en él, hasta tal punto que el mancebo tiene la sensación de 

que ni siquiera ha registrado su presencia. Cansado ya de su vano intento se aleja. 

Pero como suele ocurrir –no han cambiado las cosas desde la Grecia clásica hasta 

aquí– basta que el muchacho se aparte, para que de pronto, sin saber por qué, la 

damisela se muestre súbitamente interesada en él. Decide entonces ir en su búsqueda, 

pero más pragmática que el joven, se asegura de tener éxito –tampoco en esto han 

cambiado mucho las cosas. Acude a la hechicera de la comarca y le encarga un 

brebaje infalible para el amor. Un brebaje que quien lo bebe cae perdidamente 
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enamorado de la persona que está a su lado en ese momento. Con la pócima en mano 

se acerca entonces al joven y lo invita a beber. El muchacho se muestra gratamente 

sorprendido, ya que no había olvidado a la chica, y apura el trago. Pero con tan mala 

fortuna que la hechicera equivocó la fórmula, y donde debía haber habido una pócima 

para el amor terminó habiendo un veneno mortal. El joven bebe y tiene una rápida 

agonía tras la cual muere. Pero no sin antes decir “amada mía de mi vida, ¿por qué me 

haces esto a mí, justamente a mí que siempre tanto te amé…” Profiere un quejido, y 

muere.  

No hemos tenido mayor dificultad en valernos de este breve este relato para 

organizar nuestro circuito de responsabilidad. El alumno que propuso el ejemplo tomó 

a la damisela como personaje para su análisis. En un tiempo 1 ella encarga el brebaje 

para enamorar al joven. ¿Qué ubicamos como tiempo 2? Varios estuvieron tentados de 

situar en ese lugar la muerte del joven. Y la intuición no está completamente errada. 

Sin embargo habíamos sugerido que la muerte por envenenamiento está muy cargada 

de necesidad, invoca determinaciones que situacionalmente corresponden al error de 

la hechicera, etc. Lo que sí la interpela, o debería hacerlo, es la frase que el joven le 

dirige inmediatamente antes de morir “amada mía de mi vida, ¿por qué me haces esto 

a mí, justamente a mí que siempre tanto te amé…” ¿Por qué debería interpelarla? 

Justamente porque el joven muere, con lo cual la damisela cae en la cuenta de que la 

confesión era auténtica, sincera. Porque si el brebaje hubiera salido bien, y el joven le 

dice lo que le dice, ella hubiera concluido que es un ingenuo: cree amarla desde 

siempre justamente debido a la pócima. Pero como el joven muere, ella queda 

súbitamente advertida de que la confesión era sincera. En otras palabras, podía haber 

sido amada desde coordenadas diferentes a las del condicionamiento al que intentó 

someterlo.  

No obstante, la joven podría defenderse argumentando que ella es 

absolutamente inocente. Que la culpa la tiene la hechicera, que equivocó la fórmula. Y 

eso podría ser cierto si estuviéramos buscando un responsable de la muerte del joven –

pero no es respecto de la muerte de lo que ella deberá responder. Justamente atribuir 

la culpa situacional a un tercero –la hechicera, la mala suerte, etc. puede aparecer 

como una figura que nos ponga sobre la pista de la responsabilidad pendiente. 

Responsabilidad no respecto de aquello de lo que se queja, sino de lo que, en forma 

invertida, nos deja ver el motivo de su queja. Aquí comienza a tener entidad la 

expresión “la culpa como reverso de la responsabilidad”. 

Pero esta culpa, proyectada, desplazada, es una de las formas clínicas posibles. 

También podría presentarse como una culpa autoreferida –ver una vez más el texto 

mencionado de Oscar D´Amore para estas dos versiones.  Supongamos que la 

damisela, consternada por la muerte del joven, decide entregarse a los gendarmes del 
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Olimpo para ser castigada por lo ocurrido. “Yo maté a este joven. Este joven murió 

por mi culpa. Debo  ser condenada por ello”. Y no faltará quien haga lugar a su 

demanda de castigo. Incluso quien quiera encontrar allí un sujeto responsable de sus 

acciones. Pero ya dijimos antes que en sentido estricto ella no es responsable por la 

muerte del joven, sino por otra cosa. Purgar una condena por un crimen que no 

cometió puede servirle al sujeto como coartada para no responder por una acción que 

sí cometió. Para el sentido vulgar, alguien que se ofrece a pagar por un delito que no 

ha cometido puede ser confundido con una persona responsable –re responsable, se 

dirá incluso. Pero para nuestra disciplina, un paciente que quiere pagar de más nos 

está diciendo algo. Algo que se aloja en su discurso pero que halla su efecto de verdad 

en otro lugar. Una vez más: quiere pagar por lo que no hizo para no responder por lo 

que sí hizo. En este sentido la culpa opera como reverso de la responsabilidad.  

Notemos que la culpa tiene aquí una doble propiedad: vela y a la vez devela. 

Vela, oculta, porque resulta engañosa, sobre todo para el yo del sujeto, pero a veces 

también para el analista inadvertido. La carga afectiva se adhiere a un objeto nimio al 

que se desplaza la angustia situacional. La carga libidinal es auténtica, sólo que ha 

mutado de objeto. Como en ese ejemplo conocido de Freud, del neurótico que se 

obsesiona con la limpieza de los billetes hasta el punto de sentir culpa cuando no 

puede entregarlos perfectamente planchados, para ocultar la suciedad de su conducta 

con las niñas a las que manosea. Pero a la vez la culpa devela, permite rastrear la 

responsabilidad pendiente. Es justamente lo que hace Freud con su interpretación: le 

señala que su culpa obsesiva por los billetes tiene en su reverso ominoso la conducta 

reprochable para con las niñas.  

Regresemos entonces al relato de Dolina que anunciamos al inicio de la 

reunión. Recordemos el caso –es breve y podemos leerlo nuevamente: 

 

Jaime Gorriti tomaba todos los días el tren de las 14.35. 

Y todos los días se fijaba en una estudiante morocha. Con prudente astucia  

trataba de ubicarse cerca de ella y - a veces - ligaba una mirada prometedora. 

Una tarde empezó a saludarla. Y algunos días después tuvo ocasión de 

hacerse  ver, ayudándola a recoger unos libros desbarrancados. Por fin, un 

asiento desocupado les permitió sentarse juntos y conversar. 

Gorriti aceleró y le hizo conocer sus destrezas de picaflor aficionado. No 

andaba mal. La morocha conocía el juego y colaboraba con retruques 

adecuados. Sin embargo, los demonios resolvieron intervenir. 

Saliendo de Haedo, la chica trató de abrir la ventanilla y no pudo. Con gesto 

mundano, Gorriti copó la banca. 
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- "Por favor..." Se prendió de las manijas, tiró hacia arriba con toda su fuerza 

y se desgració con un estruendo irreparable. Sin decir palabra, se fue pasillo 

adelante y se largó del tren en Morón. 

Desde ese día empezó a tomar el tren de las 14:10. 

 

En este caso, nuestro recorte coincide con el relato completo. Pero siempre se 

trata de un recorte. Y como el del cuento de Sartre o el film comentado por Alejandro 

Ariel, o como en el mito griego, nuestro recorte va a ocupar siempre el andarivel 

inferior del esquema. En ese piso de abajo se ubica el relato situacional. Allí todo lo 

que hacemos es puntuar el texto, anclarlo en tiempos lógicos que llaman la atención y 

que justifican nuestra lectura posterior. 

El sujeto lleva adelante una acción con determinados fines… Convengamos 

que nuestro tiempo 1 sea la intención galante de Gorriti de abrir la ventanilla. Su 

“gesto mundano”, como dice Dolina. Una vez más, ¿qué ubicaremos como tiempo 2 –

ese tiempo de la interpelación, que va a indicarnos que la acción emprendida en 1 fue 

más allá de lo calculado? Y como en el caso del mito griego estamos tentados de 

decir: el estrépito irreparable en que se desgració Gorriti. El “pepito”, para decirlo más 

coloquialmente. Pero deberíamos recordar que una flatulencia que emana de nuestros 

cuerpos nos acerca al orden de necesidad –si ingerimos determinado tipo de alimentos 

y no realizamos a tiempo una adecuada evacuación de los gases que éstos generan, 

podrían llegar a pujar por manifestarse saliendo al exterior… etc. Gorriti podría 

incluso ampararse en esta fatalidad. “¿Qué culpa tengo yo de que esta urgencia 

fisiológica haya aparecido en el peor momento? ¿No sería acaso, podría decirnos, 

como el ejemplo de la semana pasada de las alumnas a las que se le caían los tubos, 

justo en la cabeza y por imperio de la ley de la gravedad?” 

¿No estamos acaso ante un caso de vigencia plena de necesidad y azar? 

Sostendremos que no. Pero se trata de demostrarlo. Notemos ante todo lo que Gorriti 

hizo frente a la emergencia de su cuerpo.  ¿Qué nos dice el relato de Dolina? Que 

Gorriti “se fue pasillo adelante y se largó del tren en Morón”. Y también que “desde 

ese día empezó a tomar el tren de las 14:10”. Esa conducta de huida y evitación ya no 

pertenecen ni a necesidad ni a azar. Por supuesto, el personaje puede insistir en 

atribuir a la fatalidad y la mala suerte lo sucedido, pero nosotros como analistas de la 

situación tenemos ya una grieta por donde interpelar al sujeto. 

 

Alumna: ¿Sería como el caso de María Amuchástegui? (relata la anécdota) 

 

No recordaba el caso, pero puede venir muy bien ese escenario paralelo. 

Porque no va de suyo que alguien deba reaccionar como ella lo hizo. Nos dicen que 
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estaba haciendo su gimnasia en vivo por televisión y de repente se le escapó un 

pepito, pepito que suponemos se escuchó fuerte y claro. ¿Cuál fue su reacción? Salió 

de cámara, abandonó el programa… y según nos cuentan aquí, desapareció durante un 

buen tiempo de la televisión. ¡Hizo la Gran Gorriti! Si la interrogáramos por su 

conducta nos diría que estaba avergonzada, que no soportó el bochorno, etc. Pero esas 

figuras de la culpa deberían ponernos sobre aviso. Porque, insisto, aunque ella nos 

quiera convencer de que “cualquiera en su lugar hubiera hecho lo mismo”, nosotros 

presumimos que no es así.  

 

Imaginemos la situación: “ 1, 2, 3…  1, 2, 3… brazos arriba,  1, 2, 3… 1, 2, 

3… brazos abajo…1, 2, 3…  1, 2, 3… brazos arriba prrr”. Ella se paraliza y huye de la 

escena. Pero podría haber seguido:  “1, 2, 3…  1, 2, 3… brazos abajo,  1, 2, 3… 1, 2, 

3… prrr. ¿Oyeron? Un pepito…  Sí. A veces pasa. No se preocupen. Es bueno, porque 

el cuerpo de deshincha, se relaja. No sientan vergüenza. 1, 2, 3…. brazos abajo, 1, 2, 

3…  

 

¡Genio total! Podemos estar seguros de que hubieran reproducido el fragmento 

en otros programas, podríamos asegurar  que hoy sería hit en You Tube y que el rating 

del programa hubiera subido. Hasta podemos imaginar que la producción le va a pedir 

que lo repita una vez por mes, para que no decaiga la audiencia…   Bromas aparte, lo 

que estamos diciendo es que ella debe responder por su lugar en esta historia. Su 

huida y desaparición  de la escena le pertenecen… Pero no sabemos mucho más de 

esta mujer. En cambio, sí contamos con el relato completo de Dolina. Volvamos 

entonces a Gorriti. 

 

Sujeto   1       2 

 

 

Tenemos un tiempo 1 y un tiempo 2 que ahora sabemos genuinos. Estamos por 

lo tanto en condiciones de proponer una hipótesis clínica. ¿Qué nos dice la historia de 

Dolina? Volvamos siempre al texto –recuerden que el Prof. Gutiérrez les leyó el 

fragmento del cuento de Sartre justamente por la importancia  de la fidelidad 

discursiva que debemos a nuestras ficciones clínicas –en nuestra analogía, el relato de 

Dolina evoca el discurso de Gorriti, nuestro paciente en la ficción de hoy.  Dolina nos 

hace saber que las cosas iban bien para Gorriti, que después de haberse acercado 

convenientemente, saludarla en algunas oportunidades y ayudarla con los libros, la 

fortuna lo había favorecido con el asiento libre. Y que frente a esa oportunidad, 

Gorriti “aceleró y le hizo conocer sus destrezas de picaflor aficionado” Y que no  
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andaba mal. Y la morocha, que conocía el juego,  colaboraba con retruques 

adecuados… En síntesis, todo hacía pensar que Gorriti estaba cerca de concretar su 

emprendimiento de conquista. Allí es cuando Dolina nos dice que “los demonios 

resolvieron intervenir”. ¿Cómo interpretar esta expresión? Los demonios podrían ser 

la fatalidad de la flatulencia y la mala oportunidad en que se manifestó –los 

“demonios” podrían ser aquí como las diosas griegas, que acechan al sujeto en una 

exterioridad respecto de su responsabilidad. Pero también los “demonios” podrían 

aludir a los fantasmas del sujeto. A esas zonas ciegas del deseo de cada quien. Y es 

allí cuando la flatulencia, que para el yo de Gorriti es una desgracia, para el sujeto 

puede ser una inesperada bendición. 

 

Si Gorriti fuera uno de esos neuróticos que dan vuelta alrededor de su objeto 

amoroso, para retroceder cuando están cerca de concretar su objetivo, entonces el 

pepito, seguido de huida y evitación, sería una elección. Tratemos de explicarnos. 

Digamos que la empresa de conquista tiene una escalada que conduce –si todo va 

bien–al encuentro íntimo con el otro. Pero ese momento añorado, no es sin temores, 

ya que siempre nos pone a prueba en un punto no calculable de nuestra posición frente 

a la castración. Recordemos el “gesto mundano” de Gorriti, la casi exagerada 

confianza en sí mismo y confrontémosla con la huida y la evitación.  Si esto nos 

hablara de los temores de Gorriti, ¿que podríamos decirle, como analistas de ficción 

que somos aquí, a nuestro paciente? 

 

Alumno: ¡Qué se cagó! 

 

No estaría nada mal. Sobre todo porque la “interpretación” juega con el doble 

alcance de la expresión, que se utiliza tanto para una flatulencia como para una 

achicada, una cobardía. Cobardía no moral sino neurótica, naturalmente. “Gorriti, 

usted se cagó” –los terapeutas no somos relacionistas públicos– es un hallazgo, porque 

tiene además la virtud de anudar los dos andariveles de nuestro circuito de la 

responsabilidad. Se siente culpable por haberse tirado un pepito, pero debe responder 

por haberse “cagado”, por haber retrocedido frente a su deseo. 

 

El ejemplo parece liviano, pero encierra una gran complejidad. Virtud del Prof. 

D´Amore, quien tuvo el acierto de traernos el relato –aprovecho para insistir sobre la 

lectura de los otros casos igualmente hilarantes y a la vez profundos que presenta en 

su artículo “Responsabilidad subjetiva y culpa”. ¿Dónde se sitúa entonces la hipótesis 

clínica? No está en el relato, a la manera de un objeto oculto ya definido que 

simplemente hay que encontrar. Tampoco es fruto de la imaginación arbitraria y 
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caprichosa de quien interpreta. La hipótesis clínica es una construcción, un punto de 

encuentro entre el material clínico que nos provee el paciente y la capacidad de 

escucha que vamos desarrollando a lo largo de años en esta Facultad y que distingue 

nuestra profesión de cualquier otra.   

 

Es por lo tanto la retroacción de 2 sobre 1 la que resulta atravesada por la línea 

del Sujeto que hemos graficado en el andarivel superior y que hace intersección en 

puntos que anclan una posición respecto del deseo. La hipótesis clínica se instala allí. 

Es efecto de ese movimiento. 

 

 

 

 

 

 

Sujeto                           hipótesis clínica                           

Universal -Singular 

 

Sujeto    1       2 

Particular  

 

 

 

Noten, finalmente, que hasta ahora no hemos hablado del tiempo 3. Está 

incluido en algunos esquemas, como el que acompaña la lectura de Truman o en el 

artículo de Oscar D´Amore  y en el de María Elena Domínguez. Pero está claramente 

excluido de los requisitos que les pedimos para la escritura del trabajo que ocupa esta 

segunda evaluación. Ocurre que el tiempo 3, es decir el de un cambio de posición en 

el sujeto, puede estar o no presente en el recorte situacional, sin que éste pierda la 

fuerza que le estamos asignando.  

 

El relato de Dolina nos deja a un Gorriti anclado en la huida y la evitación. 

Podríamos decir, un personaje que seguramente sigue lamentando haberse 

“desgraciado en el tren”. ¿Por qué Gorriti no vuelve a la carga, por qué no intenta 

nuevamente con la morocha? No lo sabemos, pero a veces es menos doloroso para el 

yo regodearse en la desgracia que ir al encuentro del deseo. ¿Cuál sería un “tiempo 3” 

para Gorriti? Si seguimos la hipótesis clínica que hemos conjeturado, claramente 

poder vincularse con una mujer sin tener que huir cuando las cosas van bien. Es decir, 
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elegir desde un lugar diferente que el de la posición gozosa sobre lo desgraciado del 

suceso, sobre lo adverso de la suerte, etc.  

 

Para finalizar, digamos que el sujeto debe responder no por el orden de 

necesidad, sino por la posición que adopta frente a ella. Otro tanto ocurre con el azar. 

No somos responsables de  ciertas contingencias de la vida, pero sí de nuestra 

posición ante ellas.  

 

Les dejamos, entonces, a manera de cierre, dos frases. La primera es de Oscar 

D´Amore y pertenece al texto antes citado. A propósito del ejemplo del hombre que 

elige un tacho de basura como regalo de cumpleaños para su esposa:   “La 

resignificación de la acción de elegir el tacho de basura produce en acto un sujeto, es 

en este sentido que el acontecimiento es proceso de verdad.  Él es su basura, no hay 

yerro en la elección, sino algo logrado que viene a decir algo de esa relación. 

Esclarecerlo, es estar un poco mejor respecto al malestar. Nada más pero nada 

menos.” La otra frase, más breve, es de Alejandro Ariel y va en la misma dirección: 

“curarse es hacer algo con el azar”. 

 

 


