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Aunque lo vean venir ¡libre albedrío! 
Un saber-hacer-ahí-con… la vanidad 

 

Comentario sobre el film El abogado del diablo, de Taylor Hackford 

María Elena Domínguez 
______________________________________________________________ 

 

“Uno sólo es responsable en la medida de su saber-hacer (savoir-faire)” 
Jacques Lacan 1 

 
 
“Entren por la puerta estrecha, porque es ancha la puerta y espacioso el     camino que lleva a la perdición, y son 
muchos los que van por allí. Pero es angosta la puerta y estrecho el camino que lleva a la Vida, y son pocos  los que 
lo encuentran”  

Mateo 5:1-7:292  
 

 

Un relato de un abuso. Un profesor es acusado de corrupción de menores. Y allí, en pleno juicio, mientras 

Bárbara describe el incidente, el Señor Gettys no puede sino recrearlo ante la vista del jurado, o mejor dicho, 

ante la mirada atenta de su abogado. 

Su turno, su testigo, su mirada y un receso de quince minutos le posibilitarán trocar el curso del litigio y 

de su vida también. Y es que Kevin Lomax –quien goza y usufructúa de esa mirada- ya lleva en su haber sesenta 

y cuatro juicios seguidos ganados. Todo un record, su record. 

 

Una visión y su anillo de bodas. El dilema está ahí frente a sus ojos y él debe decidir entre defender a un 

culpable de abusar de una menor y así perder su invicto o –estrategia mediante-, a costa de no saberse engañado, 

ganar. Kevin opta por no ver. ¡Libre Albedrío! 

 

Otra oportunidad para el cambio. Un pedido llega de Nueva York, la nueva Babilonia del Apocalipsis 

Bíblico. El bufete Milton Chadwick Waters lo requiere para escoger un jurado. Es que él sabe mirar y es por eso 

que ha sido observado atentamente y escogido especialmente por John Milton. 

                                                
1 Lacan, J.: (1975-76) Seminario 23. Clase del 13-1-76. Inédito. 
2 El Sermón en la Montaña “Las Bienaventuranzas”, Evangelio de San Mateo. 
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 Una nueva vida. Una nueva ciudad y un nuevo departamento para una pareja de jóvenes enamorados. Un 

proyecto en puerta: la paternidad. Pero, para ello, algo debe ser dejado de lado: la vanidad, la misma vanidad de 

siempre. Y es que ahora el joven abogado, exitoso y galán –recién llegado de la Florida- pretende devorarse de 

un bocado la Gran Manzana aún a costa de abandonar la mirada de su mujer. 

 

He allí el universo de discurso en el que Lomax se halla inmerso. He allí su saber-hacer {savoir faire}3 

con ese universo particular, con el manejo adecuado de la técnica judicial. He allí al invencible abogado de 

Gainesville que se ufana de ganar todos los juicios a sabiendas de la culpabilidad de sus clientes. Sesenta y 

cuatro victorias y allí a él…se lo ve venir, ese es su rasgo y así lo despliega en el Caso Moyez. En sólo 38 

minutos de deliberación del jurado logra su cometido. Ese es su jurado y ella, Mary Ann, aún lo mira desde la 

primera fila. Reino de la egosintonía. Reinado de la vanidad, su vanidad. 

 

Pero la egosdistonía quiebra el horizonte brillante y eterno de Lomax y el dilema con el que se inicia el 

film vuelve a presentársele. Una nueva oportunidad se avecina, ahora ante el caso Nº 67. Abandonar a su mujer 

y su mirada o someterse a la mirada de Milton quién lo define ante el futuro cliente en los siguientes términos: 

“es un ganador Alex, se parece a ti y no lo van a ver venir”.  Elementos disonantes aparecen una y otra 

vez, y en el medio, un hijo huérfano de padre que ha hallado un protector a su medida. Alguien que ha posado 

sus ojos en él, más allá de su enamorada esposa. Un padre que le muestra el poder, el placer y los favores de 

otras mujeres a la vuelta de la esquina, pero que no por ello deja de interpelarlo. Y es que ese es su juego: la 

decisión de Kevin y hacia allí lo conduce. ¡Libre albedrío!  

Sin embargo, el dilema le es planteado por Milton en términos de elección4: dejar el caso, un importante 

caso de triple asesinato y al jurado, su jurado –donde todos lo verán venir- ó, sacarlo del mismo, eximirlo de tal 

empresa y relegarlo al lugar de asesor, para que así pueda cuidar a su mujer. Y en esto de ponderar elementos 

dispersos y perspectivas encontradas para arribar a una elección, a Kevin se lo ve venir y Milton lo ve venir. 

 

Nuevamente la oportunidad es rechazada. Milton, un nuevo Tiresias, le enuncia como un oráculo que 

todos lo dispensarán de sus deberes de abogado, que él mismo lo hará porque todos saben que el ama a esa 

mujer, su mujer. Y le recuerda: “la presión, olfatéala,...yo te apoyo en esto”. Pero Kevin como Creonte invierte 

los órdenes y…llega tarde. Y es que vuelve a ponderar vía ideales, y el libre albedrío se transforma en una falsa 

decisión: “sabes a que le tengo miedo: si dejo el caso y ella se pone mejor la odiaré por eso. No quiero ser un 
                                                
3 Lacan, J. Op. Cít. 
4 Situaremos a la decisión ligada a la producción de un sujeto, una variable acorde a la singularidad en situación. Tal el planteo de I. Lewkowicz. 
Donde no se juega la opción correcta en la lógica binaria de los algoritmos computacionales ni en la ponderación de elementos dispersos y 
perspectivas encontradas para arribar a la elección adecuada. 
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resentido. Puedo ganar este caso, quiero meterme de lleno en este caso. Terminarlo y ya. Entonces, entonces le 

dedicaré toda mi energía a ella”.  

Un abogado del Diablo lo interpela. Un importante representante de su Iglesia que, juicio mediante, –el 

juicio a Kevin-, se abocará por todos los medios a demostrar que no hay razones para hacerlo santo. Es decir, 

hará ver que sus supuestos milagros: sus triunfos, son pura ilusión. Tarea difícil si la hay porque ambos son de la 

misma Iglesia y ambos saben-hacer con cada tramo de la letra del código y la de la Biblia también. 

 

La culpa aparece. Kevin a sabiendas de la culpabilidad de su nuevo cliente Alex Cullen, gana otra vez, 

pero quizás “era el tiempo de perder”, sólo que él no sabía, ni se veía venir que perdería con ese triunfo. De 

inmediato le informan de la gravedad de su mujer y corre presuroso hacia ella, es que Mary Ann ya no lo mira 

desde la primera fila, ahora ese lugar lo ocupa Milton.  

 

Tiempo de comprender.  

Un colega del bufete es asesinado y comienza a contabilizar vía alucinaciones los elementos disonantes 

que, hace rato, recorren la escena. Una ojeada basta en el funeral de Eddie Bazoon, para ubicar allí en el deseo 

incestuoso de un padre por su hija. El dilema que dirige la cuenta. Su último cliente Cullen y su hijastra se 

confunden en una mirada con su antiguo defendido de Gainesville el Sr. Gettys y una menor por él deseada, por 

él abusada. 

Kevin sale de la Iglesia para hallar la mirada de Mary Ann, pero su mirada se ha extraviado. Desorientado 

por las calles de Nueva York ya puede olfatear la presión, pero ésta aún no es suficiente. Kevin es interceptado 

en la calle e interpelado una y otra vez por Mitch Weaver, un amigo de Eddie, por su actuación en su último 

juicio en Gainesville. Y es que alguien más lo ha observado. 

 

Al espectador que a esta hora ya lo ve venir, no podrán dejar de resonarle las dos interrogaciones claves 

que reciben a Kevin al ingresar al bufete y que cobran, ahora, especial relevancia ya que, finalmente, lo 

conducirán a la toma de una decisión. Una de ellas la de Milton: ¿puedes trabajar bajo presión?, la otra de 

Cristabella, su contracara: ¿tu tienes esta vista? Enlazadas como S1 y S2, originando una nueva escritura. 

Intentando hallar un sujeto que se escurre en esa hiancia. Pretendiendo sustraer de la serie una respuesta 

singular. 

 

 Kevin, culpa mediante ya se encuentra en el lugar del trabajo, produciendo saber sobre la causa. Y es que 

el redoblamiento que le llega de la mano de Mitch Weaver, el amigo de Eddie Bazoon, permite “hacer aparecer 
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la falla, el defecto de significación que el mensaje mismo del inconciente porta”5. La cuenta –ya  iniciada- 

permite situar la nueva escritura. Kevin ahora lo ve venir. Otra mirada se ha posado sobre él, una mirada que 

sitúa un sujeto, una mirada que se transforma en enigma a descifrar y es en ella que ahora decide mirarse. ¡Libre 

albedrío! 

 

 El final se avecina siempre entre grandes montos de presión, pero Kevin –en su robótico talle- recién 

ahora dejará que algo de la mirada roce su cuerpo. 

Su mujer empeora. Mary Ann se suicida y Kevin debe mirar impotente esa escena. Su madre elige 

confesarle su gran secreto en el peor de los momentos: “Milton es tu padre”. Otra vía se abre: la perè-version 

paterna se hace visible. Esa otra mirada ya ha recortado su cuerpo y él acude a su encuentro. Kevin decide dar 

una ojeada más, pero ¿podrá responder ante grandes montos de presión? ¿Podrá trabajar pese a ello y así saber 

sobre su causa? ¿Podrá crear otra escritura más allá de la versión del padre? 

Lo escópico recorre la escena final, es más ese es su escenario. Un mural viviente invade la sala y 

acompaña el desenlace. A sabiendas, de su vanidad y, más allá de los ojos de Mary Ann, Kevin debe decidir en 

que espejo mirarse. Una familia le es ofrecida a aquel que no ha tenido una y que no ha podido construir la suya. 

Un hijo le es prometido. Un lugar en un linaje y, en el medio de todo la misma  vanidad de siempre. 

 El libre albedrío ahora introduce un verdadero tiempo 46: el de la decisión: un saber-hacer-ahí-con la 

contingencia. Kevin rechaza ser el padre del Anticristo, no por su amor a Dios, rechaza al abogado del Diablo, 

pero no por fidelidad cristiana, sino porque ya se ve venir y a Kevin le ha llegado el tiempo de comprender. Y es 

que ante los valores que la moral cristiana da al hombre con sus reglas contrapuestas: “Mira pero no toques, 

toca pero no pruebes, prueba pero no tragues”, Kevin decide sustraerse y propone ¡Libre albedrío! Momento 

suplementario que permitirá un giro y una decisión. Acto donde algo del Lomax anterior debe morir para 

atravesar un umbral. Se tratará de un cuerpo tocado por el significante. Es así, que después de ensayar endebles 

argumentos y de aparentemente obedecer, cediendo a la tentación, decide tomar lo suyo ¡Libre albedrío! Y se 

suicida. 

Una visión, un anillo de bodas y una mirada. Algo nuevo se ha extraído de la serie. Destituido el sujeto 

Kevin regresa a la sala de juicio y busca desesperadamente el rostro de Mary Ann y se halla en su mirada. Una 

nueva oportunidad, un saber-hacer-ahí-con la contingencia, cada vez, y con la vanidad, la misma vanidad de 

siempre. 

 

                                                
5  Schejtman, F.: (2004) “Márgenes de lo Interpretable”. En La trama del síntoma y el inconciente, Serie del Bucle 2, Buenos Aires, pág. 26. 
6 Se hace referencia a la inclusión de un tiempo más, el de la destitución del sujeto, al circuito de la responsabilidad desarrollado por Michel 
Fariña en “Mar Abierto. Un horizonte en quiebra”, comentario del film The Truman Show. 
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