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Perdidos en la traduccion

Comentario sobre Perdidos en Tokio, de Sofia Coppola

Yago Franco

El sentido, perdido

El cine es -muchas veces- una ventana abierta al modo de ser de una sociedad. En los casos mas
lucidos, una ventana abierta al caos y a la fragmentacién sobre los cuales toda forma social se asienta -
siendo el sentido socialmente creado-instituido lo que contiene-vela al caos y oficia de cemento de la
fragmentacién. También suele poseer una aguda mirada sobre la subjetividad -o modo de ser de la psique
en determinado histéricosocial. Por ello es que el cine suele ser una fuente inagotable de indagacion para
el psicoanalisis: en el “por ello” incluimos ambas cuestiones, por lo menos aquellos psicoanalistas que
pensamos en un indisoluble lazo entre la psique y la sociedad, al mismo tiempo que en sus diferencias
irreductibles, y que indagamos sobre los efectos que en los sujetos tiene determinado estado de la

sociedad, y al mismo tiempo, los efectos que sobre la sociedad tiene determinado tipo de sujeto.

La escena es en el film de Sofia Coppola, Lost in translation. Pelicula traducida en nuestro medio
como “Perdidos en Tokio” (traduccién que como una suerte de lapsus linguae nos arroja de lleno al tema
en cuestion en este articulo, presente desde el titulo mismo). Dos estadounidenses insomnes miran La
Dolce Vita en un hotel de Tokio; el tedio, el vacio, la desorientacién, la pérdida del deseo los acompafian y
los unen. Por momentos una cama es el escenario donde parecen compaferos de una nave espacial que
estd a la deriva. El sinsentido se hace presente al haber caido la certeza en la vida que llevaban -una vida
que no pueden traducir al presente-: la certeza en el sentido que crearon para cubrir el sinsentido del que
partimos todos. Estan perdidos en la traducciéon (pero ;cudl?), y en el traslado (;de dénde a dénde?). No
decimos nada novedoso si decimos que el sinsentido es la ultima verdad: todo sentido es creacion del
hombre. Sobre el caos, el abismo, el sin fondo del ser, los humanos creamos formas -tal como ocurre con el
magma que se solidifica al tomar contacto con el aire-. Ambos asi enlazados se animan -por momentos- a
contemplar el abismo, el vacio (como Charlotte mirando indefinidamente a través de la pared-ventana de

su cuarto). Pero también, para no verlo, intentan una distracciéon constante (television, alguna comida,
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gimnasia, fiesta, karaoke...). Si bien ya hemos aprendido (?) que la vida no es dulce, ni es bella, otra cosa es
vivir en el sin sentido. Muchos pensadores han denunciado que el capitalismo produce sinsentido, ya que
debe destruir todo lo que crea para generar mas necesidades y mas objetos para cubrirlas... Si en el
capitalismo “todo lo sélido se desvanece en el aire” (Marx-Engels dixit), diremos que la subjetividad
también i. A principios del siglo XX Freud sefialaba que nuestra cultura occidental se asienta en la culpa, y
que ésta permite al Poder hacerse un lugar en el psiquismo haciendo respetar el orden imperante a través
de lo que conocemos como supery6: una especie de Padre que ama a quienes respetan su legalidad,
inoculando culpa. Hoy el panorama no es el mismo; dicho Padre ha tomado el aspecto de un sujeto
desorientado, inseguro, tambaleante... desplazado en buena medida por el afidn capitalista de producir
mas, acumular mas, consumir mas, en el menor tiempo posible. Afan que produce un dislocamiento social
y subjetivo sin precedentes, fragmentando a ambos. Cornelius Castoriadis sostuvo desde 1960 que la
sociedad comenzaba a transitar un periodo de privatizaciéon de la vida, de cinismo politico, apatia,
conformismo generalizado... y que todo esto producia -al mismo tiempo que era su efecto- el "avance de la
insignificancia"ii. Los seres humanos necesitamos vivir en la significacion, es decir, en un mundo que tenga
sentido -en su doble acepcién: como significacion y como movimiento hacia- atin para oponernos al

mismo.

Zappingantropus-Reflejantropus

La solidez perdida de toda significaciéon de la vida social que produce el despliegue ilimitado del
capitalismo, nos acerca a esos seres de Perdidos en Tokio -ciudad que bien puede ser un espejo-metafora
del capitalismo actual. El tedio, el vacio, la desorientacion, la pérdida del deseo han pasado a ser
caracteristicas de la subjetividad de época. Si hasta la década de 1970 esto no fue asi, es porque el
movimiento de autonomia hacia frente al capitalismo, bajo la forma de la lucha de la clase obrera, las
movilizaciones contra la guerra de Vietnam, las luchas de los negros en EEUU... Mayo del 68 -y todo el
movimiento mundial que ocurrié entonces, incluido nuestro Cordobazo- fue el canto del cisne de una
busqueda emancipatoria, del intento de fundar una sociedad sobre otras bases que no fueran las del
imperio de la economia. El periodo que va desde 1974 y la crisis del petréleo hasta 1989 y la Caida del
Muro, permiti6 oir los martillazos sobre la supuesta tumba de dicho proyecto (Seattle, el Zapatismo, y un

largo etc. que incluye los multiples movimientos argentinos -el piquetero, las asambleas, las fabricas
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recuperadas-, dejaron al desnudo el apresuramiento de los enterradores intelectuales y politicos), que

buscaba -en términos generales- mas libertad e igualdad para todos.

El capitalismo actual ha producido mutaciones notables en la subjetividad, cuestién apreciable
inclusive en los consultorios de los psicoanalistas, en los cuales la depresidn, las sensaciones de vacio, el
hastio, la crisis de proyectos, la desorientacion generalizada, las afecciones psicosomaticas, la pérdida de

deseo, etc., han hecho una apariciéon abrumadora, que ha llevado a tener que repensar los tratamientos.

Para Castoriadis el riesgo actual es el de la aparicién de un nuevo ser, al que denomina como
zappingdntropus o reflejdntropus. Zappingantropus: un ser que va saltando de experiencia en experiencia,
de lazo en lazo, de diversion en diversion, en una actividad de distraccién constante, como quien cambia
de canal televisivo. Esta actividad es una defensa contra el sinsentido que la sociedad produce, un intento
de hallarlo en el consumo de objetos (hasta las personas pueden ser tomadas como tales) para llenar
dicho vacio de sentido. Reflejantropus: tal vez mas que nunca en la historia de la humanidad, los sujetos
defienden una supuesta individualidad conquistada, que no es mas que una pseudo individualidad, ya que
todos consumen los mismos objetos, adquieren las mismas costumbres -con el ansia de consumo en
primer plano-. Se confunde asi el individualismo con lo que realmente es: un aislamiento que no hace mas
que profundizar el sinsentido, la fragmentacion de la sociedad, y que muestra que se ha erigido un nuevo
modo de dominio sobre los sujetos. Este se ha hecho an6nimo (empresas, medios de comunicacidn, la
opinién de los "expertos” en economia, salud, "calidad de vida", etc.), ha cobrado autonomia, y se hace
dificilmente controlable. Asi es como de la culpa se pasa a la produccién de vacio como modo de controlar

la psique de los individuos.

Velocidad y pérdida de traduccion

El titulo original del film que da origen a estas reflexiones -Perdidos en la traduccién- puede
servirnos para hacer una analogia: que también hay entre nosotros una traduccién perdida, referida a la
historia, a sentidos pretéritos y por lo tanto, a un futuro posible. Porque lo que no se traduce permanece
como una lengua extrafia y extranjera que quita de nuestra disposicion elementos que permitirian nuestra

orientacién y pensar en otro futuro posible.

En la pelicula, estar perdidos en la traducciéon va de la mano de la aceleracién a la cual los

protagonistas son sometidos, que tiene como consecuencia el jet lag. El jet lag es una desincronizacién
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témporo-espacial, efecto del traslado por varios usos horarios, sobre todo cuando el viaje es hacia el este y
los tiempos se “acortan”. Produce desorientacién, insomnio y por lo tanto somnolencia diurna,
irritabilidad. Lost in translation: perdidos en el traslado-traduccién. Una traslacién a una velocidad que

produce una pérdida de la traduccion.

El psiquismo se estructura y complejiza mediante traducciones: Freud asi lo detalla en su Carta
52ii, Las inscripciones de algo vivido en una época de la vida, se corresponden con determinado estrato
de la psique, y para pasar a otro, deben poder traducirse. Es que cada estrato tiene su propia lengua; por
lo tanto, una inscripcidon, para poder hablar-habitar en otro estrato, debe poder traducirse a éste. Asi, las
representaciones del proceso primario (representaciones-cosa, o sea imdgenes) de la psique deben poder
traducirse al lenguaje del proceso secundario (representaciones-palabra), y éstas, a su vez, deben poder
hallar lugar en los nuevos modos de significar que cada época de la vida impone (infancia, adolescencia,
juventud, etc), en un proceso que -potencialmente- no tiene fin y que implica multiples registros de la
memoria. Pero esta traduccion, para poder realizarse, necesita “tiempo”, es decir, temporalidad que
permite el desentramado-entramado representacional, la circulacién y religazén de afectos y objetos, etc.
Sin tiempo, la elaboracion psiquica se ve dificultada, y por lo tanto también la traduccién. El trabajo del
duelo nos da un buen ejemplo de esto. Todo duelo necesita de un tiempo para poder ser elaborado. Y esto

forma parte del modo habitual de procesamiento de la psique.

De traducciones perdidas

Volvemos a los personajes de Perdidos en Tokio, en la traduccidn, en la traslacion... y los hallamos
también perdidos en relacién al lazo que intentan establecer con el mundo que los rodea y con sus
semejantes. Encontramos en Giorgio Aganbemiv y su reflexion sobre la pérdida de la experiencia, un modo
de entender esta situacion, no muy alejada de lo que sucede al interior de la psique. En la sociedad actual,
la experiencia -sostendra- ya no es algo realizable. Asi como fue privado de su biografia, se le ha
expropiado -al hombre contemporaneo- su experiencia: padece de incapacidad de tener y transmitir
experiencias. Lo cita a Walter Benjamin quien en 1933 hablaba de la pobreza de la experiencia de la época
moderna, ubicando entre sus causas a la catastrofe de la guerra mundial, con la gente retornando
enmudecida de los campos de batalla, mas pobre en experiencias compartidas y compartibles... Pero no se
necesita de una catastrofe para destruir la experiencia -aclara Aganbem-, basta con la pacifica existencia

cotidiana en una gran ciudad. “El hombre moderno vuelve a la noche a su casa extenuado por un farrago
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de acontecimientos -divertidos o tediosos, insélitos o comunes, atroces o placenteros- sin que ninguno de
ellos se haya convertido en experiencia. Esa incapacidad para traducirse en experiencia es lo que vuelve
hoy insoportable -como nunca antes- la existencia cotidiana..” v “Farrago” (aglomeracién desordenada y
confusa de cosas superfluas, dice el diccionario de Maria Moliner) -diremos- que es no s6lo cantidad, sino

simultaneidad. De esto deviene un enmudecimiento -falta de traduccién- interno, y entre los sujetos.

La aceleracién del tiempo produce, para Paul Viriliovi, un exceso de velocidad, que es un
envejecimiento y un agotamiento del mundo. Esto hace que se pase de la reflexion al reflejo. El sujeto no
reflexiona, sino que actda por reflejo, perdiéndose asi el tiempo propio, el de la reflexion. La velocidad,
para Virilio, es un poder, anidado en el lema capitalista por antonomasia: el tiempo es dinero. Dira asi que
el tiempo es dinero, y la velocidad es poder. La subjetividad -diremos nosotros- se esfuma tal como el paisaje
visto a través de la ventanilla de un automdvil, cuando vamos a gran velocidad. Sin procesamiento psiquico
posible, con un exceso de velocidad -cuyo paradigma es la informadtica, el estar on-line- que esfuma a los

sujetos y sus lazos, la traduccion del otro, de la historia, del mundo, se hacen imposibles.

Finalmente, entendemos a la traduccién como produccién de sentido -es decir, simbolizacién- y
para realizarse el sujeto debe poder apoyarse en elementos ofrecidos por la cultura, su universo de
simbolizacién, pero también se produce apoyandose mutuamente en grupos, instituciones y en el
semejante. Este ultimo es lo que deja traslucir Lost in translation. Asi parece ocurrirles a los protagonistas
en esos fugaces momentos -el didlogo en la cama mientras se rozan los pies y manos, o la escena final, con
esas enigmaticas palabras susurradas por Bob en el oido de Charlotte, mientras las lagrimas surcan su
rostro- que se imponen al karaoke, el insomnio, el aturdimiento, sefialando la presencia de otra
posibilidad de lazo en y entre los sujetos, que los arranque de la insignificancia, al reencontrarse con la
traduccion (de si y del otro en este caso) creando asi un nuevo sentido para sus vidas. Abriendo asi la

logica del deseo, que es la légica de la esperanza.
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