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“Esta es una historia simple. Como una fábula tiene dolor, y como una fábula está hecha de 

maravilla y felicidad”. La voz en off que acompaña las primeras imágenes del film nos indica el tono que el 

realizador ha elegido para su obra. Roberto Benigni narrará una fábula: su fábula. 

No obstante, ciertas críticas han omitido este dato y pasado por alto otros muy evidentes, para 

llevar a cabo un caprichoso recorte del film reclamándole una veracidad documentalista que la obra no 

puede aceptar.  

Además, se le ha criticado severamente la mentira que el padre sostiene ante el hijo haciéndolo 

objeto de una manipulación. Sin embargo, la historia que Guido despliega para hacer posible la vida de 

Giosué nunca es, en sentido estricto, una práctica de titiritero. 

Cierta lectura del film ha querido ver que el padre sabe sobre la realidad, que sabe sobre el horror 

del campo de concentración y engaña a su hijo. Sin embargo, son muchas las escenas del film que echan 

por tierra con esa idea mostrando la imposibilidad de ese saber. 

La primera de ellas transcurre en el camión que los lleva hacia los trenes que los conducirán a los 

campos de concentración. Es el día del cumpleaños de Giosué. El niño pregunta hacia dónde se dirigen y el 

padre no sabe qué contestar. Con gestos, busca ayuda en su tío para dar una respuesta que él no tiene. 

Finalmente le dice: “Hoy es tu cumpleaños. Siempre quisiste hacer un viaje. Me tomó meses planear todo 

esto. ¿Sabes a dónde vamos?... No puedo decirte. [...] Mi padre planeó algo así cuando yo era pequeño. [...] 

Será una sorpresa”. Y cuando el niño se duerme dice: “Tío, ¿a dónde vamos, a dónde nos llevan?” El padre 

no sabe.  
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Ni siquiera el juego que hace jugar a su hijo es algo creado por él mismo sino una ocurrencia del 

propio Giosué quien, cuando recién han ingresado al campo, le pone nombre a la situación con una 

pregunta: “¿Qué juego es este?” El padre encuentra ahí aquello con lo que no contaba y, de alguna manera, 

no cuenta todavía: “¡Eso mismo! Este es el juego..., el juego de...” Vacilará, dará rodeos, explicará alguna 

cosa y necesitará de su tío para ponerle nombre al premio final: un tanque de verdad. El descreimiento del 

niño es evidente.  

Pero quizás la más notoria de las escenas que prueba todo esto es aquella en la que el niño se 

niega a ir a las “duchas”, como los nazis le ordenan. El padre, que no puede saber, cree entender que se 

trata de otra huida de su hijo al baño cotidiano, y le recrimina haber desobedecido.  

Cabe mencionar una situación más que, por otra parte, muestra los recursos estéticos de los que 

se ha valido su realizador. Cuando luego de la cena servida a los nazis lleva a su hijo en brazos lo arrulla 

diciéndole: “¿Y si todo esto sólo fuera un mal sueño y mañana al despertar tu madre nos sirviera galletas 

en el desayuno?”. La ilusión es cortada con una visión del horror. Una enorme pila de cadáveres se adivina 

entre la bruma. Para atenuar el horror de la escena, Benigni utilizó un gran lienzo pintado. En tiempos 

donde las grandes producciones gastan millones en efectos especiales y la postproducción es más 

importante que el rodaje, el director de La vida es bella se sirve de recursos teatrales de bajo costo –y no 

al golpe bajo– para lograr un efecto de espanto. Todas las escenas de violencia física están “presentes” sin 

que se las pueda ver. Siempre hay algo que las oculta. Toda la expresión plástica del film es un fresco de 

ese velamiento de lo horroroso. No hay un solo grito aterrador. Todo se desenvuelve en una austera 

economía del dolor. Y sin embargo, el hecho artístico es de tal magnitud que aún recurriendo al tono de 

comedia –que tanto le ha sido cuestionado–, la obra exhala un dramatismo arrollador. Guido, demudado 

ante esa pila de muerte, se aleja lentamente. Su hijo no la ha visto: se ha dormido, “acunado” con las 

palabras de su padre.  

Esta película es propicia para expresar la diferencia entre farsa y ficción, como lo sugiere Haydée 

Montesano. En efecto, cuando hay alguien que construye un aparato de manipulación basado en el 

engaño, las consecuencias de tamaña farsa pueden alcanzar un efecto devastador. Esto es así en la medida 

en que ese alguien sabe sobre el engaño. De este modo, la mentira que engaña, se consuma efectivamente 

montando un teatro fraudulento donde la mala fe construye la puesta en escena.  
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El carácter verdadero de una ficción, en cambio, reside en la eficacia simbólica que de ella emana y 

que opera sobre todos aquellos que se encuentran tomados por la misma. En las distintas fábulas que se 

construyen alrededor de la infancia, ya sean éstas religiosas o profanas (los reyes magos, Papá Noel, el 

ratón Pérez,...), los padres participan en las mismas mucho más allá de lo que imaginan. El papel que 

desempeñan en ese juego es estructuralmente necesario y la función que despliegan es la de ubicarse en 

un lugar para luego correrse de ese sitio, transformando esa historia “falsa” en un rito de iniciación. Así, 

ellos donan lo que han heredado. Como Guido, que planea para su hijo lo que su padre planeó para él.  

Es difícil medir con exactitud las cualidades estéticas de una obra contemporáneamente a su 

realización; más aún decidir si tal obra tiene algún lugar de importancia en su género; pero, para quien 

escribe estas líneas, la escena en la que el oficial SS ingresa a la barraca para instruir a los recién llegados, 

es un cuadro que la historia del cine debiera conservar.  

Precisamente cuando el oficial SS “explica” las obligaciones de ese (in)mundo donde la ley no 

existe; en el momento en que ese vocero del infierno lanza sus órdenes – incomprensibles bramidos 

guturales– el padre se interpone entre su hijo y el horror. Hace de intérprete enunciando las reglas que 

permitan vivir. Sólo en este sentido Guido inventa el juego.  

Resulta imprescindible señalar que la invención –a diferencia de la farsa– está sujeta a una 

legalidad que instaura una realidad donde el sujeto encuentra alojamiento. Alojado en la casa de las 

palabras –y en su función legislativa– el sujeto encuentra que la ficción es verdadera.  

Pero Giosue –la versión italiana de Josué, el nombre hebreo que Guido eligió para su hijo– nunca 

creerá del todo lo que su padre le dice. Especialmente cuando le explique los objetivos del juego: deben 

obtenerse mil puntos para ganar. “No te creo” es la respuesta del pequeño.  

En efecto, el personaje de Giosué no es el de un niño ingenuo y fácil de engañar (con gran 

perspicacia identificó a su abuela –a quien no conocía hasta entonces– cuando ésta se presentó en la 

librería simulando ser cliente del negocio).  

Ahora bien, si se repara adecuadamente en las palabras del chico al ingresar al campo, cabe decir 

que es precisamente esa perspicacia de Giosué la que le hace reclamar un juego. Le pide a su padre que le 

construya un marco a eso inasimilable. Pide un juego para, finalmente, descreer de él. En ese doble 

movimiento el hijo da consistencia a la palabra del padre a la vez que se la niega. Padre e hijo juegan 

sabiendo, de algún modo, que lo están haciendo.  
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En el final, cuando el enorme tanque se presenta ante él, dirá con algarabía: “¡Es verdad!”. No es 

más que el recurso de la fábula para mostrar lo verdadero de la ficción.  

Para ello, para lograr ese resultado, fue necesario algo que en el film golpea duramente: la muerte 

de Guido. No cabe pensar en otro final. Los padres están hechos para morirse. Sólo cuando el padre 

“muere” transmitiendo un legado, la vida es posible para el hijo.  

Tras la muerte de Guido hay soledad, pero no desamparo: Esta es mi historia. Este es el sacrificio 

que mi padre hizo. Este fue su regalo para mí.  

El cine –el arte– es ese temblor que a veces duele. El cine es bello. 

 


