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Resumen:  

El presente escrito aborda la imbricación histórica 
y social que subyace a la concepción que se tiene de 
la sexualidad de las mujeres, a partir del análisis de 
la serie televisiva The Handmaid’s Tale (Miller, 
2017). Se pretende interrogar la categoría allí 
presente de “no-mujeres”, entendiendo que se trata 
de quienes no se ajustan a los parámetros morales 
que el régimen impone: son las lesbianas, las 
prostitutas y las infértiles. ¿Hasta qué punto aún hoy 
continúan subyacentes valores de esta índole? ¿Qué 
se entiende por feminidad en la actualidad? ¿Cómo 
ha variado la concepción que se tiene de la 
sexualidad a lo largo de la historia? Se pone de 
relieve aquí la importancia de visibilizar los 
diversos entramados discursivos en juego al 
respecto y los efectos a nivel subjetivo que tienen el 
ejercicio del poder del patriarcado de coerción. 

Palabras clave: Sexualidad | Homosexualidad | 
Feminidad | Psicoanálisis. 

 

 

Abstract: 

The Handmaid’s Tale: Different discursive 

frameworks around the sexuality of women and 

current problems. 

The present article addresses the historical and social 
interweaving underlying the conception of women’s 

sexuality, based on the analysis of the television series 

The Handmaid’s Tale (Miller, 2017). We intend to 

interrogate the category "non-women" shown in the 
series, referring to those who do not conform to the 

moral parameters that the regime imposes: they are the 

lesbians, the prostitutes and the infertile ones. To what 

extent are the underlying values of this kind still 
continuing today? What does femininity mean today? 

In what ways has the conception of sexuality changed 

throughout history? We highlight the importance of 

visualizing the various discursive networks that are 
involved and the effects that the exercise of the power 

of the patriarchy of coercion has on subjectivity. 

Keywords: Sexuality | Homosexuality | Femininity | 

Psychoanalysis. 

 

Introducción 

En la actualidad, diversas corrientes de pensamiento cuestionan y reflexionan sobre las 

modificaciones producidas en el seno de la institución familiar y sobre el rol que tiene la mujer 

en las familias monoparentales y homoparentales –y en la sociedad en sentido amplio–. 

Asistimos a una época donde las nuevas técnicas de reproducción humana asistida han 

proliferado, hasta llegar a permitir la clonación como posibilidad de la reproducción de la 

especie sin pasar por la cópula sexual, entre otras cuestiones. En medio de semejantes cambios 

a nivel social, político y científico resulta imperativo en nuestro campo poder pronunciarnos y 
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realizar una reflexión crítica de los acontecimientos que se nos presentan, sosteniendo una 

mirada que permita alojar la singularidad del caso por caso. 

El presente trabajo propone una lectura de la serie televisiva “El cuento de la criada” (HBO, 

2017), basada en la obra literaria homónima de Margaret Atwood (1987), la cual resulta de 

gran interés contemporáneo puesto que su trama permite poner en tensión categorías y valores 

que subyacen a la lógica mercantil de la actualidad. En un escenario distópico se evidencia 

cómo la raza humana se ve comprometida debido a la infertilidad de las mujeres, consecuencia 

de la contaminación ambiental. Por ello se establece como política pública la abolición de los 

derechos de las mujeres y su consecuente utilización para la procreación, en caso de que 

resulten aptas. 

La serie hace eco, de una manera explícita, de la característica distintiva del sistema 

patriarcal respecto de la concepción de la mujer: el mandato social de la maternidad. El 

patriarcado considera la reproducción como una función social básica, en la que las mujeres 

juegan un papel indispensable. En esta perspectiva, la conversión de la capacidad biológica de 

las mujeres respecto de la gestación en un imperativo normativo naturalizado, ha servido, entre 

otras cuestiones, para consolidar y reforzar las relaciones de poder sexista (Martí Gual, 2011). 

Vemos cómo esta característica del orden patriarcal, se materializa a través de los políticos 

tecnócratas de la República de Gilead, quienes consideran necesario instaurar un régimen que 

garantice la reproducción como el fin último de la especie humana. 

 

Las no–mujeres: de la historia de la sexualidad a las “perversiones” 

La categoría de las “mujeres ilegítimas” o “no-mujeres” que encontramos en la serie resulta 

particularmente interesante ya que en ella se encuentran quienes no se ajustan a los parámetros 

morales que el régimen impone: son las lesbianas, las prostitutas y las infértiles. Estas mujeres 

son confinadas a trabajar en las minas, sometiéndose a trabajos forzados que casi 

inevitablemente las llevan a la muerte. Cabe preguntarnos: ¿hasta qué punto aún hoy 

continuamos sosteniendo tal categorización? ¿cómo ha variado la concepción que se tiene de 

la sexualidad a lo largo de la historia? 

Siguiendo los desarrollos de Halperin (2000), es posible señalar que el sexo no tiene 

historia, en tanto se trata de un hecho natural, que se funda en el funcionamiento del cuerpo y 

por ello queda por fuera de la historia y la cultura. En cambio la sexualidad sí es una producción 

cultural, que representa la apropiación del cuerpo y de sus capacidades fisiológicas por un 

discurso ideológico. En este sentido “la sexualidad no es una cosa, un hecho natural, un 

elemento fijo e inmóvil en la eterna gramática de la subjetividad humana, sino ese juego de 

efectos producido en los cuerpos, conductas, y relaciones sociales por un cierto despliegue de 

una tecnología política compleja” (Halperin, 2000: 21). Es notable cómo se han ido 

configurando distintas identidades sexuales, las cuales responden a diversas condiciones 

sociopolíticas. Por ejemplo, en la Grecia clásica el sexo no expresaba tanto disposiciones 

internas o inclinaciones, sino que servía para posicionar a los actores sociales en los lugares 

asignados a ellos, en virtud de su posición política, en la estructura jerárquica de la forma de 

gobierno de Atenas. Así, se trataba de una acción llevada a cabo por alguien socialmente 

superior sobre alguien inferior, siendo algo asimétrico. “El sexo efectivamente dividía y 

distribuía a sus participantes en categorías distintas e inconmensurables, categorías que eran 

completamente congruentes con las categorías sociales de supraordinado y subordinado” 

(Halperin, 2000: 37). Esta cuestión se ve retratada claramente en la serie, puesto que el régimen 
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de Gilead se propone la perpetuación de la especie a partir de la utilización de mujeres 

gestantes, puesto que las Criadas no son consideradas madres de esos niños/as por nacer, ni se 

espera de ellas su posterior crianza. Ya desde el inicio se vislumbra el carácter desubjetivante 

de dicho proceso, en tanto la fecundación se produce como consecuencia de un encuentro 

sexual entre el comandante y la criada en cuestión, pero en donde la misma se encuentra 

absolutamente invisibilizada y cosificada, reducida a su órgano sexual reproductivo, lo cual se 

evidencia en el ritual de la ceremonia –relación sexual entre el comandante y la criada–. Los 

distintos estamentos o jerarquías sociales (Comandante, Esposa y Criada) se hacen visibles en 

este acto, en el cual la asimetría es más que evidente ya que la Criada se encuentra allí como 

un mero objeto, reducida a su órgano reproductor. En este sentido, la sexualidad estaría 

constituida por los mismos principios sobre los cuales la vida pública está organizada 

(Halperin, 2000). 

Por otra parte, si bien actualmente “entendemos la sexualidad como una característica 

positiva, distintiva y constitutiva de la personalidad humana, como la base caracterológica de 

los actos, deseos y placeres sexuales de un individuo, la fuente determinada de la cual procede 

toda expresión sexual” (Halperin, 2000: 23) esto no siempre ha sido así, sino que según Padgug  

“la cópula, el parentesco, la familia y el género, no formaban parte de nada parecido 

a un campo de la sexualidad. Más bien, cada grupo de actos sexuales estaba directa o 

indirectamente conectado con [...] patrones de instituciones y pensamiento que 

tendemos a ver con carácter político, económico o social, y las conexiones iban en 

contra de nuestra idea de sexualidad como una cosa, separable de otras, y como una 

esfera separada de la existencia privada” (en Halperin, 2000: 24). 

A partir de lo desarrollado, podemos señalar entonces que así como la concepción que se 

tiene de la sexualidad se encuentra ampliamente relacionada y condicionada por el sistema 

sociopolítico y cultural de una época, también los valores morales que establecen qué es 

normal y qué es patológico han ido variando a lo largo de la historia. Cabe preguntarnos ¿hubo 

pervertidos antes de la última parte del siglo XIX? Siguiendo a Davidson (2004), la perversión 

y los pervertidos fueron un invento del razonamiento psiquiátrico y de las teorías psiquiátricas; 

por lo cual la palabra “heterosexual” significaría en sí misma una forma histórica específica 

de organizar los sexos y los placeres. 

Volviendo al material cinematográfico, en principio abordaremos específicamente el caso 

de las lesbianas, que por ser homosexuales parecieran perder en Gilead su condición de 

mujeres. Históricamente las formas de ordenar el sexo, los géneros y la sexualidad han variado 

radicalmente, lo cual cuestiona la idea de una heterosexualidad esencial e invariable (Katz, 

2007). El surgimiento de la noción de homosexualidad se da en el marco del intento desde la 

medicina de categorizar las llamadas perversiones sexuales. Davidson señala que hubo tres 

etapas que difieren en su conceptualización de dicha “enfermedad”: 

“En la primera etapa, la más breve, se consideró que la perversión sexual era una 

enfermedad de los órganos reproductivos o sexuales. La segunda etapa, a pesar de 

reconocer en la práctica clínica que las perversiones eran anormalidades del instinto 

sexual, insistió en que la psicofisiología del instinto sexual [...] acabaría por ser 

comprendida con los avances del conocimiento, en términos de neurofisiología y 

neuroanatomía del cerebro. [...] La tercera etapa consideró las perversiones como 

desviaciones funcionales puras del instinto sexual, no reducibles a la patología 

cerebral. Las perversiones pasaron a verse y tratarse en el plano de la psicología, no 

en el plano más general de la anatomía patológica” (2004: 27-28). 
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A partir de la consideración de la homosexualidad como una desviación funcional, las 

explicaciones por su causalidad dejan de referirse al estado mórbido de algún órgano (el 

cerebro y los órganos reproductivos) y comienza a hablarse del instinto sexual. Según Krafft-

Ebing, “dada la oportunidad de satisfacción natural del instinto sexual, toda expresión de él 

que no se corresponde con el propósito de la naturaleza –es decir, la propagación– debe ser 

considerada perversión” (en Davidson, 2004: 45). Encontramos que esta explicación 

decimonónica de la homosexualidad resulta ser idéntica a la que se presenta en la novela de 

Atwood, en tanto el fin último es la reproducción de la especie y la sexualidad se ve reducida 

a ello. Si tomamos la primera definición médica del concepto de perversión, la cual data de 

1842, encontramos que ésta es “una de las cuatro modificaciones de la función en la 

enfermedad; siendo las otras tres el aumento, la disminución y la abolición” (Davidson, 2004: 

43). En este sentido, otras mujeres que integran la categoría de “ilegítimas” son aquellas que 

presentan una especie de aumento del instinto sexual, las cuales son consideradas promiscuas 

por disfrutar del acto sexual y no ponderar el objetivo de la reproducción. Lo más notable de 

la bibliografía psiquiátrica de la época en cuanto a la perversión es que no se propone ningún 

marco explicativo que diera cuenta de dichas enfermedades puramente funcionales, ya que no 

se encontraba todavía un concepto claramente formulado de la enfermedad (Davidson, 2004). 

Si bien la nosografía expuesta hasta aquí corresponde a los inicios de la psiquiatría, resulta 

pertinente hacer una lectura crítica para indagar sobre los argumentos que tal vez se esgrimen 

en la actualidad y que sustentan discursos moralizantes, los cuales muchas veces se presentan 

de forma solapada y no tan abiertamente como en la obra “El cuento de la criada”. Vemos allí 

cómo el delito o transgresión de las mujeres radica en no tener relaciones sexuales con el fin 

de la reproducción, ya sea porque son infértiles y no pueden, porque eligen como partenaire a 

alguien del mismo sexo o porque llevan una vida “promiscua” y disfrutan del acto sexual, lisa 

y llanamente. Siguiendo esta línea, Judith Butler ubica que la opresión no se ejerce 

simplemente a través de actos de abierta prohibición, sino de modo encubierto, “a través de la 

constitución de sujetos viables y de la correspondiente constitución de un dominio de 

(in)sujetos inviables –abjetos, podríamos llamarlos– quienes no son nombrados ni producidos 

dentro de la economía de la ley” (2000: 97). Podríamos pensar que además de quitarle a las 

Criadas su condición de sujetos, reduciéndolas meramente al órgano reproductivo, lo que 

resulta aún más claro en la serie es la categoría de “no-mujeres”, quienes pasan directamente 

a ser parte de un dominio de lo impensable e innombrable; en tanto se las priva de su 

humanidad. 

 

¿Sexo o sexualidad? Aportes desde el psicoanálisis 

Entendiendo que la asunción de una posición sexuada es algo construido a lo largo de la 

historia singular de cada quien, se intentará ahora aportar una mirada desde el psicoanálisis 

sobre los avatares de la posición sexuada. En principio, es notable que ha sido a partir de la 

obra de Freud que se modificó y amplió la noción de sexualidad, puesto que en “Tres ensayos 

de una teoría sexual” (1905) planteó por primera vez la posibilidad de disolver toda la noción 

de sexo en una reorganización de los placeres corporales, en tanto que describió ciertos 

fenómenos que tenían poco que ver con lo que, hasta él, se había entendido como 

específicamente sexual (Bersani en La Tessa, 2012). En este sentido, el concepto de 

sexualidad, y con él el de una pulsión sexual, tuvo que ser ampliado hasta encerrar en sí mucho 

más de lo relativo a la función procreadora. La concepción misma del cuerpo cambia 

radicalmente, al Freud desplazar “la genitalidad –por ese movimiento radical que realiza con 
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su descubrimiento del inconsciente y la ampliación del concepto de sexualidad– de cualquier 

posibilidad de comando de la erogeneización del cuerpo, éste ya no responde libidinalmente 

hablando a su configuración biológica” (La Tessa, 2016: 45). 

La diferencia de los sexos en el psicoanálisis a partir de Freud se fundamenta en la 

oposición falo-castración. Hay un sólo principio del sexo en el inconsciente: el falo. Es 

alrededor de esta oposición que se organiza la sexualidad dentro del campo abierto por Freud, 

produciendo una clara ruptura con el orden biológico. Desde muy temprano en su obra se 

pregunta por la sexualidad femenina, no porque pretenda indagar qué es la mujer, sino cómo 

es su devenir y cómo se desarrolla a partir de lo que llama la disposición bisexual. Al abordar 

la cuestión del Complejo de Edipo, resulta evidente que su progreso no es igual para el niño 

que para la niña. Existe para ella una fase preedípica en la cual el objeto de amor es la madre, 

si bien luego dicha ligazón con la madre se trocará por la ligazón con el padre. Freud (1933) 

señala que no se puede comprender a la mujer si no se pondera esta fase de la ligazón-madre 

preedípica. Dado que en la fase fálica el quehacer masturbatorio de la niña tiene como zona 

erógena rectora el clítoris, en su vuelta a la feminidad deberá cambiar entonces no sólo el 

objeto (la madre por el padre) sino también la zona erógena (el clítoris por la vagina), lo cual 

no ocurre en el varón, que retiene ambos. 

Según el autor, la diferencia anatómica entre los sexos no puede menos que imprimirse en 

consecuencias psíquicas. “El complejo de castración de la niña se inicia con la visión de los 

genitales del otro sexo. Se siente gravemente perjudicada, a menudo expresa que le gustaría 

tener también algo así, y entonces cae presa de la envidia del pene, que deja huellas imborrables 

en su desarrollo y en la formación de su carácter” (Freud, 1933: 116). El descubrimiento de su 

castración constituye un punto de viraje en el desarrollo de la niña, en tanto hace responsable 

a la madre de su falta de pene y no le perdona ese perjuicio. A partir de allí parten tres 

orientaciones del desarrollo: “una lleva a la inhibición sexual o la neurosis; la siguiente, a la 

alteración del carácter en el sentido de un complejo de masculinidad, y la tercera, la feminidad 

normal” (Freud, 1933: 117). 

Aquí nos abocaremos a la segunda de las reacciones posibles tras el descubrimiento de la 

castración femenina: el desarrollo de un complejo de masculinidad. Éste consiste en que “la 

niña se rehúsa a reconocer el hecho desagradable; con una empecinada rebeldía carga todavía 

más las tintas sobre la masculinidad que tuvo hasta entonces, mantiene su quehacer clitorídeo 

y busca refugio en una identificación con la madre fálica o con el padre” (Freud, 1933: 120). 

De este modo, el decurso del desarrollo evitaría el giro hacia la feminidad, el cual se encuentra 

signado por la pasividad y se daría una elección de objeto en el sentido de una homosexualidad 

manifiesta. Freud (1933) señala que en estos casos también toman por objeto al padre durante 

cierto lapso y se internan en la situación edípica, pero luego son esforzadas a regresar a su 

anterior complejo de masculinidad en virtud de las infaltables desilusiones con el padre. 

También puede sobrevenir otro proceso, llamado desmentida, en el cual “la niñita se rehúsa a 

aceptar el hecho de su castración, se afirma y acaricia la convicción de que empero posee un 

pene, y se ve compelida a comportarse en lo sucesivo como si fuera un varón” (Freud, 1925: 

272). En ambos casos considera que la masturbación en el clítoris sería una práctica masculina, 

y el despliegue de la feminidad tendría por condición la remoción de la sexualidad clitorídea. 

En este punto es posible ver cómo en “El cuento de la criada” pareciera estar subyacente el 

mismo argumento con respecto a la homosexualidad femenina: el castigo a las lesbianas 

consiste en la ablación del clítoris, como un modo de localizar anatómicamente aquello que 

consideran una perversión o desviación de la sexualidad. 
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Por otro lado, entendiendo que desde la perspectiva psicoanalítica la diferencia de los sexos 

no es un dato de entrada, sino que “se construye a través de la historia singular del deseo –que 

nace a partir del deseo del Otro–, de las identificaciones, de las fijaciones de goce, de la 

operatoria de la castración, del lazo con los otros y de la encarnación de los significantes en el 

cuerpo” (La Tessa, 2016), es posible complejizar la cuestión de la diferencia de los sexos a 

partir de la lectura que realiza Lacan. Según él, los hechos clínicos demuestran “una relación 

del sujeto con el falo que se establece independientemente de la diferencia anatómica de los 

sexos y que es por ello de una interpretación especialmente espinosa en la mujer y con relación 

a la mujer” (Lacan, 1958: 654). La presencia del falo en tanto significante tiene diversos 

efectos, entre los que se ubica “una desviación de las necesidades del hombre por el hecho de 

que habla, en el sentido de que en la medida en que sus necesidades están sujetas a la demanda, 

retornan a él alienadas” Lacan, 1958: 657). Dado que la necesidad perdida en cuanto tal, por 

no poder articularse en la demanda, el deseo muestra su carácter paradójico, desviado, errático, 

excentrado, incluso escandaloso, por el cual se distingue de la necesidad. Aquí Lacan redobla 

la apuesta freudiana, al establecer que por estructura lo atinente al deseo no puede estar 

prefijado de antemano. 

Asimismo, con el desarrollo de las fórmulas de la sexuación aporta un tratamiento 

totalmente novedoso de dicha diferencia, planteada en términos de una diferencia entre goces: 

el goce totalmente fálico y el goce no totalmente fálico. Es a partir de la escritura de las 

fórmulas que Lacan postula la imposibilidad de la escritura de la relación/proporción sexual 

(La Tessa, 2012). Esta imposibilidad radica en que no puede articularse como saber y ello será 

lo real de la sexualidad: hay algo en el campo de la sexualidad que no es coextensivo al campo 

de lo simbólico; y será justamente esta imposibilidad la que “nos impide ser prescriptivos en 

cuanto a cualquier tipo de normatividad sexual” (La Tessa, 2016: 46). Las fórmulas de la 

sexuación cuestionan los binarismos hombre-mujer y hetero-homosexualidad. Al primero 

como estereotipos del patriarcado, y al segundo por establecer como patología todo lo que “se 

desvía” de la heterosexualidad. Estos binarismos dejarían arrojados al terreno de la patología 

toda otra posición sexuada o elección sexual que no responda al modelo heteronormativo (La 

Tessa, 2016: 50). Retomando la obra de Freud, la pulsión comienza por definirse sin relación 

directa con un objeto que la satisfaga, es decir que el objeto es “cualquiera”, contingente, no 

tiene previa determinación y no es dictado en absoluto por la misma pulsión. Con este 

movimiento Freud deslocaliza de entrada la heterosexualidad y, por lo tanto, la 

heteronormatividad (La Tessa, 2016). En la misma línea, la lectura de las fórmulas implica un 

desabrochamiento entre sexo y sexuación, dado que no importa el sexo biológico que porte 

quien puede ubicarse en cualquiera de las posiciones de goce, las cuales son distintas maneras 

de hacer con la castración. A su vez, propone un desabrochamiento entre sexuación y género, 

en tanto éste sería aquello que se dirime en el terreno de las identificaciones, lo cual se 

encuentra en relación a la fantasmática y el objeto a (La Tessa, 2016). 

 

Reflexiones finales 

El material de la serie, con su escenario distópico, resulta una vía regia para analizar 

problemáticas contemporáneas que revisten enorme complejidad y un desafío constante para 

nuestro quehacer como analistas. Si bien excede los límites del presente trabajo, “El cuento de 

la criada” permite abrir ciertos interrogantes en relación no sólo a la diversidad de discursos 

que se entraman en torno a las posiciones sexuadas, sino también con respecto a la figura 

mujer-madre, en tanto mandato social, y particularmente en esta historia a los aspectos 
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singulares que se ponen en juego en la mujer-gestante. No es posible pensar uno sin el otro, ya 

que la constitución subjetiva responde a los discursos hegemónicos de la época, entre los cuales 

ubicamos, transversalmente a lo largo del tiempo, el discurso heteronormativo del sistema 

patriarcal. Es precisamente dicha imbricación de diversas coordenadas epocales las que se han 

puesto de relieve al procurar historizar sobre la noción de sexualidad y, particularmente, la 

constitución subjetiva de la posición sexuada en la mujer. 
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