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La zona de entrecruzamiento entre el fantasma, el juego y la creación ha sido delimitada en 

un trabajo de varios años establecido en torno a un seminario de l’Ecole des Hautes Etudes en 

Sciences Sociales (EHESS, Paris) en el que pudieron reunirse de manera regular investigadores 

en ciencias humanas y sociales (filósofos, filólogos, historiadores del arte, traductores), artistas 

y psicoanalistas. La pregunta que abre este campo ha sido el producto de un puro azar: en 2014 

uno de nosotros proponía una jornada de reflexión sobre lo informe en la literatura y en el arte, 

al mismo tiempo que el otro comenzaba un grupo clínico de trabajo sobre la figurabilidad en 

psicoanálisis. 

Se trataba, por una parte, de analizar aquellas situaciones en las que la atención del analista 

se organiza en torno a ciertas manifestaciones puramente gestuales, algunas tonalidades, una 

poética de ritmos y desplazamientos particulares, de silencios que marcan espacios vacíos o 

blancos tanto en la sesión como en el sueño. Estas manifestaciones de lo indecible afectan la 

persona del analista, invadiéndolo de una tensión informe aún lejana al registro de la palabra 

pero respecto de la cual resulta posible, a veces, un movimiento de figuración (darstellung)i. 

Estos momentos, que asociábamos a lo traumáticoii, nos llevaban a una reflexión sobre la 

función variable de la figuración dentro y fuera de la clínica, como presentificación, 

actualización y figuracióniii. 

Por otra parte, nos interesábamos por la idea de informe tal como lo define G. Bataille en 

la revista Documentsiv: una operación que consiste en desclasificar, contrariar, enturbiar las 

taxonomías para anular las oposiciones binarias que estructuran el pensamiento lógico 

categorial; elementos inquietantes y esquivos que no son ni del orden del significante ni de la 

imagen pero que afectan al lector o al espectador tanto a nivel de la palabra que por su fuerza 

visual y que surgen siempre en momentos tan frágiles como efímeros, que permiten articular 

lo informe a los confines de lo pensado y de lo visto. Buscábamos, en este terreno, un modo 

de aproximación a esta materia bruta refractaria a toda metaforización y que rechaza toda 

conceptualización o formalización, tanto en el campo de las artes visuales como en la literatura. 
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Se trataba de precisar a partir de qué momento algo deviene visible o decible, lo que determina 

que una palabra se haga visible, se transforme en imagen y representación. Esta búsqueda de 

lo ambiguo y lo incierto nos había llevado a interesarnos por la disolución de la forma en 

Gustave Moreau ou en Paul Valéry, o la pérdida del personaje consciente e idéntico a sí mismo 

en Pierre Klossowsky o Severo Sarduy, pero también por la amenaza sin rostro en Roberto 

Bolano, Wolfgang Herrndorf, Raul Ruiz o Ingeborg Bachman. 

La convergencia temática en estos dos terrenos diferentes nos parecía anticipar una sinergia 

fructífera que tomó cuerpo a través de la noción de fantasma en 2015/2016, en una reflexión 

destinada a precisar el estatuto real, imaginario y simbólico del fantasma, y sus efectos no solo 

en la clínica sino de manera más general, en las ciencias humanas y en la cultura. La lectura 

detenida de “La interpretación de los sueños”, libro en el que Freud intenta por primera vez 

fundar el psicoanálisis a través de un corpus teórico de lo que es relevante para  observación 

empírica y una clínica en proceso de invención, nos ha permitido situar la noción de Fantasie, 

traducida al francés como fantasme por Jankélevitch, y el deseo inconsciente. Recorriendo el 

surgimiento y la evolución de la palabra Fantasie en los escritos de Freud, desde los 

manuscritos L y Mv hasta el trabajo de definición que constituye el artículo sobre el recuerdo 

de infancia de Leonardo da Vincivi, pasando por la distinción del estatuto de la imagen y la 

representación en la interpretación de los sueños, hemos podido abrir la inagotable pregunta 

de la representación sin objeto definido, y sus múltiples formas. Esta lectura atenta nos ha 

llevado así a profundizar la complejidad de los bloques de imágenes lingüísticas, impenetrables 

y enigmáticas, a las que nos introduce Freud a través del sueño. Estas imágenes complejas y 

compuestas, que podemos asociar a aquella que encontramos en el fantasma, no puede ser 

reducida a un simple signo: las palabras “contienen” aquí escenas mudas que se desarrol lan 

bajo una mirada atenta. Se trata de imágenes que no son retóricas (aunque puedan usar los 

medios de la retórica) ni tampoco gramáticas, sino que deben ser entendidas como un 

fenómeno de emergencia que indica los bordes, los defectos y las perversiones del significado. 

La “interpretación de los sueños” nos enseña que, más que remitirnos al orden del significado, 

estas imágenes lingüísticas ocultan un afecto irreductible que lo distingue de su entorno 

textual. 

A partir de estas precisiones, que nos han permitido situar el estatuto imaginario y 

representacional de la palabra Fantasie en Freud, hemos logrado diferenciar la noción de 

fantasía y sueño, por una parte, y la puesta en movimiento de estos blocks de imágenes en el 

juego y en la práctica artística (play/jeu), para luego analizar la manera en la que el deseo, la 

sexualidad y la sublimación determinan toda una economía, tal como Freud lo precisa en dos 

textos claves para la comprensión del campo conceptual que ha abierto la creación, en la 

traducción francesa, de la noción de “fantasme”: “Un recuerdo de infancia de Leonardo da 

Vinci” y “Un niño es golpeado” (Ein Kind wird geschlagen, Eine Kindheitserinnerung des 

Leonardo da Vinci), a los que se refiere en detalle el artículo de Claire Salles. 

Una reflexión sobre la noción de médium se hizo en este punto necesaria, y fue invitada a 

esta discusión de dos maneras diferentes pero relacionadas. Primero, nuestra investigación 

sobre lo que hemos llamado "imágenes de lenguaje" o "escenas mudas" de palabras nos ha 

llevado a cuestionar las cualidades sensibles del lenguaje. Si es cierto que el aparato psíquico, 

para Freud, es sobre todo un sistema de lenguaje, Freud revela en varias ocasiones, quizás a 

pesar de sí mismo, las dimensiones visuales y audibles de un lenguaje cuyas palabras pueden 

convertirse en cosas, deben ser leídas o, por el contrario, escuchadas para ser entendidas. Esta 

distinción aparece de manera clara en la referencia que Freud hace a lo oído en la Fantasie, en 
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oposición a lo visto en el sueño. La interpretación depende, en Freud, del entorno concreto del 

espacio en el que se desarrolla la sesión y tiene diferentes efectos dependiendo de si está escrita 

o si es dicha. El dispositivo de la cura consiste entonces tanto en aspectos materiales como 

inmateriales que constituyen el espacio "mediático" que se hace efectivo en el fenómeno de 

Übertragung/Übersetzung. Übertragung/Übersetzung es tanto transferencia como transporte, 

inscripción, desplazamiento, transcripción o traducción y sirve para designar la relación 

específica del lenguaje al cuerpo de la teoría psicoanalítica, que se manifiesta en la inscripción 

de lo biológico en la cultura, en los intercambios entre el adulto y el niño, en la interpretación 

de los sueños, en la organización del síntoma. El recurso a la noción del médium y su 

teorización por Friedrich Kittler bajo el título de Medientheorievii, aún en gran parte 

desconocida en el contexto francés en el que se desarrolla nuestro seminario, ha sido necesario 

para poder pensar el "entre-dos" de la situación analítica, así como la relación crítica frente a 

una obra literaria o artística a priori necesaria para cualquier elaboración teórica. El médium 

es, en cierto modo, el ruido blanco que permite distinguir los sonidos, el lienzo sobre el que  

infiltramos los colores, la página blanca en la que identificamos y desciframos las letras negras. 

Hemos comprendido, entonces que, si hablamos del médium en metáforas, es porque se trata 

de una noción que, como el fantasma, evade el acceso conceptual, no “significa” nada, rechaza 

el registro de la representación. Es la principal diferencia que hace posible cualquier 

diferenciación, el fondo sin forma que abre el camino a cualquier aparición de forma. Este 

pasaje por la noción de médium, desarrollado en detalle aquí en el artículo de Franziska 

Humphreys, nos ha permitido pensar las diversas intervenciones de nuestro seminario, y los 

textos que provienen de ellas, como fenómenos de Übertragung, gestos críticos, actos de 

interpretación, dispositivos de experimentación. 

Nos hemos referido aquí a las condiciones de inestabilidad que definen 

epistemológicamente el dispositivo analítico: su distancia respecto de todo saber instituido que 

lo pone al margen del saber, su interés por lo que hace síntoma, lo que hace “juego” en el 

sentido mecánico del término, y que lo sitúan siempre en los terrenos intersticiales y de 

frontera, inbetween, de manera de poder abrir una tercera vía gracias a esta capacidad de 

situarse en un “entre dos”. Hemos tratado de explicar cómo esta inestabilidad nos ha llevado 

primero a cuestionar el estatuto del fantasma y su relación específica a la imagen y la 

representación. Es aquí donde la función epistemológica del médium nos ha permitido dar un 

paso más allá, para pensar el rol del juego en la cura, y su relación con el fantasma. Estos dos, 

juego y fantasma, son fuentes de sorpresa y de creación que el psicoanálisis, en su manera de 

distanciarse de los saberes instituidos para poder escuchar al sujeto en su realidad, hace trabajar 

activamente y de manera particular. Ha sido necesario, precisar esta particularidad 

diferenciando la forma en la que el psicoanálisis da cuenta de su manera de hacer trabajar estos 

aspectos respecto de lo que nos explican las ciencias humanas y sociales. Isabelle Alfandary 

desarrolla en su artículo de manera precisa lo que la filosofía entiende por juego y el rol de la 

estética en esta construcción, y lo que el psicoanálisis desarrolla y aporta a la comprensión de 

la función de creación y de abstracción, mostrándonos como el psicoanálisis es capaz de 

establecer una forma de transmisión, de transferencia, voluntaria o involuntariamente (¿de 

contaminación?), hacia las ciencias humanas y sociales, hacia la cultura. En esta discusión, la 

referencia a D.W. Winnicott es, por supuesto, inevitable. 

El movimiento que se establecía entre juego, creación y fantasma en torno a un núcleo 

inestable o en todo caso imposible de inscribir en una linealidad arborescente nos ha llevado, 

necesariamente, a Deleuze & Guattari y las nociones de ronda y refrán (ritournelle)viii como 
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producción de individuación a partir de una intensidad frente a la confusión y el caos. En 

Deleuze & Guattari, el paso hacia un nuevo registro se hace a partir de estos procesos de 

repetición-variación que abren un margen para integrar lo actual y contingente como una 

manera de franquear el dualismo entre técnica y vida. El juego se presenta entonces como una 

manera de acceder a otra forma de temporalidad, la creación de un espacio-tiempo –que es 

también la creación de un ritmo– que permite ir más allá de la dimensión puramente fija y 

"automática" de la técnica para introducir algo del orden de la interpretación. El ritmo vincula 

lo "mecánico" con lo vivo y funciona como una bisagra entre lo técnico y lo humano. Es aquí 

donde la comunicación de François Pommier nos permite situar a la vez la referencia a un 

campo especifico e individual, referido a la música, cuando se trata de trabajar con la 

temporalidad, la pulsión y sus repeticiones rítmicas. Por otra parte, esta elaboración teórica de 

los textos de Deleuze & Guattari junto con los de Donald Winnicott ponen a prueba lo real del 

arte cuando vemos la convergencia de la clínica con, por ejemplo, las composiciones por fases 

de Steve Reich o las coreografías de Anne Teresa de Keersmaeker que Derek Humphreys 

analiza respecto de una situación clínica. En este mismo registro, el artículo de Dominique 

Mazéas, que expone su investigación sobre los efectos terapéuticos de la mediación de la danza 

con niños con autismo y su relación a la noción de danza-teatro de Pina Bausch, nos ha 

permitido vincular, desde otro punto de vista, el campo artístico a la práctica terapéutica.  

Este diálogo con las “humanidades” y con el arte nos ha llevado recientemente a 

interesarnos por la creación artística (visual y sonora) de William Kentridge con el propósito 

de analizar de cerca su proposición respecto del origen de la imagen a partir de huellas dispares 

e informes. Su trabajo, tanto estético como crítico, en la medida en que se basa en el trauma 

del apartheid en Sudáfrica, ha abierto la vía hacia los complejos vínculos posibles entre la 

construcción de la historia, la verdad subjetiva y la creación artística ix. Para ampliar esta 

discusión al concepto de interpretación en su relación con el juego y la verdad, hemos sido 

llevados a efectuar una lectura filológica de "Konstruktionen in der Analyse" de Freud. La 

descripción ambivalente de la verdad en la interpretación dada por Freud en este texto se puede 

comparar con las reflexiones de Peter Szondi sobre el potencial epistemológico de la filología. 

Szondi se opone explícitamente a la idea de la filología como "ciencia" que trata con el 

conocimiento estable y los objetos claramente definidos. Insiste repetidamente en que el objeto 

de la Literaturwissenschaft es un objeto específico que se recrea constantemente en el acto de 

leer. La filología como "arte de interpretar" sería, por lo tanto, un conocimiento que se renueva 

constantemente en una confrontación concreta con el texto literario. Esta reflexión nos ha 

llevado así a interrogar esta singularidad que resiste a toda forma de Universal, pero es, de 

alguna manera, parte de este “conocimiento” siempre renovado de la filología y del 

psicoanálisis, y deberíamos decir también, de la experiencia poética o artística. Los artículos 

de Léna Monnier, Margaux Brujère y Théo Décamps, que relacionan directamente el arte al 

problema del fantasma en tanto imagen compuesta o compleja, como block de imágenes, 

desarrollan el problema de la singularidad de la creación y de la interpretación. De este modo, 

pensamos que hemos podido confirmar nuestra hipótesis, que afirma que el juego es una 

actualización que tiene efecto de interpretación, sin la cual una pieza musical, el poema, la 

coreografía, la pieza de teatro, o de manera general, el discurso que se dirige a otro en la cura, 

permanecería en silencio, como la letra muerta de texto literario. 
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