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Resumen:  

Heidi Bucher fue una artista suiza nacida en 1926. 
Al final de los años 70 realizó lo que llamó 
«skinning» de habitaciones. Mojó paredes de 
edificios abandonados con textil empapado de látex 
líquido. Arrancaba fuertemente esa «piel» justo 
antes de secarse, removiendo el material cuando 
estaba casi seco. La acción resultó en una 
arquitectura negativa con esencia fantasmagórica. 
En 1988 hizo una performance en una antigua 
mansión que había sido el sanatorio Bellevue, 
ubicado en Kreuzlingen, famoso por los alienistas 
que lo crearon como Ludwig Binswanger (nieto del 
fundador y contemporáneo de Freud), y sus 
adinerados pacientes. En su performance, Heidi 
Bucher parecía atrapar capas de memorias insertas 
en esas paredes. Lo que procede de su acción es la 
inconsciencia que se hace visible junto a una 
historia de psiquiatría, como si su trabajo fuese una 
máquina de escribir que los espectadores tienen que 
descubrir. 

Palabras clave: Arquitectura | performance | 
skinning | Bloc magico | memoria. 

 

Abstract: 

Heidi Bucher and the wiriting machine. 

Heidi Bucher was a Swiss artist born in 1926. At the 

end of the 70’s she made what she called the « skinning 

» of rooms. She casted walls of abandoned buildings 
with textiles soaked in liquid latex. And just before it 

dried hard, she would peel off this “skin”, removing 

the almost dried material. The action results in a 

negative architecture with ghostly essence. In 1988 she 
made one of this performance in an ancient mansion 

which used to be the Bellevue Sanatorium, located in 

Kreuzlingen, famous for the alienists who created it, as 

Ludwig Binswanger (grandson of the founder and 
contemporary of Freud), and their wealthy patients. In 

her performance, Heidi Bucher seems to catch layers 

of memories embedded in those walls. What comes 

from her action is the unconsciousness made visible, 
along with a history of psychiatry; as if her work was 

a writing machine that viewers have to unlock. 

Keywords: Architecture | performance | skinning | 

Magic block pad | memory. 

 

Bellevue, el sanatorio situado en Kreuzlingen, a orillas del lago de Constanza, en Suiza, era 

una institución psiquiátrica abierta en 1857 que cerró sus puertas en 1980. Posteriormente, fue 

convertida en locales comerciales en los años 1990. En 1988, Heidi Bucher realiza lo que llama 

«skinning» del edificio. Afortunadamente, esta performance fue grabada por la televisión 

suizai. Bucher describe este proceso de producción como un «despojo»: «Recubrimos las 

habitaciones, después escuchamos. Observamos la superficie y la recubrimos. Embalamos y 

desembalamos. Lo vivo, lo pasado, se mezclan en el tejido y se mantienen fijos. Lentamente, 

retiramos las capas de caucho, la piel, y reemplazamos lo de ayer por lo de hoy.» ii 

Al comienzo del reportaje, descubrimos la inmensa mansión neoclásica con su jardín 

recubierto de hojas. La artista ha recubierto las paredes de una fina capa de textil empapado de 

látex líquido. Se la ve al pie de la fachada exterior arrancando esa capa de látex. La cámara se 
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detiene en la materia blanca extraída de la pared, de la cual sentimos la elasticidad, también, 

la fragilidad. La película da testimonio de la concentración con la cual Bucher ejecuta la acción 

y de la fuerza física que debe desplegar como para convencer a un acompañante reacio para 

venir a bailar con ella. 

El moldeado de una puerta monumental de madera y vidrio da acceso al jardín desde un 

largo corredor que Heidi Bucher expone. Rescata enseguida la muda de piel que ha caído al 

suelo, la toma y desaparece bajo las capas de un montaje entre burlesco y surrealista. Luego, 

seguimos a sus asistentes que transportan unos cuadros bajo el brazo. El documental nos 

permite asistir al momento en que las paredes, la caja de la escalera, el pasamanos, el marco 

de una puerta, los pisos, radiadores e interruptores, recubiertos de látex blanco, se muestran y 

se expresan. Esto recuerda aquellas escenas de las películas en las cuales el héroe o la heroína 

regresan a una casa vacía cuyos muebles han estado cubiertos de sábanas blancas para evitar 

que se cubran de polvo. En Bellevue, cuando se levanta el velo, la materia pegajosa de caucho 

captura el polvo y arrastra también con ella algunos recubrimientos de la pared, escamas de 

pintura, la huella de las asperezas, de los contornos y colores. 

Así sondeadas, las paredes revelan el pasado, tal vez, el de los fundadores o el de su 

clientela. En el siglo XIX, época en la cual se era alienista de padre a hijo, la familia 

Binswanger acogía y atendía a los residentes que pertenecían a familias adineradas de toda 

Europa. El lugar está poblado de fantasmas célebres. Bertha Pappenheim iii, por ejemplo, 

residió en Bellevue en 1882, y Aby Warburgiv dictó allí en 1923, su conferencia «Ritual de la 

serpiente» frente a un público integrado por pacientes y médicos cuyo alcance terapéutico le 

dio la posibilidad de salir adelante. 

Una panorámica de la sala de las duchas, espacio circular con una cubeta en su centro al 

cual se penetra por una escalera, filmada también en un blanco suntuoso, da cuenta de la 

práctica de la hidroterapia. El recurso al agua helada, tibia, hirviente, en el baño o en la ducha, 

para proporcionar la calma, arrancar las ideas fijas o las alucinaciones a un enfermo. ¿Qué 

habrá pasado con la «piel» de esta habitación? No ha reaparecido (todavía) en las vistas. Tal 

vez no haya resistido al tiempo. 

El reportaje termina con una escena en la cual Heidi, oculta detrás de un panel de tela en  el 

fondo de una sala donde se percibe solo su sombra, recita este poema: «Los espacios son 

conchas, pieles. Despegar, levantar una piel tras otra, lo rechazado, descuidado, desperdiciado, 

perdido, hundido, aplastado, abandonado, invertido, diluido, olvidado, perseguido, herido.» 

Después, ella se deja ver, camina frente a la cámara y se va. Fin de la performance. Nos cuesta 

pensar que un objeto tan atípico haya sido transmitido en la televisión, aunque no deje de tener 

un fuerte poder de atracción. 

Esta transmisión ha adquirido hoy en día el estatus de obra, documentando la dimensión de 

la performance, pero más allá, es testimonio de la dimensión efímera, imperceptible de su 

práctica. Acompaña, a menudo, la exposición de las obras de la artista, fragmentos de «piel» 

provenientes de Bellevuev, o de otras películas de sus performancesvi. Se siente una cierta 

frustración al no conocer nada sobre las intenciones de la artista, al no saber nada de lo que la 

llevó a apoderarse de la atmósfera de tal sitio. Heidi Bucher no publicó nada en vida y apenas 

concedió algunas entrevistas en el curso de su carrera. Se sabe que llenó cuadernos, 

principalmente con descripciones de sus sueñosvii; un día, tal vez, sepamos más. 

Con posterioridad, queda una imagenviii de ella, en particular, extraída del reportaje. Esta 

circula en los libros y artículos para ilustrar el proceso de trabajo de Heidi Bucher. Se la ve 

sostener el tejido que retira de una puerta ornamentada con tres arcos. Cubierta con un largo 
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tapado beige, se sostiene firmemente plantada sobre sus piernas ligeramente flexionadas. La 

tensión entre ella y la pared, entre ella y la materia translúcida es palpable. De esa sección de 

tela que Bucher extrae, se adivina la huella de las ventanas y la de los revestimientos. Como 

un negativo de la arquitectura. En segundo plano, detrás de Heidi Bucher, se vislumbra un 

pasillo que se alarga. Heidi se enfrenta a la pared de la cual extrae la piel; parece abrir un 

pasaje hacia una nueva dimensión, y descubrir un espacio paralelo. El tiempo se detiene o se 

condensa en esta imagen. El presente y el pasado se superponen, como en los escritos de W.G. 

Sebaldix, para acentuar la dimensión espectral de los lugares. O se trata de la imbricación del 

presente y del sueño, abriendo un pasaje por donde Alicia, la heroína de Lewis Carroll, pudiera 

pasar. Esta sola imagen ilustra el proceso de «despojo» del cual habla Bucher para describir su 

trabajo. Traer a la superficie del presente el pasado que se entremezcla en la textura del tejido 

o el pasaje del inconsciente a la consciencia. Evoca, también, la manera en la cual nuestra 

memoria está constituida de percepciones, de espacio-tiempo enterrados. 

Freud concibe la memoria no como una propiedad del psiquismo entre otras, sino como la 

«esencia misma del psiquismo»x. El contenido psíquico es ese elemento gráfico que se inscribe 

en el aparato de percepción que Freud considera entonces como una máquina de escritura. 

Según Freud, el aparato de percepción y el origen de la memoria se reúnenxi para formar una 

máquina de escritura que es necesario “des-encriptar”. 

En un texto titulado «Freud y la escena de la escritura», publicado en La escritura y la 

diferencia, en 1967, Derrida vuelve sobre el texto de Freud de 1925, «Nota sobre la pizarra 

mágica». Este texto predice el pasaje de una concepción neurológica de la memoria, es decir, 

una explicación «en el estilo de las ciencias naturales», hacia una concepción del psiquismo 

calcada de la metáfora de un sistema de escrituraxii. Para representar dicho sistema, Freud 

buscó un aparato que consistía en conservar las huellas del pasado siendo capaz, a la vez, de 

recoger las nuevas; esto contrariamente a la hoja de papel que conserva, pero se satura 

rápidamente o a la pizarra donde podemos borrar sin que queden rastros. «Todos los modelos 

mecánicos serán probados y abandonados por Freud, nos dice Derrida, hasta su descubrimiento 

del Wunderblock, la pizarra mágica, una máquina de escribir de una maravillosa complejidad 

en la cual Freud proyectará la totalidad del aparato psíquico.» 

El Wunderblock es una tableta de cera, comercializada a comienzos del siglo veinte, en la 

que se unen dos capas superpuestas y distintas (una de celuloide y la otra de cera fina). Una 

está destinada a recibir los trazos efectuados con un estilete y a proteger las huellas que se 

imprimen sobre la otra. La hoja de celuloide protege la otra del exterior y se borra, mientras 

que la hoja de cera conserva la huella. Para Freud, esto se relaciona con nuestro aparato 

psíquico de percepción, con sus dos capas: una capa ofrece una protección exterior de las 

excitaciones y una superficie, que está situada detrás de ella, recibe los estímulos, los conserva. 

«Si se piensa, nos dice Freud, que mientras una mano escribe sobre la superficie del bloc 

mágico, otra mano retira, por momentos, de la tableta de cera la hoja de la portada misma, se 

tendrá la ilustración sensible de la manera en la que quería representarme el funcionamiento 

de nuestro aparato psíquico de percepción.»xiii 

Además, para acentuar la analogía, Freud prosigue: «si se retira de la tableta de cera toda la 

hoja de la portada en celuloide y el papel de cera, lo escrito se borra y […], ya no se reconstruye 

posteriormente. Pero la superficie del bloc mágico está virgen y es nuevamente receptora. Es 

fácil constatar que la huella duradera de lo escrito se mantiene en la tableta de cera y se mantiene 

legible con una iluminación apropiada.»xiv Es decir que el rastro del estilete ha traspasado las dos 

hojas y dejado su huella que se percibirá si se adopta el punto de vista correcto. 
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Esta segunda analogía corresponde, tal vez, a la fase «de escucha» en la habitación que 
Heidi Bucher mencionaba en la entrevista, antes de recubrir las paredes con látex. Su intención 
era hacer volver a la superficie esas huellas olvidadas. Ese gesto con la mano, despegando las 
hojas de la máquina de escritura, recuerda aquel de la artista que extrae de la pared la capa de 
vinilo. Ella hace resurgir fragmentos de un pasado que se abren paso hacia la consciencia. En 
el documental, se ve la materia flexible que la artista despega de la pared, pero cuando nos 
encontramos con sus «pieles», expuestas posteriormente en el espacio de una galería, se ve que 
la materia se ha retraído, se ha endurecido y oscurecido con el paso del tiempo. Su 
inestabilidad, su carácter efímero evoca la fugacidad de las huellas dejadas en la superficie de 
nuestro aparato psíquico, de nuestra memoria. Las huellas de Bucher capturan impresiones que 
solo tienen una lectura en el pasado. 

Derrida continuará desarrollando la idea según la cual la escritura reemplaza la percepción 
antes que ella misma se aparezca: «La «memoria» o la escritura son la apertura de este 
aparecerse mismo.»xv En su texto «Freud y la escena de la escritura» presenta la escritura como 
la relación entre la vida y la muerte, entre el presente y la representación, entre el aparato 
psíquico y el no psíquico. 

La escritura es una interrupción o el restablecimiento del contacto entre las diversas 
profundidades de las capas psíquicas. «El sujeto de la escritura es un sistema de relaciones 
entre las capas: bloc mágico, psíquico, sociedad, mundo.»xvi Esta experiencia de 
encadenamientos posibles no obedece a la linealidad de un tiempo lógico, tiempo de la 
conscienciaxvii. Y es, también, lo que vemos presente en el trabajo de Heidi Bucher: un trabajo 
de la memoria, la experiencia de un tiempo discontinuo, el devenir espacio del tiempo. 

El proceso de Bucher, así como el aparato de escritura de Freud, nos imponen anunciar la 
hipótesis según la cual «el presente en general (no es) originario, sino reconstituido, (no es) la 
forma absoluta, completamente viva y constituyente de la experiencia, que no haya pureza del 
presente vivo [...]»xviii. La obra de Bucher resulta del trabajo de su mano que actúa, pero es 
también la que la une a otros objetos y materiales, otras temporalidades y sujetos. Su alcance 
poético le permite «extender y transformar las cosas del mundo.»xix 

 

 

Heidi Bucher, Bellevue (proceso de trabajo), 1988 

Traducción: Derek Humphreys 
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i Film de Michael Koechlin: Heidi Bucher Skinning the Bellevue, Kreuzlingen, Suiza, 16mm 

SWF3, 1990, que se encuentra en línea: 

https://www.youtube.com/watch?v=pXZPuUWioK8&feature=emb_title 
ii Citado en el texto de presentación de su trabajo: https://www.muzeumsusch.ch/de/1030/Heidi-Bu-

cher 
iii Bertha Pappenheim es célebre por haber sido la paciente de Josef Breuer, quien discute con Freud 

de su enfermedad y de su cura en 1895 en Estudios sobre la histeria bajo el seudónimo de Anna O. 

Ella inventa principalmente et término «Talking Cure», la cura por la palabra. Su caso es a menudo 

asociado a los orígenes y a la evolución del psicoanálisis. Bertha Pappenheim se convirtió posterior-

mente en una trabajadora social reconocida y en una militante de los derechos de las mujeres en 

Frankfurt. 
iv El historiador del arte alemán (1866-1929) estuvo internado durante casi dos años en Bellevue y la 

relación establecida con su médico, Ludwig Binswager, es narrada en la obra La Cura infinita, His-

toria clínica de Aby Warburg. 
v En Woman House, exposición en La Monnaie de París en 2017. 
vi En Heidi Bucher, exposición monográfica en Parasol Unit, Londres en 2018. 
vii Entrevista realizada junto a su hijo, Indigo Bucher, octubre 2018. 
viii Ver el video Still al final del documento. 
ix Escritor alemán que emigró a Gran-Bretaña (1944-2001). En su obra aborda la manera en que el 

trauma resurge en espacios precisos, a través del recorrido de los lugares de recuerdos. 
x Jacques Derrida, «Freud et la scène de l’écriture», en L’écriture et la différence, Paris: Seuil, 1967, 

p. 299. 
xi Ibid., p 328. 
xii Ibid., p. 287. 
xiii Ibid., p. 334. 
xiv Ibid., pp. 321-332. 
xv Ibid., p. 332. 
xvi Ibid., p. 335. 
xvii Ibid. p. 333. 
xviii Ibid. p. 314. 
xix Anne M. Wagner, «What Women do, or the Poetics of Sculpture» en Revolution in the Making 

Abstract Sculpture by Women 1947 –2016, p. 85. 
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