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Resumen:

El articulo propone una interlocucién entre el
ensayo satirico de Jonathan Swift “Una modesta
proposicion” (1729) y la novela de Agustina
Bazterrica “Cadaver exquisito” (2017). Retomando
textos anteriores del autor a propdsito del film
“Matrix”, se aborda la relacion entre el lenguaje y
la informacion, la metafora del capitalismo salvaje,
el tratamiento de los restos mortales, el sentido de
la descendencia, y fundamentalmente la pregunta
sobre la condicion humana en los escenarios
distopicos que plantean las obras trabajadas.

Abstract:
A Sinister Proposition

The article proposes a dialogue between the
Jonathan Swift's satirical essay “A Modest
Proposition” (1729) and the novel by Agustina
Bazterrica “Tender Is the Flesh” (2017/2020).
Retaking previous texts of the author about the film
"Matrix", the article addresses the relationship
between language and information, the metaphor of
savage capitalism, the treatment of mortal remains,
the sense of offspring, and fundamentally the

question on the human condition in the scenarios
dystopian posed by the texts worked on.
Keywords: Cannibalism, Matrix, Jonathan Swift,
capitalism.
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En “Cadaver exquisito”, la novela de Agustina Bazterrica publicada en 2017, el mundo se
ha quedado sin animales: tanto las criaturas domesticadas como las fieras salvajes, sometidas
por la aparicidn de un virus letal para los humanos, deben ser sistematicamente sacrificadas y
su carne ya no podra ser comida. Su protagonista, Marcos Tejo, trabaja desde antes de la
aparicion del virus en un frigorifico que, ante la ausencia de animales, comienza la cria de
carne “especial” para su posterior consumo.

En este nuevo orden, el canibalismo se ha vuelto no s6lo licito sino natural, y la sociedad
admite una nueva division esta vez organizada entre aquellos disponibles para ser comidos y
quienes pueden devorarlos, habiéndose habilitado la compra de “cabezas”, o su cria para servir
de alimento.

Las nuevas regulaciones prohiben establecer otro tipo de contacto con estas criaturas, de
manera que se penaliza cualquier tipo de relacion diferente a la ingesta incluyendo,
obviamente, cualquier acercamiento afectivo o intimo.

La idea de unas personas comiéndose a otras no es en lo absoluto original de “Cadaver
exquisito”. De hecho, en un texto escrito hace ya algunos afios', hemos abordado esta temética
sirviéndonos de la provocativa novela breve de Jonathan Swift llamada “Una modesta
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proposicion™ en la que se retrata una sociedad que ubicaba en el exceso de nacimientos de
nifios pobres el origen de todos sus males.

El autor propone, ante tal dificultad, una solucién sumamente simple: “se debia alimentar
a los bebés nacidos hasta que cumplieran su primer afio de vida, luego separar y conservar un
nimero razonable y adecuado para garantizar la reproduccion, y el resto —sencillamente—
podria ser utilizado como alimento.”

En nuestro comentario, agregabamos que “si una propuesta de este tipo admite ser leida
con su caudal de sarcasmo, 0 si resulta inmediatamente rechazada por horrorosa, es porque en
lo esencial esos bebés son —tanto en ese entonces como en el presente— los hijos de unos padres,
un eslab6n en el entramado generacional. De alli la angustia que produce imaginar la
prolongacion de la escena, su posible realizacion.”

En el cuento “Kappa” (1927), de Ryunosuke Akutagawa', se habla de un pais en el que la
invencion de nuevas maquinas va reduciendo drasticamente la necesidad de mano de obra, de
manera que los despidos de personal no bajaban de 40.000 o 50.000 por mes. Pese a ello, en
los diarios no aparecia mencién alguna a protestas o huelgas obreras.

Uno de los protagonistas, sorprendido frente a tal situacion, pregunta sobre el particular,
obteniendo una respuesta ain mas asombrosa: “Porque se los comen a todos... Matamos a
todos los obreros despedidos y comemos su carne. Mire este diario. Este mes despidieron a
64.769 obreros, de manera que de acuerdo con esa cifra ha bajado el precio de la carne.”

El libro sefala, tal como ocurre en “Cadaver exquisito”, que las leyes amparan esta
novedad: cuando la nueva pregunta es si los obreros se dejan matar sin protestar, se le responde
que “Nada pueden hacer... (ya que) ...tenemos la Ley de Matanzas de Obreros”. Y sigue...
“Después de todo, el Estado le ahorra al obrero la molestia de morir de hambre o de suicidarse.
Se les hace oler un poco de gas venenoso, y de esa manera no sufren mucho.”

El cine tampoco ha sido ajeno a esta situacion: ejemplo de ello es la reciente pelicula
francesa “Barbaque” (2021) de Fabrice Eboué, que comienza cuando una carniceria es atacada
y destruida por fanaticos veganos. Al encontrar a uno de ellos y darle muerte accidentalmente,
la pareja de carniceros resuelve deshacerse del cuerpo convirtiéndolo en la tierna carne que
venderan en su tienda. El éxito del nuevo emprendimiento los lleva a avanzar, en tono de
comedia negra, asesinando una treintena de veganos que seran procesados para ser vendidos y
consumidos como “jamoén de cerdo irani”.

La pelicula trae a la memoria el filme danés de 2003, “The Green Butchers”, de Anders
Thomas Jensen, en el que dos carniceros maltratados por su jefe deciden abrir su propio
negocio. También alli lo azaroso define el destino de la situacion una vez que, con el azar,
decide hacerse algo en particular: el electricista que muere atrapado en la camara frigorifica
sera convertido en los jugosos filetes que, por su extraordinario sabor, degustaran y elogiaran
un grupo especial de comensales.

Basta agregar otras referencias, como “Tomates verdes fritos” (Fried Green Tomatoes),
pelicula estadounidense de 1991, o el capitulo “Emilia Basil, cocinera” (2005), de la serie de
television argentina “Mujeres asesinas”, para graficar la asiduidad con la que el tema del
canibalismo reaparece en diversas ficciones.
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iComanse a los ricos!

En otro marco, un nuevo ejemplo reintroduce en nuestros tiempos una frase atribuida a
Jean—Jacques Rousseau, en el siglo XVII11, haciéndose lugar en las redes sociales, en los actos
politicos y en las movilizaciones callejeras que reclaman frente a una creciente e imparable
desigualdad social que no reconoce limites ni fronteras. El hashtag “EatTheRich” —cémanse a
los ricos— condensa y abrevia su vieja advertencia: ““...cuando el pueblo no tenga mas para
comer, se comera a los ricos”.

Entendemos que esta formulacidn, contestataria al orden imperante, concluye inicialmente
en una metafora que no impone, ni siquiera propone, una practica canibalistica activa. Sin
embargo, su sentido reaparece ante un fendmeno que crece al mismo tiempo que los
sentimientos de impotencia y de privacidn, sobre todo en las nuevas generaciones: la frase de
Rousseau no hacia mas que describir la insostenible situacion de la sociedad francesa, en la
que un exiguo porcentaje de la poblacidn vivia a expensas de la amplisima mayoria pobre.

La injustificable acumulacion de riqueza, que produce que una pequefia porcion de la
humanidad acumule fortunas superiores a las que poseen las grandes mayorias empobrecidas,
y el hecho de que la pandemia de la Covid—19 haya extremado las enormes diferencias
preexistentes, otorga una actualidad inesperada a las palabras enunciadas en el tiempo que
precede a la Revolucion Francesa.V

Podrian sumarse nuevos ejemplos literarios, cinematograficos o de otro tipo, pero nos
interesa adentrarnos en la novela de Bazterrica para interrogar si sus lineas de trabajo reiteran
lo conceptualizado en otras producciones artisticas o de otro orden donde el canibalismo podria
ser la norma o la metéafora, o si, por el contrario, algin recorrido de indagacion original le
otorga a su texto un estatuto novedoso.

El capitalismo salvaje

La novela de Bazterrica admite un abanico de lecturas posibles, presenta diversas aristas
que deshudan de manera mas directa, o escondidas en diferentes metaforas, mucho mas la
realidad de un presente dificil de metabolizar que la creacién de una fantasia futurista.

A la idea de un canibalismo activo y posible en un mafiana distépico, escenario donde
efectivamente unos se alimentan de los otros, se adiciona un canibalismo simbdlico, met&fora
poco velada del capitalismo en su fase actual, un capi-canibalismo salvaje, la presencia de una
sociedad dividida entre “los que comen y los que son comidos™.

Podemos decir que es innecesario habitar la situacion que la novela propone, en tanto
poblamos un mundo lleno de desigualdades cada vez mas exacerbadas, diferencias que se
hacen continuamente méas evidentes entre una minima porcidn de la poblacién que concentra
un universo cada vez notable de riqueza y la enorme mayoria condenada a una supervivencia
que dificilmente pueda catalogarse como vida que preserva la dignidad de lo humano.

La esclavitud real o figurada, la aceptacién de una logica de trabajo precarizado, la pobreza
extendida, la violencia de género, la que se dirige a las infancias, el resto de las formas de
violencia, la trata de personas, el desarrollo continuo de guerras, de genocidios, el otro tomado
como enemigo y no como par, la posibilidad de matar, violentar, estereotipar, las matrices de
discriminacion, la falta de oportunidades y de movilidad social, la desigualdad cada vez mas
marcada y naturalizada entre quienes tienen y quienes carecen de todo... Se vive en un sistema
canibal que, pese a diferentes criticas y reflexiones, profundiza cada vez su orientacion, de

Kletnicki www.aesthethika.org 17



manera que se presenta como camino Unico, sin que sea factible imaginar a corto o mediano
plazo alguna alternativa novedosa."

Puede decirse que nos comemos los unos a los otros en la medida en que el semejante es
tomado como objeto, o0 es considerado una amenaza, un competidor y un enemigo, sin poder
observarlo como un par con el que podria construirse solidariamente, sin reconocerlo como un
otro que tiene una historia Unica, que le abre ciertas posibilidades y determina algunas de sus
carencias. En resumen, nos canibalizamos a cada instante como fruto de vivir en una légica
competitiva, cruel y perversa en la que va quedando sepultada la trama de la otredad, y en la
que se va consintiendo un proceso de deshumanizacion del otro de modo que resulte viable
asimilar la aparicién de diversas formas de violencia y de objetivacion que conducen a su
destruccion.

El capitalismo no se presenta entonces s6lo como un sistema de produccidn en el que
destaca la explotacidn de la fuerza de trabajo y la gestacién de plusvalia, sino como un modo
de creacion de subjetividades, sobre todo en las formas més modernas de su aparicion,
decididamente en su formato neoliberal.

En suma, llevamos una vida en la que se naturalizan plenamente un conjunto de horrores
que, a la luz de nuestro modo de vivir, se incorporan y sostienen a condicién de desmentir su
composicion y su fundamento.

Tejo

Marcos Tejo trabaja en el frigorifico Krieg desde antes de la transicion, es uno de los
lugares donde ahora se procesa la “carne especial”. Como lectores, vamos acompafiando sus
recorridos, y observando el paisaje a través de su mirada.

A Marcos no parece agradarle su trabajo, es mas, en muchos momentos parece conducirlo
un odio que, sin embargo, no le habilita la eleccion de otro destino. Puede que realizar esta
tarea le produzca la ilusion de una continuidad posible con su pasado, puede que se trate de lo
que sabe hacer y que el dinero que gana le permita sostener la sobrevida de su padre en el
mejor geriatrico, puede que lo obnubile, que lo embrutezca, de manera de poder desmentir el
efecto producido por algunos acontecimientos relativamente recientes.

Tejo ha perdido a su hijo, aquel a quien tanto le costé traer al mundo. Muerte stbita dice el
diagndstico, el universo cayendo entero en el instante de una revelacién. Cecilia, su mujer, se
deprime tras la pérdida imposible de significar, se refugia en la casa de su propia madre y lo
deja solo, con esa piedra inmensa alojada en el medio del pecho.

Duelos, por la pérdida del hijo que habia demorado en llegar y habia partido en un instante,
por la pérdida del padre que ha tenido y nunca méas tendrd, el que aparece sumido en una
demencia que solo de a ratos le otorga algun brillo o atisbo de lucidez a una opacidad que
parece acrecentarse dia a dia. Duelo por Cecilia, a quien convocara en el tramo final de la
novela.

La vida de Marcos cambiard cuando recibe como regalo una “cabeza de ganado”, una
“hembra” con la que primero mantendra un vinculo distante y desinteresado, vivenciando la
experiencia como una molestia, un contratiempo. Una “hembra PGPV destinada a su consumo
y con la que, sin advertirlo claramente, comenzard a acompafarse, otorgandole un extrafio
estatuto que parece humanizarla, y que progresivamente figura vincularlo afectivamente a ella.
De alguna manera, esa hembra guardada desnuda en su galpén, ese objeto con forma de mujer,
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sera causa de un deslizamiento en la vida de Tejo, de la ruptura de una monotonia que parecia
resultar infinita.

Algo empieza a ocurrirle al predecible Marcos, algo que pondra en jaque algunas de sus
certezas, algo que discute su relacién con las normas, de manera que la angustia va ganando
terreno y la piedra en el pecho va creciendo irrefrenable en su interior.

¢ QUE es un cadaver exquisito?

Cadaver exquisito, ademas de ser el titulo de la novela de Agustina Bazterrica, es el nombre
de un juego prohibido, viralizado en las redes, con el que los sobrinos de Marcos Tejo se
entretenian, por ejemplo, durante las escasas visitas de su tio: en el mismo, se tratard de
adivinar cuél seria el sabor de cada persona.

El juego original, inventado en 1925 por los surrealistas, consiste en que cada uno de los
participantes anote en un papel una palabra o una frase y, a continuacién, pliegue la hoja de
manera de ocultar lo escrito para que el siguiente participante escriba lo propio sin
conocimiento alguno de lo precedente. Al final, se lee el texto completo de lo aportado por
todos los integrantes del grupo. Vi

El cadaver exquisito nace en el ambito literario, y s6lo posteriormente se aplicara en las
artes visuales. En este Gltimo contexto, el juego conserva la logica surgida en la creacion
literaria, ya que cada artista genera una imagen espontanea y pliega la hoja de manera de sélo
hacer visibles los Gltimos trazos, para que puedan ser el punto de partida de la imagen creada
por el segundo participante, quien dibuja ignorando lo realizado por su predecesor. De este
modo, la obra gestada colectivamente sorprende en tanto producto inimaginable para cada
autor. Vil

Ruth Gallego Fernandez sostiene que “la invencion del “cadaver exquisito” es un ejemplo
del interés de los surrealistas por el juego, el azar y los aspectos incontrolados de la ejecucién
artistica (...) a través de ella se ponian en practica las teorias del automatismo, al reducir al
minimo la intervencion de la voluntad consciente del autor.”*

(Por qué se llama “cadaver exquisito™?

Porque en un primer juego, en 1925, al develarse la frase creada de manera colectiva y
automatica por un grupo de escritores y poetas, ésta decia: “El cadaver exquisito bebera el vino

nuevo” X

Alejado de su sentido original, en algunos casos como contracara de la légica de un juego
creativo, sustraido por completo el azar como instrumento para definir el curso de las
asociaciones, en la novela queda expuesto que el armado y el sostén de un sistema determinado
obedece a diversas normas, algunas escritas, otras implicitas, algunas rechazadas y
trasgredidas, otras tantas aceptadas y sostenidas por los participantes del juego, cuya
significacion, polisémica, por cierto, es por momentos entendida y decidida, y por momentos
actuada en la via de un automatismo que, sin embargo, no releva de responsabilidad a cada
protagonista. El imaginar qué sabor tendria cada persona que nos rodea, parece tener como
fuente la naturalizacion de una violencia silenciosa, que finalmente objetiviza, resta condicion
humana, también a los seres vivos con los que sostenemos lazos.
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Las palabras que muestran, las palabras que ocultan

En “Cadaver exquisito” se ha legalizado y naturalizado el canibalismo. Sin embargo, tal
circunstancia no recibe esa denominacidn, ya que su uso esta prohibido, reemplazandose por
el término transicién. De esta manera se llama al pasaje de un tiempo pasado en el que los
animales eran consumidos, a un presente en el que se faenan las “cabezas de carne especial”,
otro eufemismo, al decir de Tejo, el protagonista de la historia.

Bazterrica dice, al inicio de su novela, que hay palabras que encubren el mundo, que hay
palabras que son convenientes, higiénicas, legales. En esa dindmica, y aunque el lenguaje
nunca pueda decirlo todo, hay palabras que muestran y hay palabras que ocultan.

El término transicion es sélo uno de los ejemplos presentados para reflexionar sobre la
construccion de realidades a partir de mensajes e ideas que pueden o no ser ciertas, pero que
van instituyendo una modalidad de lectura que, con el tiempo, las convierte en verdades con
las que se convive, ya que se naturalizan.

Hay sistemas nominativos y de creencias que van construyéndose espontaneamente a lo
largo de los siglos, en tanto también hay otros que se imponen a partir de un certero plan de
nominaciones que no dejan al margen la funcion determinante de los gobiernos (sobre todo
cuando los sucesos se enmarcan en ldgicas autoritarias), del saber validado por el conocimiento
cientifico prevaleciente en una época, o del rol de los medios de comunicacién, como una
realidad méas reconocible en las Gltimas décadas.

De este modo, se revelan situaciones con las que convivimos cotidianamente que, al tiempo
de hacerse visibles, quedan encubiertas por los mecanismos de representacion con los que se
exponen. A contramano del lenguaje poético, que amplia horizontes escapandose de las redes
de significaciones admitidas, en la novela cobra fuerza un lenguaje oficial que cercenay oculta
el valor de las palabras, congelando significados y modelando subjetividades.

Asi, la imposibilidad de consumir animales tras la irrupcién del virus, conlleva en la ficcion
la recomendacién de los circulos académicos mas renombrados de reemplazar esa ingesta por
otra carne, en la medida que lo declaran indispensable, al tiempo que cuestionan y rechazan el
veganismo como posible sustituto. Dada esta condicion, se legaliza la cria, reproduccién,
matanza, procesamiento y consumo de “carne humana”, nominacidon también prohibida para
no otorgar esa entidad a lo que en la novela se impone llamar producto, carne o alimento,
legalizdndose un canibalismo industrializado.

Un paso mas puede darse al considerar la desconfianza que Tejo nos transmite respecto a
la existencia misma del virus, que la mayor parte de la poblacién acepta sin cuestionamiento
alguno. Cuando las autoridades y los medios comunican que los animales han sido infectados
y que deben ser sacrificados, se pone de relieve la pasividad con la que las noticias son
recibidas, convirtiéndolas en verdades irrefutables, asi como la imposibilidad de responder,
personal o colectivamente, al poner en cuestion, repreguntar, o interpelar los datos recibidos.

Tejo lo cuestiona en su hermana, marcandole que carece de pensamiento propio y qué solo
sigue, obedientemente, las normas que le imponen. Esas palabras, pronunciadas en la intimidad
del encuentro familiar, se configuran como modelo a considerar, tanto del ciudadano comun
que habita la novela, como por fuera del marco de esta ficcion.

Ley Simbolica y legalidad juridica
En la novela que estamos trabajando el canibalismo se ha legalizado. Por lo tanto, su
existencia no es s6lo un héabito, una costumbre o una situacion que puede eventualmente
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presentarse, sino que forma parte del sistema de referencias formales que rigen, en un momento
historico y lugar determinados, la vida de las personas.

Con independencia de otros matices que aln queremos presentar, deseamos exponer aqui
el que releva la relacién entre las leyes particulares, las de un sistema juridico especifico, por
ejemplo, y lo que podemos nominar el desarrollo simbélico de la especie. Lo primero a
desarrollar es que la existencia de una ley, sancionada y aceptada en el contexto en el que
legisla, no garantiza la consonancia entre su contenido y los criterios universales y singulares
que, pensamos, debe representar.

Esta descripcion no se limita exclusivamente a cuestiones juridicas, ya que encontramos en
el marco de la ficcién analizada una variedad de circunstancias que nos fuerzan a pensar en
esa direccion: aquello primero impuesto, y luego naturalizado, aceptado por los habitantes de
una situacion, no necesariamente coincide con el despliegue de premisas universalistas.

En un escrito anteriorX sefialabamos que para el término ley, mediador simbdlico por
excelencia, “puede pensarse una doble acepcidn: una Ley (con mayusculas), que es condicién
necesaria para la fundacién y estructuracion del psiquismo, y una ley (con minudsculas) cuya
produccion hace referencia a cada uno de los sistemas sociales, particulares, en los que el
hombre se desenvuelve”. X' Sosteniamos también la pretension, formulada en términos de
ideal, de poder hallar una correlacion estricta entre las dos dimensiones nombradas.

En el mismo texto, y admitiendo que se trataba de una correspondencia de imposible
cumplimiento, expresabamos que “resulta deseable esperar que las leyes particulares que
regulan las relaciones sociales, la convivencia humana, representen de la manera mas acabada
posible la dimension en la que la Ley soporta y estructura el campo de la subjetividad”.

Esta logica se pone en juego siempre de manera paradojal, graficando la condicidn de
imposible a la que hicimos referencia en el parrafo anterior, en parte porque lo simbélico no
se deja apresar completamente por la ley escrita, inicialmente porque la legislacion es siempre
general, en tanto el signo distintivo de cada acontecer humano es ser una singularidad en
situacion.

En resumen, la existencia de una ley, comprendida como légica de lo particular, no
garantiza en su enunciado ni en su aplicacion el sostén de premisas que potencien lo universal—
singular. Por el contrario, observamos en “Cadaver exquisito” que la presencia de
determinadas regulaciones formales no hace mas que validar lo aberrante, proveyéndolo de
una justificacion legal, en tanto que, a pesar de vulnerar lo humano, se aceptan y acatan porque
son funcionales al sostén de otras variables.

La construccion del orden humano

En un texto anterior presentamos dos conceptos, dos ordenadores légicos surgidos de la
investigacion en el campo de las Tecnologias de Reproduccién Humana Asistida (TRHA), que
consideramos articuladores de interés para pensar diferentes entidades conceptuales y diversos
escenarios situacionales.

Uno de ellos, designado como Transformacion de lo simbélico, alude a las variaciones
contingentes propias de los cambios epocales, a las modificaciones de aquello que llamamos
subjetividad de época, y que permiten la introduccién de transformaciones que potencian el
orden simbélico.

El otro ordenador I4gico, al que llamamos Afectacion del nicleo real, refiere a la presencia
de circunstancias capaces de afectar de manera estructural la condicién de la especie,
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relativizando, o directamente produciendo el aplastamiento, del orden simbdlico que la
caracteriza.

A su vez, describiamos lo contingente como aquello que puede estar o no estar presente en
una situacién, que tiene por su presencia o por su ausencia capacidad para alterar dicha escena,
dandole un sesgo especifico, pero sin llegar a modificar las condiciones "de fondo" de la
misma. Hablamos aqui de contenidos que deben diferenciarse de la estructura —deseante— que
los aloja.

En el mismo articulo proponiamos considerar lo estructural como aquello que no puede no
estar en una situacion, ya que su ausencia conmueve la propia construccién, los cimientos de
ese acontecer. Se trata de un lugar vacio, que en cada ocasiéon combina una serie de variables
contingentes imposibles de formalizar anticipadamente.

Partiendo de estas definiciones sosteniamos que cada sujeto, constituido en la logica del
deseo no anénimo y singular como estructurante, es también producto de una serie de
contingencias que han signado su experiencia incluso desde antes de su nacimiento, y que,
siendo esa variedad de contingencias infinita, también lo es la cantidad de combinaciones
posibles, dando origen a la méas plena y absoluta diversidad, que es también una caracteristica
de la especie.

Por Gltimo, haciamos referencia a que eso diverso se sostiene en una invariante, que es que
la constitucion subjetiva s6lo puede producirse en la medida en que quien nace pueda ser
alojado en un deseo, en tanto esa es la condicion estructural.

A partir de lo abordado, queremos resaltar que con estas nociones nos estamos refiriendo a
los procesos de humanizacion mas universales, a la vez que convocando a interrogar los
fundamentos bajo los cuales el sujeto mismo adviene a esa condicion. Se trata, precisamente,
de la fundacion y el establecimiento de aquellas operaciones simbélicas esenciales, de cuya
construccion y eficacia depende la posibilidad de inclusion en el campo de lo humano.

La carne no habla

En la novela las “cabezas” son aisladas desde pequefias en incubadoras, y posteriormente
en jaulas. Les quitan las cuerdas vocales para poder controlarlas més, y aunque se comunican
de manera basica, por ejemplo, para expresar si tienen frio o calor, las “cabezas” no hablan
porque la carne no habla.

Las “cabezas” tampoco habitan la 16gica que Claude Lévi—Strauss formaliza con el nombre
de “estructuras elementales del parentesco”™", producto de un recorte de 50.000 afios de
historia humana, que toma al planeta y a las diversas culturas como universo de indagacion.
Para este autor, esta estructura tiene por funcion la transmision, de una generacion a otra, de
aquello que garantice “que la cria humana sea parlante, y tenga el minimo de ubicacion en un
sistema de intercambio”. *V

Es importante poder reconocer el valor de estas condiciones, ya que caracterizar de este
modo a las “cabezas” implica restarles los requisitos por los cuales pueden aproximarse a la
dimension humana. En nuestra especie, la transmisién del orden simbdlico se efectiviza vez
por vez, caso por caso, en tanto cada integrante de la especie es el eslabdn que continda una
cadena generacional que lo preexiste, teniendo a su vez la potencia de donar a la generacion
siguiente el caudal simbdlico recibido y producido.

Tal como mencionamos en el texto “Re—produccién de lo anénimo™ V', las “cabezas”

pueden pensarse como “esa multiplicacién de organismos en los que se ha suprimido todo
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cruce de temporalidades, toda referencia al ordenamiento generacional que introduce el
Nombre del Padre, y hasta el mas minimo rasgo de singularidad.”

Por estas razones, consideramos necesario reiterar que estamos aludiendo a los procesos de
humanizacion mas universales, y que la situacion planteada en el texto de Bazterrica convoca
a interrogar los fundamentos bajo los cuales el sujeto mismo adviene a esa condicidn.

La mirada humana del animal domesticado

Marcos Tejo recibe como regalo una hembra de Primera Generacion Pura, una “cabeza”
nacida y criada en cautiverio, sin modificacion genética alguna ni aditamentos para acelerar su
crecimiento. Al principio, se trata de un objeto molesto, que incluso ha rechazado en el
momento de su obligada recepcion.

Sin embargo, esa forma sin voz ni nombre comienza a tener un lugar en su vida, primero al
modo de una preocupacion basica, la de procurarle la supervivencia, y luego de maneras mas
complejas que avanzan hasta su nominacién: quien al inicio descansa en el galpdn, sucia y
desnuda, ahora se llamara Jazmin, y entablara con ella, progresivamente, una relacion que
puede parecer amorosa, y que incluye el encuentro sexual comandado por un deseo. Algo va
moviéndose de lugar en la trama, una nueva forma de ligaz6n parece construirse, al punto que
el acercamiento sexual produce un embarazo y la posterior llegada de un ser que determinara
el destino de la ficcién y de sus protagonistas.

De alguna manera, con su arribo, Jazmin ha logrado alivianar la soledad de Marcos, la
piedra en el pecho aparenta reducir su tamafio, y el nacimiento del nifio parece predecir la
recuperacion de lo previamente perdido. Sin embargo, el desenlace, que no vamos a anticipar,
nos muestra que su relacion dificultosamente puede ser considerada un vinculo entre “pares”,
y que la tonalidad del encuentro no ha podido obviar ni dejar al margen la historia previa de
cada personaje, ni el entramado que lo contextua.

Llegado el final, cabe preguntarse quién es Jazmin para Tejo, si una “hembra” que puede
utilizarse como un mero organismo reproductor, una incubadora para un nifio por nacer, 0 si
se convierte en una mujer a la que podria amar y con la que fuera posible embarcase en una
aventura que tenga por sostén la trama de un deseo no anénimo y singular, circunstancia
definitoria para la llegada ya no de un nifio, sino de un hijo.

Uno de los epigrafes que inician “Cadaver exquisito” pertenece a un cuento de Leopoldo
Lugones, “Yzur™, cuyo relato nos presenta a un cientifico que ha comprado un chimpancé
en un remate de un circo quebrado, con la intencion de ensefiarle a hablar. El narrador comenta
que “los monos fueron hombres que por una u otra razén dejaron de hablar”, y que “el hecho
produjo la atrofia de sus 6rganos de fonacion y de los centros cerebrales del lenguaje”. Se
propone, entonces, devolver el lenguaje a esa especie, comenzando con una serie de ejercicios,
e implementando variadas estrategias que debian llevarlo a la realizacion de ese propdsito. Sin
evitar cierta crueldad, frustrado por los nulos resultados obtenidos, a la vez que obsesionado
por demostrar su teoria, su insistencia se torna violencia y maltrato, de modo que el chimpancé
caera enfermo y ya no podra recuperarse. Tras relatar su agonia, “una dulce agonia a ojos
cerrados, con respiracion débil, pulso vago, quietud absoluta”, el cuento finaliza cuando el
mono, con los 0jos muy abiertos, “se moria definitivamente... y Su expresion era tan humana,
que me infundio horror”.

En “Yzur”, a partir de una teoria fantastica presentada como cientifica, se intenta revertir
el proceso por el cual los monos han perdido el habla que primitivamente poseian, procurando
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devolver algo de la humanidad detenida del chimpancé. En “Cadaver exquisito”, en cambio, a
las “cabezas” aisladas en incubadoras y en jaulas, se le han cortado las cuerdas vocales para
que no hablen.

Sin sostener que la Idgica de adquisicion del lenguaje se limita a la posesion de drganos
fonatorios, ni que su presencia o ausencia es fruto exclusivo de un entrenamiento exitoso,
remarcamos que lo que destaca en ambas obras literarias es que la aparicion sorpresiva de lo
humano, incluso alli donde parece estar esperandose, produce un desacomodamiento que
Lugones llama horror, y que Bazterrica recobra al decidir el destino de Jazmin en su novela.

Bazterrica con Matrix: ;son humanas las “cabezas” comestibles en “Cadaver exquisito”?

Un punto de interés en la novela de Bazterrica, signo que la diferencia sustancialmente de
otros ejemplos cinematograficos o literarios donde la préctica del canibalismo est presente,
es gque en “Cadaver exquisito” no encontramos en el punto de partida un sujeto ya constituido,
disponible para su posible disolucion, sino un mero organismo que aparece como apto para ser
consumido, en tanto no esta inicialmente organizado en términos de constitucién humana. A
distancia de otros escenarios ficcionales, en los que la fantasia del crimen perfecto, el dominio
del poderoso, o el estatuto autoritario de la trama, signa el destino de alguno o del resto de los
vivientes, aqui partimos de la imposibilidad de otorgar a lo vivo estatuto de humano, en tanto
impera una logica de crianza con la finalidad de servir de alimento.

Esa modalidad y el canibalismo industrializado que la continla, trae a primer plano el
escenario descripto acerca de la Matrix y los campos cultivados. Alli, como en “Cadaver
exquisito”, “no hay seres humanos, no hay siquiera cuerpos: son s6lo cosas, materia prima util,
objetos dotados de movimiento, conjuntos de érganos articulados con forma de criatura
humana. Lo cierto es que ningln encuentro —amoroso o de cualquier indole— los ha convocado,
que ningun Otro los ha sofiado, deseado o esperado; que no hay quien les haya dedicado una

mirada, donado un lugar, o padecido su falta como un desgarro.” 1

La novela de Bazterrica revela entonces esa orientacion extrema, al exhibir y alumbrar un
propdsito exclusivamente utilitarista para abordar el terreno de la reproduccién, reduciéndola
a una produccion a escala de objetos, y sin referencia alguna a lo que constituye lo humano
como tal. Se trata, en resumen, del pleno rechazo de la posicion privilegiada que queremos
otorgar al sujeto.

Con “Cadaver exquisito”, como con Matrix, “se trata de reinaugurar una advertencia, de
alertar acerca de una orientacion que puede abrir el camino hacia una procreacion sin
transmision simbolica, hacia una reproduccién que se asimile a la serie an6nima y a la
multiplicacion utilitarista de los objetos al anularse la dimensidn singular, ese uno por uno que
es rasgo caracteristico y necesario de nuestra especie.”**

Dicho de otro modo, en ambas ficciones no se alude a la deshumanizacién de un sujeto
humanizado por su captura en la lengua y la logica de la exogamia, no se trata de la reduccion
del cuerpo a objeto en tanto organizacion industrial que incluye el aprovechamiento de cada
particula de un cuerpo ya constituido, sino de un algo que desde el inicio aparece reducido por
su condicion de objeto util. Desde el marco conceptual que nos presta el texto “Un deseo que
no sea andénimo”, pensamos que es posible abordar estos escenarios situacionales sirviéndonos
del operador ldgico que designamos como Afectacion del nlcleo real.
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Final abierto

Al iniciar este articulo, sosteniamos que la novela de Bazterrica admitia un abanico de
lecturas posibles, y que apuntaba mucho mas a una realidad presente dificil de asimilar, que a
la invencion de una fantasia futurista.

De alguna manera, el porvenir alli relatado hace apariciéon en nuestra actualidad
conviviendo con maltiples objeciones a su avance, y en un entramado al que aludimos, todavia,
como canibalismo simbélico, y no como una propuesta a ser llevada a cabo en la realidad.

El desarrollo de la fase actual del capitalismo, entendido no s6lo como un sistema de
produccion econdmico, sino sobre todo en su vertiente de ser una fabrica de subjetividades,
implica la multiplicacién de vidas, conformadas subjetivamente o con posibilidades de hacerlo,
que son forzadas por las necesidades de expansion del sistema a habitar circunstancias
materiales y simbdlicas que originan existencias que no son dignas de ser vividas. De esta
manera, resulta visible en qué medida la dindmica del capitalismo, y sus formas de
legitimacion, tienden a disolver el desarrollo de lo simbélico, y por ende a promover el
aplastamiento del eje Universal-Singular.

Concluir en que las “cabezas” que habitan el territorio ficcional de “Cadaver exquisito” no
son equivalentes a criaturas humanas no cierra nuestra preocupacion, sino que acrecienta
nuestras dudas acerca de qué otras formas podra tomar el capitalismo en su camino, llevando
al extremo la disolucion de la condicion humana con el recurso de reducir el cuerpo a objeto
0, como en la novela, de maximizar la aparicion de nuevas formas de explotacion para
preservar su supervivencia.

Que las “cabezas” no sean humanas no incluye una recomendacion sobre la factibilidad de
su consumo, sino una advertencia sobre una objetivacién de lo humano que va quedando
expuesta en su maxima expresion: si la dinamica del capitalismo tiende a cosificar al
semejante, deshumanizandolo, ¢por qué razon el escenario expuesto en la novela no habria de
realizarse?

Tal vez prevalezca todavia un rasgo de identificacion imaginaria, ya suprimido con las
especies animales que se consumen sin dificultades, segiin una variedad de referencias
culturales y epocales. Sin embargo, este dato no agrega mas que una contingencia que no
parece dificil dejar atras, frente al predominio de las demas variables.

Finalmente, y mas alld de las conclusiones que provisoriamente alcancemos, seguimos
considerando que nuestra tarea sera la de pensar y advertir con seriedad sobre las cuestiones
que no pueden ser ignoradas o eludidas, ni tampoco cedidas a quienes se desinteresan por sus
consecuencias para el campo de la subjetividad.

En “Re—produccion de lo anénimo”, tal como en la actualidad, sosteniamos que la historia
continda, aunque no nos resulte sencillo anticipar con claridad hacia qué punto dirige su
marcha.

Y también que esperabamos, intentando aportar una moderada cuota de optimismo, que el
trabajo de pensamiento pueda influir de algin modo en ese recorrido, aunque tengamos
continuamente la impresion de estar corriendo detras del Gltimo vagén de un tren que se aleja
a una velocidad cada vez mayor.
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