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Resumen:

A partir del film Antonia, una sinfonia (2019) se
propone establecer una lectura en referencia a tres
ejes tematicos que se desprenden de la trama: la
desigualdad social histérica entre hombres y
mujeres; la dimension de la identidad de género; y
la construccion identitaria como condicién
ineludible del campo de la subjetividad. Se abordan
dichos ejes partiendo de la problematizacion
propuesta en la ficcion, para trazar su articulacién
con el campo de la ética y de los derechos humanos.
Se propone asimismo una lectura en torno a la
eficacia de la mulsica y a su soporte sonoro en la
operatoria de un reposicionamiento del sujeto ante
la coyuntura identitaria.
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Abstract:

Music and rights: identity symphony.

From the film The conductor (2019) we propose to
establish a reading in reference to three thematic
axes that emerge from the plot: the historical social
inequality between men and women; the gender
identity dimension; and the construction of identity
as an inescapable condition of the field of
subjectivity. These axes are addressed starting from
the problematization proposed in fiction, to trace
their articulation with the field of ethics and human
rights. It is also proposed a reading around the
effectiveness of music and its sound support in the
operation of a repositioning of the subject before the
identity conjuncture.
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No me considero una mujer directora de orquesta, me considero una directora de orquesta

que resulta ser una mujer’.

Antonia Brico

Introduccion'

Contextualizada en la década de 1920 e inspirada en hechos reales, la pelicula Antonia, una
sinfonia (2019) narra la vida de Antonia Brico, aquella mujer holandesa que alcanzé, por
primera vez en la historia, dirigir una orquesta sinfénica, dando inicio a su carrera nada menos
que al frente de la “Orquesta Filarmoénica de Berlin”. Brico dejo su sello en el siglo XX en
materia de lucha por los derechos de las mujeres, cuestionando el rol asignado a la mujer en la
coyuntura social de la época, en tanto privado del acceso a la profesionalizaciéon de una
disciplina o arte.

Propondremos un recorrido del film analizando tres ejes que la narrativa problematiza y
que hoy en dia podrian leerse a la luz de tres derechos humanos fundamentales: el derecho a
la igualdad entre hombres y mujeres, el derecho a la identidad de género y el derecho a la
identidad. Asimismo, trazaremos una lectura respecto al encuentro de la protagonista con su
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historia identitaria, dando cuenta del entrecruzamiento entre los matices éticos y musicales que
dicho acontecimiento subjetivo conlleva.

“Willy Wolters”

El inicio del film se sit0a en el afio 1926, narrando la historia de la joven Antonia, cuando,
creyendo llamarse “Willy Wolters”, nada advertia atin sobre la existencia del nombre “Antonia
Brico”. En ese entonces se desempeiaba como empleada de un importante teatro de la ciudad
de Nueva York, guiando a los espectadores hasta su butaca previo al inicio de los espectaculos.
Desde estas primeras escenas el espectador advierte su irrefrenable pasidn la musica, volcando
mayor atencién a lo que acontecia sobre el escenario que a atender su tarea de acomodadora.
O bien aprovechando cada sonoridad de las orquestas en ejecucion para, desde los recintos no
visibles pero con mejor aclstica del teatro, escabullirse para seguir la armonia musical
recreando -sirviéndose de un palillo de comida oriental- la funcion de quien dirige la batuta.

La primera escena del largometraje muestra la presentacion en dicho teatro de la “Orquesta
Filarmoénica de Nueva York”, dirigida en aquel entonces por el aleman Willem Mendelberg,
artista que cautiva especialmente el interés de Antonia. Resignada ante la imposibilidad de
presenciar la ejecucidn, toma sus partituras, una silla plegable abre la puerta del auditorio con
estruendo y avanza decididamente sobre el pasillo central de la zona de plateas del teatro,
instalandose con su silla sobre dicho corredor, en el lugar més proximo al escenario. Situacion
que promueve la alerta de las autoridades del establecimiento y, si bien conlleva al inmediato
despido de este empleo, también posibilita el encuentro con nuevos horizontes para dar cauce
a su deseo musical.

“Una mujer que (no) conoce su lugar™

Luego de ser despedida de su trabajo, Antonia se acerca a Mark Goldsmith, un director de
orquesta al que hacia afios escuchaba en los conciertos gratuitos de la plaza zonal y a quien
logra convencer de que le habilite una audicion, manifestandole su intencién de lograr ser
admitida como aprendiz de piano en el conservatorio. Tras primeramente negarse, Goldsmith
finalmente accede y la cita en su domicilio, en donde, tras ingresar, le indica
intempestivamente a la joven que prepare café y lo sirva, como condicion para ingresar a la
sala donde se llevaria a cabo la audicién. Ayudando a la esposa del director, Antonia prepara
los cafés, ingresando luego en la sala donde Goldsmith se encontraba junto a otro hombre, un
empresario del mundo de las artes, duefio del teatro que unos dias antes la habia despedido.
Resulta oportuno acentuar la relevancia de esta escena, en tanto esboza un primer indicio para
abrir la lectura de lo que anticipamos respecto a los derechos de las mujeres: da cuenta del rol
que el personaje de Goldsmith le asigna a Antonia por su Gnica condicidn de mujer. Un lugar
subalterno, el cual pareciera reducirse a la prestacién de un servicio, resaltando asi la
disparidad a partir de una condicion de género.

Mientras disfruta de su café, Goldsmith le indica a Antonia que ejecute el piano. La joven
inicia timidamente la interpretacién de una cancién de cuna, viéndose prontamente
interrumpida por el director, quien, no sin desprecio, profiere que carece de condiciones para
ingresar al conservatorio. Antonia, no dispuesta a resignarse tan facilmente a su anhelo, le
solicita que al menos la acepte como alumna para impartirle lecciones de piano, ante lo cual
Goldsmith, con altaneria, responde dandole un consejo, el cual pareciera condensar un
pensamiento propio de la época respecto al lugar que debia ocupar la mujer en el entramado
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social: “Casate y ten hijos”. Luego de retirarse con enfado, quedando ambos hombres solos,
profieren un comentario sobre la belleza de la joven, haciendo alusion a que resultaba “una
mujer atractiva”. Tras este intercambio de palabras Goldsmith parece cambiar sibitamente de
parecer, saliendo en busca de Antonia para desandar el rechazo y ofrecerle en cambio ser su
instructor de piano.

Ambas escenas gozan de especial interés en la lectura que pretendemos desplegar, en tanto
reflejan una visidn de estos hombres sobre la joven artista que pareciera verse reducida o bien,
como sefialamos, a una condicion de servicio, o bien a la objetalizacién de sus atributos
estéticos, pero en ningln momento alcanzando a dimensionarla como artista. Asimismo, es
posible ubicar en estos pasajes del film la nervadura de lo que luego quedaré plasmado en el
intento de Goldsmith de avanzar sobre el cuerpo de Antonia al intentar tocarla y besarla,
desoyendo su ausencia de consentimiento en la escena.

Asimismo, a lo largo de toda la trama se reitera la dificultad de la joven Antonia para
acceder a ciertos espacios de poder que estan vedados o limitados para el género femenino.
Cuando, habiendo ya superado los escollos para el ingreso al conservatorio, comienza a
manifestar abiertamente su intencién de convertirse en directora de orquesta, sus palabras eran
tomadas a la risa o descalificadas con sorna. Tal es el caso de aquella escena en la que, sentada
en una mesa junto al prestigioso Mendelberg y a la aristocracia de Nueva York, hace referencia
al tema, despertando la risa de los comensales y una réplica de comentarios recalcando la
exclusividad de los hombres para el acceso a dichos lugares. Lejos de retroceder, la joven
artista responde afirmando su posicion, aduciendo que “Las mujeres pueden ser tan buenas
como los hombres”, frase con la que pone en cuestion esta presuncion de un déficit en las
capacidades de las mujeres por su sola condicion de género.

Dicha apuesta del personaje de Antonia a desnaturalizar instituidos de género se sostiene a
lo largo de todo el film, mas all4 de los reiterados embates con los que se va encontrando.
Como ejemplos de esto podemos traer las palabras de Goldsmith ante la manifestacion de
Antoniade “querer llegar a ser lo que él es: un director de orquesta”, a lo que este le responde
que eso resulta imposible porque “las mujeres no pueden liderar”. Y agrega, previo a impulsar
un avance sin consentimiento sobre el cuerpo de Antonia, que “las mujeres siempre van
abajo”. Como otro ejemplo, al intentar dirigir una orquesta, el primer violinista se resiste a las
indicaciones de la joven directora esgrimiendo que no aceptaria érdenes de “una mujer que no
conoce su lugar”. Lugar, por cierto, signado por las “diferencias desigualadas” (Fernandez,
2009), perspectiva segun la cual la diferencia -en este caso de género- se erige como suficiente
para instituir un trato desigual y una presuncion de inferioridad que habilita la exclusion.

“Todos nacimos desnudos, el resto es solo un disfraz”

Tal como lo anticipamos, otro de los aspectos problematizados por la pelicula remite a la
cuestion de la identidad de género, al cual se le da entrada a través de dos escenas. La primera
tiene lugar cuando Antonia, tras haber sido despedida del teatro, se encuentra con el personaje
de “Robin”, un joven musico que le abre la puerta a su banda y a la posibilidad de trabajar en
las presentaciones nocturnas en un club. En dichas presentaciones la banda se ocupaba de la
ejecucion instrumental acompafiando a la cantante, “Miss. Denise”, una mujer trans que la
ficcion presenta como popular en la época en el mundo artistico “under”. Al conocerla, Antonia
impresiona sorprendida, corrigiendo a su amigo cuando la llamaba con el articulo “ella”. Ante
lo cual Robin le propone una lectura de la situacidn que pareciera impensada para las ldgicas
de la época, al sefalarle: “Todos nacimos desnudos, el resto es solo un disfraz”. Interesante
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réplica en tanto da cuenta del género no como una condicion bioldgica con la que un ser
humano nace, sino como construccién identitaria que se elabora singularmente en cada quien
y que, como tal, se despega de la constitucion anatémica.

Pasemos a la segunda escena. Luego de forjarse entre ambos una sélida amistad, Antonia
viaja a Europa para formarse como directora de orquesta, triunfando en Alemania tras dirigir
la “Orquesta sinfonica de Berlin”. Al retornar luego de varios afios a Nueva York, y tras
encontrarse con repetidos obstaculos para afianzarse como directora en el pais en el que se
habia criado, decide crear su propia orquesta de mujeres, fundando en 1934 la “Orquesta
sinfénica de mujeres de Nueva York™. Tras convocar a musicas a los ensayos, Antonia advierte
que la contrabajista que se presenta era nada menos que su amigo Robin, sélo que bajo una
apariencia femenina. Decide entonces interpelarlo, ante lo cual Robin, no sin angustia, le revela
a Antonia que su verdadero nombre era “Roberta”, que habia nacido mujer y que hacia afios
habia modificado su apariencia con el proposito de ser aceptado como mausico en los circulos
donde solo se admitian hombres. Antonia, recordando que su amigo utilizaba un corsé en la
zona del térax por un supuesto accidente que habia sufrido en la infancia, advierte ahora que
el verdadero propdsito del mismo era el de velar la figura femenina. Le pregunta entonces si
nunca habia tenido un “accidente”, a lo cual Robin replica: “A menos que consideres un
accidente nacer mujer ”, trazando aqui el guion del film una interesante referencia la dimension
“accidental” que cobra para quien es subjetivado desde una identidad de género que percibe
como ajena, en tanto acontecimiento externo que se impone en nuestras vidas sin que lo
busquemos. Robin concluye el didlogo diciéndole a su amiga que preferiria “mantenerse como
quien era”, en alusidn a conservar su identidad trans, dando cuenta asi de que su género no se
reducia al pragmatismo de acceder a un lugar reservado a los hombres sino a una construccién
identitaria que comienza a identificar como propia.

Sinfonia de la identidad

Este apartado se inscribe en una extensa tradicién de tratamiento de las cuestiones filiatorias
a través del cine. Para un seguimiento mas amplio del tema se recomienda la amplia
bibliografia disponible'’, la cual se renueva permanentemente, como lo evidencia también el
film que estamos analizando.

Pasaremos por lo tanto a desarrollar la cuestion de la identidad, abordada en la pelicula a
partir del encuentro del personaje de Antonia con su verdad filiatoria. Remitdmonos a la
escena: a partir de que la madre descubre que Antonia habia sido despedida de su empleo como
acomodadora de teatro, la increpa al llegar a su casa, reprochandole que le estaba “ocultando
cosas”. “Mientes sobre todo: sobre el despido, sobre los estudios, sobre el trabajo” , profiere
la madre con enojo. Le sefiala asimismo que, afio tras afio, venia gastando dinero en ella,
mostrandole sin escrdpulos una libreta en la que computaba con detalle cada una de las
erogaciones destinadas a su crianza (alimento, vestimenta, lecciones de piano...) y alegando
que se quedaria con el dinero que acababa de descubrir que Antonia escondia en su habitacién
en tanto “una compensacion por lo que nos costaste”. En cuanto la joven intenta responderle
apelando a la palabra “Mamad...”, en el arrebato de furia, la respuesta de la madre pareciera
haber ido mas alla de lo calculado: “;No me llames mamd, no soy tu madre!”, retirandose
abruptamente de la escena y dejando a Antonia sumida en la angustia propia de quien intuye
una verdad que no es dicha del todo.

Es entonces el padre quien se acercay le cuenta la verdadera historia: siendo un matrimonio
imposibilitado de concebir hijos biol6gicos, encuentran un aviso en el periédico que anunciaba
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la “puesta a la venta” de una nifia de dos afios. “Una joven madre desea renunciar a su hija
por completo. La mejor oferta gana”, reflejaba el recorte del periddico que su padre
conservaba y Antonia ahora lee con espanto. También le revela que su verdadero nombre no
es “Willy Wolters” sino “Antonia Brico”. A la luz de lo que acontece luego, es interesante
retornar sobre la referencia al comienzo de la escena por parte de la madre respecto al
“ocultamiento” y a la “mentira” de Antonia en relacion al despido del trabajo, proyectando en
Antonia las categorias sobre las que se encuentra sumida la asuncion de su rol. Es justamente
en base a la mentira, al ocultamiento y al engafio que Antonia fue filiada en forma falsificada,
viéndose privada del acceso a la verdad respecto a sus origenes. Verdad que se le presenta
ahora de forma descarnada, bajo la versién de que la madre biolégica “no la amdé lo suficiente”.

Al salir el padre de la escena Antonia se queda sola en su habitacién, acompafiada por esta
verdad filiatoria y por su desvencijado piano de pared, el cual se insonorizaba mediante mantas
y telas gruesas que se ubicaban en el interior de la caja de resonancia, a fines de no molestar
con la ejecucion del instrumento a su familia ni a los vecinos. Es alli cuando se ubica un giro
en la trama, un quiebre en relato del film: Antonia arremete con impetu y decision a extraer
los trapos que amortiguaban las cuerdas del instrumento, para inmediatamente después
sentarse a ejecutarlo con gran intensidad, sin detenerse ante las quejas de los vecinos ni ante
el pedido de su madre que, a traves del padre, le solicita que pare. Resulta una escena
interesante ya que la misma da cuenta del efecto que depara en la subjetividad de Antonia nada
menos que el encuentro con su identidad. Encuentro que se sostiene en un acontecimiento
musical, rompiendo el silencio de una verdad la cual le habia sido silenciada hasta entonces y
ahora le es stbitamente revelada de un modo hostil, en un arrebato de enojo.

El acontecimiento ético halla aqui su soporte en la escena musical, con la joven Antonia
encontrando en el piano un soporte posible a esa verdad descarnada. Piano que, ya sin el velo
del ocultamiento que oprime al sujeto ni de las mantas que obturaban la voz, se ejecuta ahora
en todo su despliegue sonoro y sin detenerse ante nada. Lejos de la timidez con la que Antonia
se posicionaba ante el piano en otras escenas, aparece aqui la decisién de quien afirma su
existencia, en la soledad que conlleva la emergencia del acto ético. Acto que, tal como sostiene
Alejandro Ariel, implica una apuesta singular que excede, desborda y suplementa el orden
previo (A. Ariel, 1994). Y que en el film, al modo de un despliegue sinfonico, soporta en las
notas musicales la verdad filiatoria que le permite al sujeto resituarse en esa trama simbolica
de la que fue arrancado al reencontrarse con su nombre y con su historia.

Es a partir de dicho encuentro del personaje de Antonia con su identidad que logra construir
su propia version respecto a la historia de su origen, emprendiendo un viaje a Holanda, su pais
natal, para conocer la tumba de su madre biol6gica. Alli, a partir del encuentro con su tia
biolégica, se inaugura una nueva version, en la que su padre habia sido un musico y en la que
madre, hasta el dia de su muerte, la habia buscado. Tal como lo presenta Armando Kletnicki,
encuentro con la verdad que resulta una condicion insustituible de la construccion identitaria
de un sujeto: “Se trata, en todos los casos, de un primer paso absolutamente ineludible:
reencontrar el nombre, el lazo genealdgico, la historia, el deseo que lo esperaban, no implica
para el sujeto llegar al final de un camino, sino, por el contrario, sélo el comienzo necesario
de un recorrido singular” (Kletnicki, 2000, p.55).
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il En la escritura de este articulo se procurara utilizar las formas inclusivas que ofrece el rico idioma espaiiol,
aunque, por razones de fluidez y para facilitar la lectura, en ocasiones se recurrira al genérico de la lengua. El
espiritu sera siempre contribuir al ejercicio de formas discursivas que sean respetuosas de la diversidad.

iii para el repertorio de peliculas que abordan el caso argentino, ver un avance de investigacion en:
https://www.eticayderechoshumanos.org/restitucion; se puede también consultar al respecto nuestro trabajo
anterior sobre el film “El concierto”, disponible en https://www.aesthethika.org/IMG/pdf/08_Tro-
vato_El_des concierto_de_la_identidad.pdf
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