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Resumen:  

A partir del film Antonia, una sinfonía (2019) se 
propone establecer una lectura en referencia a tres 
ejes temáticos que se desprenden de la trama: la 
desigualdad social histórica entre hombres y 
mujeres; la dimensión de la identidad de género; y 
la construcción identitaria como condición 
ineludible del campo de la subjetividad. Se abordan 
dichos ejes partiendo de la problematización 
propuesta en la ficción, para trazar su articulación 
con el campo de la ética y de los derechos humanos. 
Se propone asimismo una lectura en torno a la 
eficacia de la música y a su soporte sonoro en la 
operatoria de un reposicionamiento del sujeto ante 
la coyuntura identitaria. 

Palabras clave: derechos, identidad, música, 
género. 

Abstract: 

Music and rights: identity symphony. 

From the film The conductor (2019) we propose to 
establish a reading in reference to three thematic 
axes that emerge from the plot: the historical social 
inequality between men and women; the gender 
identity dimension; and the construction of identity 
as an inescapable condition of the field of 
subjectivity. These axes are addressed starting from 
the problematization proposed in fiction, to trace 
their articulation with the field of ethics and human 
rights. It is also proposed a reading around the 
effectiveness of music and its sound support in the 
operation of a repositioning of the subject before the 
identity conjuncture. 
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No me considero una mujer directora de orquesta, me considero una directora de orquesta 

que resulta ser una mujer’. 

Antonia Brico 

 

Introduccióni ii 

Contextualizada en la década de 1920 e inspirada en hechos reales, la película Antonia, una 

sinfonía (2019) narra la vida de Antonia Brico, aquella mujer holandesa que alcanzó, por 

primera vez en la historia, dirigir una orquesta sinfónica, dando inicio a su carrera nada menos 

que al frente de la “Orquesta Filarmónica de Berlín”. Brico dejó su sello en el siglo XX en 

materia de lucha por los derechos de las mujeres, cuestionando el rol asignado a la mujer en la 

coyuntura social de la época, en tanto privado del acceso a la profesionalización de una 

disciplina o arte. 

Propondremos un recorrido del film analizando tres ejes que la narrativa problematiza y 

que hoy en día podrían leerse a la luz de tres derechos humanos fundamentales: el derecho a 

la igualdad entre hombres y mujeres, el derecho a la identidad de género y el derecho a la 

identidad. Asimismo, trazaremos una lectura respecto al encuentro de la protagonista con su 
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historia identitaria, dando cuenta del entrecruzamiento entre los matices éticos y musicales que 

dicho acontecimiento subjetivo conlleva. 

 

“Willy Wolters” 

El inicio del film se sitúa en el año 1926, narrando la historia de la joven Antonia, cuando, 

creyendo llamarse “Willy Wolters”, nada advertía aún sobre la existencia del nombre “Antonia 

Brico”. En ese entonces se desempeñaba como empleada de un importante teatro de la ciudad 

de Nueva York, guiando a los espectadores hasta su butaca previo al inicio de los espectáculos. 

Desde estas primeras escenas el espectador advierte su irrefrenable pasión la música, volcando 

mayor atención a lo que acontecía sobre el escenario que a atender su tarea de acomodadora. 

O bien aprovechando cada sonoridad de las orquestas en ejecución para, desde los recintos no 

visibles pero con mejor acústica del teatro, escabullirse para seguir la armonía musical 

recreando -sirviéndose de un palillo de comida oriental- la función de quien dirige la batuta. 

La primera escena del largometraje muestra la presentación en dicho teatro de la “Orquesta 

Filarmónica de Nueva York”, dirigida en aquel entonces por el alemán Willem Mendelberg, 

artista que cautiva especialmente el interés de Antonia. Resignada ante la imposibilidad de 

presenciar la ejecución, toma sus partituras, una silla plegable abre la puerta del auditorio con 

estruendo y avanza decididamente sobre el pasillo central de la zona de plateas del teatro, 

instalándose con su silla sobre dicho corredor, en el lugar más próximo al escenario. Situación 

que promueve la alerta de las autoridades del establecimiento y, si bien conlleva al inmediato 

despido de este empleo, también posibilita el encuentro con nuevos horizontes para dar cauce 

a su deseo musical. 

 

“Una mujer que (no) conoce su lugar" 

Luego de ser despedida de su trabajo, Antonia se acerca a Mark Goldsmith, un director de 

orquesta al que hacía años escuchaba en los conciertos gratuitos de la plaza zonal y a quien 

logra convencer de que le habilite una audición, manifestándole su intención de lograr ser 

admitida como aprendiz de piano en el conservatorio. Tras primeramente negarse, Goldsmith 

finalmente accede y la cita en su domicilio, en donde, tras ingresar, le indica 

intempestivamente a la joven que prepare café y lo sirva, como condición para ingresar a la 

sala donde se llevaría a cabo la audición. Ayudando a la esposa del director, Antonia prepara 

los cafés, ingresando luego en la sala donde Goldsmith se encontraba junto a otro hombre, un 

empresario del mundo de las artes, dueño del teatro que unos días antes la había despedido. 

Resulta oportuno acentuar la relevancia de esta escena, en tanto esboza un primer indicio para 

abrir la lectura de lo que anticipamos respecto a los derechos de las mujeres: da cuenta del rol 

que el personaje de Goldsmith le asigna a Antonia por su única condición de mujer. Un lugar 

subalterno, el cual pareciera reducirse a la prestación de un servicio, resaltando así la 

disparidad a partir de una condición de género. 

Mientras disfruta de su café, Goldsmith le indica a Antonia que ejecute el piano. La joven 

inicia tímidamente la interpretación de una canción de cuna, viéndose prontamente 

interrumpida por el director, quien, no sin desprecio, profiere que carece de condiciones para 

ingresar al conservatorio. Antonia, no dispuesta a resignarse tan fácilmente a su anhelo, le 

solicita que al menos la acepte como alumna para impartirle lecciones de piano, ante lo cual 

Goldsmith, con altanería, responde dándole un consejo, el cual pareciera condensar un 

pensamiento propio de la época respecto al lugar que debía ocupar la mujer en el entramado 
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social: “Cásate y ten hijos”. Luego de retirarse con enfado, quedando ambos hombres solos, 

profieren un comentario sobre la belleza de la joven, haciendo alusión a que resultaba “una 

mujer atractiva”. Tras este intercambio de palabras Goldsmith parece cambiar súbitamente de 

parecer, saliendo en busca de Antonia para desandar el rechazo y ofrecerle en cambio ser su 

instructor de piano. 

Ambas escenas gozan de especial interés en la lectura que pretendemos desplegar, en tanto 

reflejan una visión de estos hombres sobre la joven artista que pareciera verse reducida o bien, 

como señalamos, a una condición de servicio, o bien a la objetalización de sus atributos 

estéticos, pero en ningún momento alcanzando a dimensionarla como artista. Asimismo, es 

posible ubicar en estos pasajes del film la nervadura de lo que luego quedará plasmado en el 

intento de Goldsmith de avanzar sobre el cuerpo de Antonia al intentar tocarla y besarla, 

desoyendo su ausencia de consentimiento en la escena. 

Asimismo, a lo largo de toda la trama se reitera la dificultad de la joven Antonia para 

acceder a ciertos espacios de poder que están vedados o limitados para el género femenino. 

Cuando, habiendo ya superado los escollos para el ingreso al conservatorio, comienza a 

manifestar abiertamente su intención de convertirse en directora de orquesta, sus palabras eran 

tomadas a la risa o descalificadas con sorna. Tal es el caso de aquella escena en la que, sentada 

en una mesa junto al prestigioso Mendelberg y a la aristocracia de Nueva York, hace referencia 

al tema, despertando la risa de los comensales y una réplica de comentarios recalcando la 

exclusividad de los hombres para el acceso a dichos lugares. Lejos de retroceder, la joven 

artista responde afirmando su posición, aduciendo que “Las mujeres pueden ser tan buenas 

como los hombres”, frase con la que pone en cuestión esta presunción de un déficit en las 

capacidades de las mujeres por su sola condición de género. 

Dicha apuesta del personaje de Antonia a desnaturalizar instituidos de género se sostiene a 

lo largo de todo el film, más allá de los reiterados embates con los que se va encontrando. 

Como ejemplos de esto podemos traer las palabras de Goldsmith ante la manifestación de 

Antonia de “querer llegar a ser lo que él es: un director de orquesta”, a lo que este le responde 

que eso resulta imposible porque “las mujeres no pueden liderar”. Y agrega, previo a impulsar 

un avance sin consentimiento sobre el cuerpo de Antonia, que “las mujeres siempre van 

abajo”. Como otro ejemplo, al intentar dirigir una orquesta, el primer violinista se resiste a las 

indicaciones de la joven directora esgrimiendo que no aceptaría órdenes de “una mujer que no 

conoce su lugar". Lugar, por cierto, signado por las “diferencias desigualadas” (Fernández, 

2009), perspectiva según la cual la diferencia -en este caso de género- se erige como suficiente 

para instituir un trato desigual y una presunción de inferioridad que habilita la exclusión. 

 

“Todos nacimos desnudos, el resto es solo un disfraz” 

Tal como lo anticipamos, otro de los aspectos problematizados por la película remite a la 

cuestión de la identidad de género, al cual se le da entrada a través de dos escenas. La primera 

tiene lugar cuando Antonia, tras haber sido despedida del teatro, se encuentra con el personaje 

de “Robin”, un joven músico que le abre la puerta a su banda y a la posibilidad de trabajar en 

las presentaciones nocturnas en un club. En dichas presentaciones la banda se ocupaba de la 

ejecución instrumental acompañando a la cantante, “Miss. Denise”, una mujer trans que la 

ficción presenta como popular en la época en el mundo artístico “under”. Al conocerla, Antonia 

impresiona sorprendida, corrigiendo a su amigo cuando la llamaba con el artículo “ella”. Ante 

lo cual Robin le propone una lectura de la situación que pareciera impensada para las lógicas 

de la época, al señalarle: “Todos nacimos desnudos, el resto es solo un disfraz”. Interesante 
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réplica en tanto da cuenta del género no como una condición biológica con la que un ser 

humano nace, sino como construcción identitaria que se elabora singularmente en cada quien 

y que, como tal, se despega de la constitución anatómica. 

Pasemos a la segunda escena. Luego de forjarse entre ambos una sólida amistad, Antonia 

viaja a Europa para formarse como directora de orquesta, triunfando en Alemania tras dirigir 

la “Orquesta sinfónica de Berlín”. Al retornar luego de varios años a Nueva York, y tras 

encontrarse con repetidos obstáculos para afianzarse como directora en el país en el que se 

había criado, decide crear su propia orquesta de mujeres, fundando en 1934 la “Orquesta 

sinfónica de mujeres de Nueva York”. Tras convocar a músicas a los ensayos, Antonia advierte 

que la contrabajista que se presenta era nada menos que su amigo Robin, sólo que bajo una 

apariencia femenina. Decide entonces interpelarlo, ante lo cual Robin, no sin angustia, le revela 

a Antonia que su verdadero nombre era “Roberta”, que había nacido mujer y que hacía años 

había modificado su apariencia con el propósito de ser aceptado como músico en los círculos 

donde solo se admitían hombres. Antonia, recordando que su amigo utilizaba un corsé en la 

zona del tórax por un supuesto accidente que había sufrido en la infancia, advierte ahora que 

el verdadero propósito del mismo era el de velar la figura femenina. Le pregunta entonces si 

nunca había tenido un “accidente”, a lo cual Robin replica: “A menos que consideres un 

accidente nacer mujer”, trazando aquí el guion del film una interesante referencia la dimensión 

“accidental” que cobra para quien es subjetivado desde una identidad de género que percibe 

como ajena, en tanto acontecimiento externo que se impone en nuestras vidas sin que lo 

busquemos. Robin concluye el diálogo diciéndole a su amiga que preferiría “mantenerse como 

quien era”, en alusión a conservar su identidad trans, dando cuenta así de que su género no se 

reducía al pragmatismo de acceder a un lugar reservado a los hombres sino a una construcción 

identitaria que comienza a identificar como propia. 

 

Sinfonía de la identidad 

Este apartado se inscribe en una extensa tradición de tratamiento de las cuestiones filiatorias 

a través del cine. Para un seguimiento más amplio del tema se recomienda la amplia 

bibliografía disponibleiii, la cual se renueva permanentemente, como lo evidencia también el 

film que estamos analizando. 

Pasaremos por lo tanto a desarrollar la cuestión de la identidad, abordada en la película a 

partir del encuentro del personaje de Antonia con su verdad filiatoria. Remitámonos a la 

escena: a partir de que la madre descubre que Antonia había sido despedida de su empleo como 

acomodadora de teatro, la increpa al llegar a su casa, reprochándole que le estaba “ocultando 

cosas”. “Mientes sobre todo: sobre el despido, sobre los estudios, sobre el trabajo” , profiere 

la madre con enojo. Le señala asimismo que, año tras año, venía gastando dinero en ella, 

mostrándole sin escrúpulos una libreta en la que computaba con detalle cada una de las 

erogaciones destinadas a su crianza (alimento, vestimenta, lecciones de piano…) y alegando 

que se quedaría con el dinero que acababa de descubrir que Antonia escondía en su habitación 

en tanto “una compensación por lo que nos costaste”. En cuanto la joven intenta responderle 

apelando a la palabra “Mamá…”, en el arrebato de furia, la respuesta de la madre pareciera 

haber ido más allá de lo calculado: “¡No me llames mamá, no soy tu madre!”, retirándose 

abruptamente de la escena y dejando a Antonia sumida en la angustia propia de quien intuye 

una verdad que no es dicha del todo. 

Es entonces el padre quien se acerca y le cuenta la verdadera historia: siendo un matrimonio 

imposibilitado de concebir hijos biológicos, encuentran un aviso en el periódico que anunciaba 
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la “puesta a la venta” de una niña de dos años. “Una joven madre desea renunciar a su hija 

por completo. La mejor oferta gana”, reflejaba el recorte del periódico que su padre 

conservaba y Antonia ahora lee con espanto. También le revela que su verdadero nombre no 

es “Willy Wolters” sino “Antonia Brico”. A la luz de lo que acontece luego, es interesante 

retornar sobre la referencia al comienzo de la escena por parte de la madre respecto al 

“ocultamiento” y a la “mentira” de Antonia en relación al despido del trabajo, proyectando en 

Antonia las categorías sobre las que se encuentra sumida la asunción de su rol. Es justamente 

en base a la mentira, al ocultamiento y al engaño que Antonia fue filiada en forma falsificada, 

viéndose privada del acceso a la verdad respecto a sus orígenes. Verdad que se le presenta 

ahora de forma descarnada, bajo la versión de que la madre biológica “no la amó lo suficiente”. 

Al salir el padre de la escena Antonia se queda sola en su habitación, acompañada por esta 

verdad filiatoria y por su desvencijado piano de pared, el cual se insonorizaba mediante mantas 

y telas gruesas que se ubicaban en el interior de la caja de resonancia, a fines de no molestar 

con la ejecución del instrumento a su familia ni a los vecinos. Es allí cuando se ubica un giro 

en la trama, un quiebre en relato del film: Antonia arremete con ímpetu y decisión a extraer 

los trapos que amortiguaban las cuerdas del instrumento, para inmediatamente después 

sentarse a ejecutarlo con gran intensidad, sin detenerse ante las quejas de los vecinos ni ante 

el pedido de su madre que, a través del padre, le solicita que pare. Resulta una escena 

interesante ya que la misma da cuenta del efecto que depara en la subjetividad de Antonia nada 

menos que el encuentro con su identidad. Encuentro que se sostiene en un acontecimiento 

musical, rompiendo el silencio de una verdad la cual le había sido silenciada hasta entonces y 

ahora le es súbitamente revelada de un modo hostil, en un arrebato de enojo. 

El acontecimiento ético halla aquí su soporte en la escena musical, con la joven Antonia 

encontrando en el piano un soporte posible a esa verdad descarnada. Piano que, ya sin el velo 

del ocultamiento que oprime al sujeto ni de las mantas que obturaban la voz, se ejecuta ahora 

en todo su despliegue sonoro y sin detenerse ante nada. Lejos de la timidez con la que Antonia 

se posicionaba ante el piano en otras escenas, aparece aquí la decisión de quien afirma su 

existencia, en la soledad que conlleva la emergencia del acto ético. Acto que, tal como sostiene 

Alejandro Ariel, implica una apuesta singular que excede, desborda y suplementa el orden 

previo (A. Ariel, 1994). Y que en el film, al modo de un despliegue sinfónico, soporta en las 

notas musicales la verdad filiatoria que le permite al sujeto resituarse en esa trama simbólica 

de la que fue arrancado al reencontrarse con su nombre y con su historia. 

Es a partir de dicho encuentro del personaje de Antonia con su identidad que logra construir 

su propia versión respecto a la historia de su origen, emprendiendo un viaje a Holanda, su país 

natal, para conocer la tumba de su madre biológica. Allí, a partir del encuentro con su tía 

biológica, se inaugura una nueva versión, en la que su padre había sido un músico y en la que 

madre, hasta el día de su muerte, la había buscado. Tal como lo presenta Armando Kletnicki, 

encuentro con la verdad que resulta una condición insustituible de la construcción identitaria 

de un sujeto: “Se trata, en todos los casos, de un primer paso absolutamente ineludible: 

reencontrar el nombre, el lazo genealógico, la historia, el deseo que lo esperaban, no implica 

para el sujeto llegar al final de un camino, sino, por el contrario, sólo el comienzo necesario 

de un recorrido singular” (Kletnicki, 2000, p.55). 
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