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Resumen:  

A partir de la última novela de Kazuo Ishigruo, 
Klara y el Sol, y valiéndonos de la potencia que las 
ficciones tienen para plantear fecundos 
interrogantes que hacen a problemáticas de la 
actualidad, se rastrearán cuestiones relativas al 
registro de lo imaginario, al proceso de elaboración 
de un duelo, y a la manera en que opera el saber 
científico. 

Por otro lado, el artículo propone una interlocución 
con un capítulo de la serie “Black Mirror” (Brooker, 
2011) que trabaja la misma temática: bajo qué 
coordenadas las nuevas tecnologías habilitan el 
trabajo singular de un duelo o, por el contrario, 
pasan a estar al servicio del aplastamiento de ese 
proceso que hace al carácter estructural de la 
especie humana. 

Palabras clave: novela, imaginario, inteligencia 
artificial, duelo. 

 

Abstract: 

The question of the double in Ishiguro. 

Starting from the latest novel by Kazuo Ishigruo, 
Klara and the Sun, and making use of the power that 
fictions have to raise fruitful questions that address 
current problems, issues related to the registration 
of the imaginary, the process of elaborating a duel 
and the way in which scientific knowledge operates 
will be traced. Contributions from Psychoanalysis 
will be used for this exploration. 

On the other hand, the article proposes a dialogue 
with a chapter of the series “Black Mirror” 
(Brooker, 2011) that works on the same theme: 
under which circumstances do new technologies 
make possible the singular work of a duel or, on the 
contrary, are put at the service of crushing the 
process that makes the structural character of the 
human species. 

Keywords: novel, imaginary, artificial intelligence, 
grief work. 

 
Dos mundos distópicos de Ishiguro 

Klara y el Sol es la última novela de Kazuo Ishiguro. Es la obra que escribe luego de haber 

sido galardonado con el Nobel de Literatura en 2017. 

Al igual que en Nunca me abandones, novela publicada en 2005, Ishiguro nos presenta un 

mundo transido por un evento que marca un hito, atravesado por un punto de inflexión que 

genera un antes y un después dentro de estas distopías que construye. En ambas, las 

condiciones que dieron lugar a tal transformación se mantienen veladas para el lector. Los 

escenarios se nos presentan ya funcionando a partir de reglas, normas y legalidades que se 

distancian de aquellas que configuran el universo moral del mundo actual. Tanto en Klara y el 

Sol, como en Nunca me abandones, Ishiguro no se detiene a explicar aquello que origina las 

nuevas coordenadas en las que se dirime la humanidad. ¿Podemos leer allí cierta intención por 
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mantener abierta la pregunta por el origen, por recuperar aquello que de irreductible e 

insalvable hay en la misma?i 

Tal como se decía, este mundo no es descrito minuciosamente. Lo que hay es más bien un 

halo, una atmósfera que nos señala que algo ha cambiado, que el orden, tal cual lo conocemos 

nosotros, ha sido perturbado, que el mundo en el que acontece esta novela no es el mismo 

mundo en el que está el lector. Algo cambió, pero no se sabe bien qué. Aun así, esa 

transformación pesa sobre cada uno de los personajes. 

Ishiguro, en esta novela, realiza una apuesta fuerte. A partir de una voz sumamente 

novedosa, ya que quien narra es Klara, una inteligencia artificial capaz de transgredir, pensar, 

sentir y realizar equivalencias, la novela no pierde verosimilitud y permite introducir algunos 

interrogantes en torno a las limitaciones del registro de la imagen, al afán totalizador de la 

ciencia, y a las condiciones de elaboración de un duelo. 

 

En el escaparate 

Klara es una AA, es decir, una Amiga Artificial. Programada a partir de una inteligencia 

artificial que le da el propósito de acompañar niños y niñas en su tránsito hacia la adultez, 

Klara, al igual que las de su tipo, está a la espera de que algún niño venga a buscarla. Durante 

la primera parte del libro, aguarda en el escaparate de la tienda a ser elegida. Pasa los días entre 

observaciones muy agudas que hace respecto de lo que acontece en el mundo de afuera, ciertas 

inseguridades porque piensa que quizá no sea escogida por nadie, y conversaciones con Rosa, 

otra AA, las cuales delatan lo especial que es Klara. 

Hasta que finalmente, Josie, la niña que se la llevará a su casa, arriba a la tienda. Se da entre 

ellas una suerte de mutuo encantamiento: Josie sabe que Klara es la AA apropiada, y Klara, 

por su parte, sabe que es con Josie con quiere cumplir la finalidad para la que fue programada. 

Quien se muestra dubitativa, es la madre de Josie. No está segura de que sea Klara la 

indicada para acompañar a su hija. El proceso de selección, de esta forma, se ve 

momentáneamente truncado. Klara se queda nuevamente en la tienda sin saber qué le deparará 

el futuro ya que Josie no regresa a la misma por mucho tiempo. 

En este momento de la trama, la novela se sostiene en el desencuentro entre Klara y Josie: 

no se sabe si esta volverá o no, y de hacerlo, si se la llevará a Klara. La expectativa y la ansiedad 

del lector crece junto a la de esta Amiga Artificial tan especial. 

Pero, sobre el final de la primera parte, la madre y Josie vuelven a la tienda, y, tras someter 

a Klara a unas cuantas pruebas, la madre se da cabal cuenta de que nadie mejor que esa AA 

para acompañar a su hija. Punto por punto, Klara imita y responde a la perfección todo aquello 

que hace al registro imaginario de Josie: su tono de voz, su color de ojos, su forma de caminar 

y andar por el mundo. Prueba aprobada: certificación de que Klara ha aprendido mucho de 

Josie al verla unas pocas veces en la tienda, y de que, aún, puede aprender de ella más, mucho 

más. 

 

En la casa 

La segunda parte de la novela comienza con Klara relatando las incomodidades a las que 

se tuvo que sobreponer por el hecho de haber pasado de vivir en una tienda donde todo se 

mantenía ubicado en un mismo lugar, a un espacio sumamente cambiante, donde los objetos 

eran movidos sin un orden preestablecido. Una vez que Klara da cuenta de que pudo sortear 



 
Dechecco www.aesthethika.org 61 

esos obstáculos, comienza a relatar cuestiones referidas a la precaria salud de Josie. Algo –no 

se nos dirá exactamente qué–, se cierne sobre esta niña provocándole periódicos momentos de 

profunda debilidad y descompensación. 

Nos enteramos que la tensión en torno a lo que respecta a la salud de Josie se debe, en parte, 

a que Sal, su hermana mayor, murió debido a una enfermedad de la que nada se sabrá. 

Existe una tónica de incertidumbre que pesa sobre Klara ya que no se termina de entender 

para qué fue convocada. Más aún si se tiene en cuenta la presencia de Melania Sirvienta, 

personaje que tiene una doble función dentro de esa casa. Por un lado, atiende tareas 

domésticas, y, por el otro, se encarga de varias cuestiones referidas al cuidado de Josie. Pero 

llegará un domingo en el cual la niebla de lo incierto comenzará a disiparse. 

En dicha ocasión, la madre de Josie, Josie, Klara y Melania Sirvienta se disponían a salir a 

pasar el día a un sitio emblemático para esa familia, sitio al que solían ir cuando Sal aún estaba 

con vida. 

Pero existía una condición ineludible para que el día de paseo se llevara adelante: Josie 

debía encontrarse lo suficientemente bien de salud. Los días previos al viaje dan a entender 

que, cuando de la salud de esta niña se trata, nada está asegurado. 

En la mañana del domingo, todas llegan a subirse al auto listas para ir a disfrutar el día a la 

Cascada Morgan. Pero, antes de poner en marcha el auto, la madre cree detectar en Josie signos 

de que, en realidad, su hija, no se encuentra todo lo bien que se tendría que encontrar para 

realizar la excursión. Ella jura y perjura que su estado de salud no se encuentra comprometido, 

pero la madre no le cree: 

–¿Crees que a mí me gusta esta situación? ¿Todo este lío? Estás enferma. No es culpa tuya. 

Pero no contárselo a nadie, ocultarlo como has hecho para que subamos al coche, con todo el día 

por delante… Josie, eso no está bien. (Ishiguro, 2021, p. 111) 

Todo indicaría que la excursión se va a suspender, pero no. Josie y Melania Sirvienta son 

obligadas a bajar del auto, pero la madre y Klara emprenderán el viaje. 

En la cascada se replica una situación similar a la que se dio en la tienda en la que 

adquirieron a Klara. Esta vez, la madre va un paso más allá y le pide que sea Josie. “Muy bien. 

Lo has hecho muy bien. Pero ahora quiero que te muevas. Haz algo. No dejes de ser Josie” 

(Ishiguro, 2021, p. 121). Reaparece toda la pompa de lo imaginario reproducido a la 

perfección. Klara es infalible: imita sus modos de hablar y la manera que esta tiene de andar 

por el mundo. Ahora que ha pasado más tiempo junto a la niña, puede “hacer una imitación 

más sofisticada” (Ishiguro, 2021, p. 120). 

Conversan sobre la salud de Josie, y mientras que Klara calca su voz de forma inmejorable, 

la madre se ve desbordada por lo que esta dice. “No pasa nada, mamá, no te preocupes. Pronto 

me pondré bien. Yo también sé cómo sucederá. [...] En serio, mamá. Me voy a poner bien”. 

(Ishiguro, 2021, p. 122). La madre, al escuchar esto, queda interpelada, angustiada, enojada, y 

le dice a Klara que ya es suficiente. 

Desandemos el camino, ya que la irrupción de esta interpelación permite dar cuenta de que 

estamos ante alguien que ha llevado adelante una acción con determinado fin, entendiendo que 

tal acción se agotaba en el fin para el cual fue concebida, pero se ha visto interpelada cuando 

aparece un más allá o un más acá respecto de lo calculado (Lacan, 1964). 

Cuando estaban prontas a salir de viaje, la madre le reprocha a Josie haber ocultado su 

verdadero estado de salud, y, por lo tanto, aprovecha la indisposición de su hija para excluirla 
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del paseo y viajar a solas con Klara. Nos enteraremos luego de que su objetivo es poner a esta 

AA a prueba respecto de su capacidad para imitar a Josie, para constituirse en su doble 

potencial en caso de que se agrave la enfermedad de su hija. 

La ausencia de Josie en el paseo le da la excusa perfecta para dicha constatación. La madre 

comprueba hasta dónde se extienden los dotes de Klara en lo que hace a la duplicación de lo 

imaginario de Josie hasta que se angustia ante la insistencia de Klara diciendo, mientras imita 

la voz de Josie, que se va a poner bien. ¿Culpa por estar materializando ese plan pergeñado 

para reemplazar a su hija? ¿O es que este potencial doble ya le juega una mala pasada en tanto 

la confronta con algo que no quiere escuchar?ii 

La esperanza que esgrimen los dichos de Klara son la contracara de la derrota que esta 

madre pareciera asumir, madre que no solo prepara un doble para su hija, sino que se prepara 

ella misma para claudicar su función. La ilusión de que una mejoría es posible, es, justamente, 

un recordatorio de que hay vías alternativas, las cuales implican soportar la incertidumbre 

respecto de no saber qué va a pasar con esa hija enferma. 

 

Tecnología B2 y carne sintética: una interlocución obligada 

El primer capítulo de la segunda temporada de Black Mirror, “Be right back”, se encargó 

de poner esta temática en la pantalla. En este caso, la pareja de Ash y Martha se ve interrumpida 

por el fatal accidente del primero. 

Durante el velorio, una mujer de la familia de Martha, le comenta a esta sobre una 

aplicación que replica las maneras de hablar del objeto de amor que ya no está. Le dice que 

ella la usó y que le resultó muy útil. Pero, en este punto, Martha nada quiere saber al respecto. 

De todas formas, atrevimiento mediante, la familiar de Martha la inscribe en dicho sistema. 

Nuevamente, la deuda dirá que todo eso le parece un espanto. 

Los días transcurren hasta que Martha se topa con un real que crece dentro suyo: ha quedado 

embarazada producto de la última vez que tuvo relaciones sexuales con Ash. Ahora sí, luego 

de un momento de zozobra, recurrirá a la voz de Ash en busca de asilo para su angustia. 

Por lo tanto, y siguiendo la lectura que hace Suque Stecklein (2018), lo que mueve a Martha 

a reencontrarse con la duplicación especular de Ash, es eso inesperado que armará una nueva 

escena en la que Martha deberá de erigirse como ser que ya no solo ha sido creada por otro, 

sino como alguien que puede, también, ser creadora de vida (Ariel, 2001). Esa pregunta, 

insondable y singular, que podemos imaginar que se hizo Martha –¿estoy lista para dejar de 

ser solo creada?–, parecería que no pudo ser respondida en soledad. La ausencia deberá dejar 

de ser tal y, como opción, recurre a la voz farsante de Ash. Pero el asunto no termina allí. 

La situación escala con rapidez y la voz ya no alcanza, ya no recubre satisfactoriamente el 

agujero producido en lo real. Es así que Martha comprará un objeto hecho de carne sintética 

que podrá copiar perfectamente lo imaginario de aquel que fue el portador de las marcas de su 

amor. 

Si, al igual que Suque Stecklein (2018), pensamos a Ash como objeto irrepetible para 

Martha, tendremos que decir que Josie también es del orden de lo irrepetible para su madre, y, 

que ambas, buscan que lo imaginario les permita ilusionarse con la presencia de lo que se 

perdió, en el caso de Martha, o de lo que puede llegar a perderse, en el caso de lo que narra 

Klara y el Sol. 

Entonces, introducidas las similitudes, ahora los interrogantes deben reorientarse hacia la 

madre de Josie. ¿Qué la lleva a querer resolver el tema del trabajo de duelo por la vía de la 
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duplicación especular? ¿La posible muerte de su segunda hija? Pero de ser así, ¿qué sucede 

con esa madre cuyas hijas, atravesadas por la enfermedad, parecen amenazarla con destruirla 

de dicha función? Y es más, si su plan se llevara adelante, ¿habría una hija donde lo que hay 

es reiteración de enunciados que se agotan en el registro del signo? 

Recordemos a Sal, la hermana mayor de Josie. Nada sabemos respecto de lo sucedido, pero 

sí nos enteramos de que la madre ya había intentado un tratamiento similar como el que prepara 

ahora para Josie, pero con una tecnología sumamente inferior a la que poseen los B2, los 

prototipos a los que pertenece Klara. Pero, ¿es siquiera posible prepararse para lo que se va a 

perder cuando se pierde el objeto de amor (González Pla, 2015)? ¿Se pueden realizar 

preparativos para mitigar una ausencia? Es decir, ¿se pueden, a priori, generar condiciones que 

permitan hacer más liviano el trabajo del duelo? Y, por otro lado, ¿por qué esta madre insiste 

en taponar la falta a través de estos objetos destinados a sustituir a sus hijas? ¿Podemos leer 

allí un intento por velar la castración? 

 

Continuar a Josie 

Duplicar la imagen identificando al ser con lo puro y simple de lo imaginario (Lacan, 1955), 

¿es una vía válida para hacer algo con el agujero producido por la pérdida? ¿O es, más bien, 

una operación que va a acarrear graves consecuencias para la subjetividad de esa madre en 

tanto derivará en un aplastamiento de eso simbólico que hace al carácter estructural de la 

especie (Kletnicki, 1999)? 

Esta suerte de clonación a partir de una inteligencia artificial nos pone frente a un doble, 

no ante un sujeto que es en tanto dividido (Gutiérrez, Michel Fariña, 2001). Aun cuando Klara 

es capaz de transgredir, es decir, de fisurar a ese Otro programador que le instaló el software 

a partir del cual operar, hay algo que nunca se le podrá transmitir. Eso que habita al sujeto y 

que tiene que ver con un saber no sabido por este, y que hace a la estructura del sujeto, jamás 

puede ser apresado por un sistema computacional para luego ser instalado en ese que hará las 

veces de copia del original. El sujeto desconoce su deuda con el Otro tanto como el Otro 

desconoce la manera singular en que se inscribió en el sujeto (Gutiérrez, Michel Fariña, 2001). 

Filiar implica transmitir sobre ese cachorro humano algo que esa familia porta y que es del 

orden de lo inasible. Este objeto no puede ser capturado por ningún sistema de signos, no puede 

ser tomado por ninguna representación. No se cristaliza en un saber, sino que encarna en un 

cuerpo que desconoce el impacto de dicha marca, que permanece inaprensible tanto para el 

sujeto como para esos otros privilegiados, los padres, excedidos en tanto su función es la de 

ser transmisores de aquello que no se puede apresar. Las marcas provenientes del Otro son las 

que producen un efecto de pérdida, de resto inasimilable en el sujeto. Operación que hará que 

desaparezca el ser, que quede eclipsado por la propia función del significante (Lacan, 1964).  

Nombrar a ese otro como hijo, como hija, no quiere decir que se sepa de qué está hecho ese 

lugar al que se le demanda a ir. En tanto lugar sostenido por articulaciones significantes, lo 

claro y lo distinto queda ensombrecido, opacado, atravesado por eso que de inasible hay en la 

transmisión de un deseo no anónimo, singular y desconocido (Kletnicki, 1999). 

 

El señor Capaldi: el Otro de la ciencia 

Si el trabajo de duelo comporta movilizar el significante en pos de bordear el agujero que 

se produjo en lo real (Gutiérrez, 2002), convocar a un objeto que insista en mostrar lo 

imaginario presente en el objeto que se perdió, implica saturar el campo para aquietar a aquello 
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que hace a las coordenadas simbólicas de la especie. Este es el derrotero que la madre tomó al 

perder a su otra hija, Sal. Dicha operación impide que el agujero en lo real tenga una 

inscripción en lo simbólico. Y ahora que sobre Josie también se cierne una grave enfermedad, 

ella está en vía de preparar algo que le genera la ilusión de que esta vez la cosa sí va a funcionar. 

Y quien se encarga de fomentar esta ilusión, es el señor Capaldi, quien, a su vez, ya había 

estado involucrado en lo que se intentó hacer cuando Sal falleció. 

–Lo que hicimos con Sal no tiene ni punto de comparación. [...] Con sal construimos una 

muñeca. Una muñeca para el duelo, nada más. Desde entonces hemos avanzado muchísimo. 

Tienes que entender esto: la nueva Josie no será una imitación. Será de verdad Josie. Una 

continuidad de Josie (Ishiguro, 2021, p. 230). 

Tal como lo señala Kletnicki (1999), existe en el discurso científico una vocación 

totalizadora, una búsqueda implacable por dar con un saber absoluto capaz de una plena 

formalización que propicie el aplastamiento de la potencia significante de la palabra, 

transformándola, de esta forma, en un mero signo. Ishiguro, con mucha lucidez, construye a 

este personaje que hace de portavoz de esta empresa absolutista propia de la ciencia: 

–Podré darte la prueba científica de que es así. [...] Nuestra generación todavía arrastra los 

viejos sentimientos. Una parte de nosotros se niega a abandonarlos. La parte que quiere seguir 

creyendo que hay algo inasible en el interior de cada uno de nosotros. Algo único, que no puede 

ser transferido. Pero ahora sabemos que no hay nada de eso. [...] No hay nada ahí. […] No hace 

falta tener fe. Solo ser racional (Ishiguro, 2021, p. 233). 

Por lo tanto, por medio de esta tecnología se fomenta la idea de que es posible darle 

continuidad a Josie. Todo con el fin de abrir un hueco en la tierra para enterrar al cuerpo e 

impedir que se produzca el hueco en lo real que llevaría, necesariamente, a motorizar la 

inscripción de esa pérdida en lo simbólico. Pero, Gutiérrez (2002), ya nos alerta respecto de 

las consecuencias que trae dejar vacante el despliegue ritual de los elementos simbólicos, ya 

que cuando ese dispositivo simbólico falla, la figura espectral del muerto retorna desde lo real.  

Por fortuna, la novela se encargará de ponerle un límite a ese intento por transparentar 

aquello que de enigma tiene la existencia humana, de ponerle coto a eso que de irrestricto suele 

tener la ciencia. 

 

Porque la imagen hace algo más que quebrarse 

De todas formas, aun cuando lo imaginario sea un registro sumamente lábil, no por eso 

diremos que es prescindible, ya que el yo se configura a partir del otro, el otro del espejo, el 

otro de la imagen externa que se asumirá como propia (Michel Fariña, 2013). Pero, si el yo se  

ve compelido a ir hacia esa imagen que porta las virtudes de “la unidad y de la buena forma” 

(Carbajal et al., 1985, p. 94), esta operación se completará en la medida en que el Otro esté allí 

para sostenerla. Para que la identificación imaginaria se produzca es preciso un tercer lugar, 

que es el lugar del Otro, el lugar de la instancia simbólica encarnada en la madre o equivalente 

(Michel Fariña, 2013). 

Si el carácter simbólico hace a lo estructural de la especie humana (Kletnicki, 1999), y 

quien más recelosa se muestra por cuidar ese registro es una inteligencia artificial, ¿qué nos 

quiere decir el autor con esto? ¿Hay que leer allí una crítica a la desmedida fascinación de 

nuestra época por las imágenes? Se introduce, así, que el problema no es la imagen en sí, sino 

la sobredosis de imágenes, el culto al registro de lo imaginario, a la ilusión que nos puede 
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llevar a creer que con lo imaginario basta, cosa que haría que el sentido mismo pueda llegar a 

estallar (Michel Fariña, 2002). 

 

Lo que Klara siempre vio con claridad 

Siguiendo a Lacan, Carbajal et al (1985), expresan que lo que hay que destacar del registro 

imaginario es aquello que tiene que ver con el poder cautivante de la imagen y las 

consecuencias que esto tiene para la identificación narcisista y lo que se ha dicho del yo. Dirán, 

también, que la belleza de las imágenes esconde que son huecas. “La imagen tiene una doble 

función consistente en obturar y al mismo tiempo denunciar ese hueco; pero esta segunda 

función solo se descubre desde otro registro ya que el hueco queda desconocido precisamente 

porque hay imagen” (Carbajal et al, 1985, p. 79). 

Por lo tanto, lo que evidencia el hueco de la imagen es el registro simbólico. Es por eso que 

en otro momentoiii nos tentaba pensar a Klara como la guardiana de aquello que hace al 

patrimonio de lo humano, es decir, a eso que de estructural hay en lo simbólico, ya que es ella 

quien revela que este tratamiento que se dirimiría por la vía de lo imaginario iba a resultar 

insuficiente. 

Klara sabía que nunca habría llegado a colmar lo que los seres queridos sentían en sus 

corazones por Josie. Esta AA parecía apostar a dejar abierto ese hueco para que se intentara 

algún alivio, algún cerco a tanto dolor a partir de la movilización del significante. Pero, 

Ishiguro nos releva de una angustiosa despedida y de la difícil tarea de escribir en la fantasía 

la muerte de Josie, y nos habilita para que podamos imaginar cómo será su vida adulta. 
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i Si bien las diferencias entre ambas novelas existen y son muy variadas, no es la intención de este escrito ahon-
dar en ellas. Lo que se busca destacar en este apartado es que este autor ya había editado una obra ciñéndose a 

los andariveles que la ciencia ficción habilita. Y para quienes se interesan por este género, cabe señalar que 

Nunca me abandones cuenta con una versión cinematográfica, homónima del libro, estrenada en 2010, prota-

gonizada por Carey Mulligan, Andrew Garfield y Keira Knightley, y dirigida por Mark Romanek. 
ii El doble posee la característica de volverse extraño, inquietante, siniestro. Eso que con premura se asume 

como familiar, se torna poco familiar y ajeno con la misma prisa. El doble, por lo tanto, tendría la particulari-

dad de hacer que lo heimlich abra paso a lo unheimlich con cierta rapidez (Freud, 1919). La tragedia griega nos 

ofrece un gran ejemplo de esto a través de los hermanos Etéocles y Polinices quienes, al ser gemelos idénticos, 
son una suerte de doble genético. En este caso, la familiaridad, lo homogéneo de la imagen se vuelve algo com-

pletamente desconocido y amenazante dado que las razones de Polinices para atacar Tebas estarán, para 

Etéocles, impregnadas de opacidad, y lo mismo sucederá con Polinices, que se verá enfrentado a ese hermano 

irreconocible nublado por el poder. Los motivos de aquel que se presentaba como idéntico viran hasta el punto 

de que la familiaridad se desdibuja completamente. 
iii Nos referimos al escrito que se encuentra disponible en: https://www.elsigma.com/lecturas/lo-simbolico-

como-patrimonio-de-lo-humano-defendido-por-una-inteligencia-artificial-algunas-reflexiones-a-partir-de-

klara-y-el-sol-de-kazuo-ishiguro/14143 
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