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Epilogo
Addio

Néstor A. Braunsteint

Resumen:

Hacer publica una carta en la que alguien expone la
intima y singular decision de terminar con su vida
cuando esta llega a limites que considera
insoportables, siempre presenta sus riesgos. La
decisién insondable de ofrecer razones para un tal
acto, puede ser leida como gesto heroico ejemplary
como invitacion o incitacion a llevar a cabo ese paso
en condiciones semejantes. Maxime como en este
caso, tratdndose de un psicoanalista altamente
conocido y reconocido. Son los riesgos de que una
decision intransferible provoque, paradéjicamente,
efectos de transferencia, cuando no de

Abstract:
Addio

We make this letter public in which Nestor
Braunstein exposes the intimate and singular
decision to end his life when it reached limits that
he considered unbearable. The unfathomable
decision to offer reasons for such an act is always
complicated, especially as in this case of a highly
known and recognized psychoanalyst. It is
important to clarify this without offering the
testimony as an exemplary case to follow, but to
raise a last word before the farewell, in which a

€ 0s € friend leaves to leave us with the memory of him.
identificacion. Entendemos que cuando Nestor

Braunstein expone su decision, no se trata de un
manifiesto en defensa de la muerte asistida sino la
necesidad intima de explicarse y despedirse. De
ofrecer una Ultima palabra a quienes lo conocieron.
Pero sobre todo para anticiparse a lecturas
interpretativas sobre su decisién, en las que se
precipiten sentidos psicopatoldgicos que él mismo
se encarga de desalentar en su texto. Aclarar y
también aclararse, sin ofrecerse como caso ejemplar
a sequir, plantear una ltima palabra antes de cerrar
la puerta, es lo que se espera del amigo que ya hizo
las maletas y se va para dejarnos con su recuerdo.

Después de oir y ver no pocas Operas llegué a la conclusion de que con harta frecuencia
eran un largo espectaculo que conducia a la palabra final: addio, dicha en diferentes idiomas
segun el compositor. Me toca ahora decir lo mismo acerca de las vidas humanas comenzando
por la mia propia.

(Como decir “adiés” a una vida que se acaba? Sé que lo habitual, lo regular, lo normal, es
esperar la muerte que debe ocurrir como consecuencia de una enfermedad o un accidente en
un proceso de duracion variable. Entiendo que se considere extrafio, patologico incluso, que
un ser humano se suicide en un momento determinado con plena conciencia de las razones y
circunstancias de su accion. Por supuesto que, siendo quien he sido y sigo siendo, lo de “plena
conciencia” es una expresion ambigua, hasta irdnica, al tomar en cuenta la participacion del
inconsciente en todo acto y especialmente en el definitivo del pasaje de la vida a la muerte.
(“El inconsciente no conoce la muerte ni cree en ella”).
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En mi caso, dejo la vida bajo protesta pues la amo (Death? I’'m strongly against it). Puedo
decir que no soy yo quien se aparta de la vida, sino que es la vida la que pérfida,
obcecadamente, se aparta de mi. Vivo la situacién con tranquilidad, sin angustia, sin sensacién
de “cansancio” o tedio. Compruebo la progresiva e irreversible declinacion de mis capacidades
vitales. Consulté la opinion de muchos especialistas y me someti sin objeciones a todo tipo de
pruebas para objetivar el estado de mi organismo. La acumulacién de diagnésticos sobre mi
condicién cardiovascular, respiratoria, renal, locomotriz, neuroldgica, dérmica, etc. era
aplastante. Encontré en mis médicos una respuesta reiterada, encaminada a darme animos: “Si;
sus Grganos estdn mal pero no tiene que olvidar que, dada su edad, con mas de 80 afios, puede
seguir viviendo, aunque no haya medios para mejorar lo que esta fallando”. Sigo al pie de la
letra, fielmente, las prescripciones que he recibido. Mis médicos son muchos, todos excelentes,
coordinados por la internista, Dra. Maria del Pilar Brito de quien me despido agradeciendo su
amistosa atencion.

No puedo sino aceptar los vere-dictos de la ciencia. Reconozco que, en muchos aspectos,
mi condicion es, por ahora, privilegiada: no tengo dolores ni procesos progresivos que
preanuncien una fecha aproximada del momento de mi muerte. Es verdad que ese cuerpoy esa
mente (permitaseme el dualismo), que estuvieron a mi servicio durante estas décadas me piden
ahora que invirtamos la relacion: soy yo quien debe ocuparse de ellos. Todos mis amigos se
despiden de mi con la frase “Cuidate” porque saben de la precariedad de la vida a esta edad y
aun mas cuando conocen mis males.

“Mis amigos”: ellos. Muchos, maravillosos, afectuosos, siempre presentes, dispersos en
varios paises, dispuestos a auxiliarme como yo a ellos cuando se requiere. No estara ninguno
junto a mi en el momento definitivo pero me encargo de hacerles llegar esta carta de despedida.
También a mi familia: Clea, mi hija, heredera universal de mis bienes segun el testamento
firmado en Barcelona en 2020, mi hermana, mis sobrinas y su descendencia. Creo haber hecho
y dejar dispuesto lo necesario para que puedan solventar las necesidades materiales segln sus
propios criterios y valores.

En pocas palabras, no estoy solo, no estoy “deprimido” y mucho menos melancolico. He
vivido y seguiré viviendo los dias hasta que esta carta, aun sin fecha, sea despachada, segun la
regla que me he impuesto como un mandato, especialmente después del comienzo de la
pandemia en 2020: Carpe diem. Tomé muchas disposiciones para prevenir el contagio pero no
dejé de viajar cuanto he podido desde entonces. He asistido a cuantas Gperas, exposiciones,
conciertos, cines, templos, conferencias presenciales, etc., tuve ganas y oportunidad de ir,
sintiendo que era comprensible aunque poco sensata la posicién de los muchos que, por todas
partes, dejaban de vivir para vivir. Con frecuencia me senti imprudente pero, a la larga, creo
que tenia razon, sin negar el buen juicio de quienes optaban por la proteccién maxima que daba
el aislamiento. Sabia que, dadas mi edad y vulnerabilidad, no podria sobrevivir a la infeccion
aunque, dado el caso, no me importaba mucho morir segln la divisa de Horacio pues ya estaba
“amortizado”: nada podia reclamar a la vida, nada podia la vida reclamarme a mi.

Con pocas excepciones, desde fines del afio pasado, dejé mi practica con analizantes y
supervisandos a sabiendas de que seria traumatica la interrupcidn prevista por mi pero dejada
al azar de una noticia recibida por correo desde una distancia transoceanica. En los ultimos
afios he perdido a seres queridos, muy queridos, a la vez que reforcé los lazos con viejas y
nuevas amistades.

Fueron también afios en que recibi tres homenajes que agradeci y senti, no inmerecidos
pero si inesperados, pues eran sorpresivos y sorprendentes ya que no los habia buscado: el
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doctorado honoris causa de la Universidad de Xalapa, Veracruz (2020), la invitacion para
pronunciar la IL Conferencia de homenaje al fundador del psicoandlisis en Bergasse 19, en el
Museo Sigmund Freud de Viena (2021) y el ofrecimiento para escribir el texto de apertura de
la seccion en esparfiol del European Journal of Psychoanalysis (2022). A la generosa invitacion
del Museum Sigmund Freud debi renunciar en noviembre pasado pues tenia ya las indicaciones
de que mi condicion fisica me impediria para entonces (justamente cuando escribo estas lineas,
en mayo de 2022) viajar, pronunciar la conferencia y discutir su contenido hablando en lenguas
que no domino; el Museo acepté mi renuncia por motivos de salud pero mantuvo la
nominacion. El ensayo para el E.J.P. (“El psicoanélisis en lengua castellana”) fue escrito y esta
listo para ser publicado este afio.

Vuelvo al tema del suicidio que tan frecuentemente se presta a diagnosticos salvajes, a
interpretaciones desbocadas o descabelladas, a descalificaciones apuradas sin prestar oidos a
las razones que conducen a esa determinacion, a olvidar incluso los antecedentes del suicidio
asistido pedido por Freud en la primera entrevista con su médico en 1928 y a recordar el
consentimiento de este (Max Schur) cuando llegé el momento en que lo pidié en 1939. A
olvidar también lo que pocos se atreven a manifestar, como si hubiese en ello algo vergonzante,
el hecho de que Lacan se dejé morir por negligencia voluntaria una vez que él mismo se
diagnostico una enfermedad que podia curarse médicamente, pero se negd a recibir cualquier
tratamiento (o, tal vez, segin muchos testimonios, por notar con precision los trastornos
neuroldgicos que acompafiaban a su declinacion fisica y mental desde 1979). Es ignorar los
argumentos éticos de los muchos partidarios de la “muerte digna”, de la eutanasia y del suicidio
asistido. No se trata en esos casos de un triunfo de la “pulsion de muerte”, siempre tan comoda
y a la mano para descalificar al suicida como sucede en las religiones monoteistas y en el
psicoanalisis que no es un derivado de ellas. El llamado “pasaje al acto” es, en muchos casos,
afirmo que también en el mio, una decision soberana del sujeto que se opone a la muerte pasiva,
consensual, esa que el mundo acepta sin chistar. Una accion frente a una impasse, no un
homicidio por “vuelta contra si mismo” sino una manifestacion suprema de la pulsion de vida,
de inscripcién indeleble de la libertad que nada seria sin la posibilidad de decir “hasta aqui”.

¢Habra que repetir que el organismo solo quiere apropiarse de su camino hacia la muerte,
eigenes Weg zum Tod? ¢Hay que recordar el texto de 1915 cuando Freud evocaba el adagio
de Vegetius: si vis pacem para bellum y lo transformaba en un lema rector, comparable al carpe
diem horaciano que es: si vis vitam para mortem? (Wenn du das Leben aushalten willst, richte
dich auf den Tod ein). ;Qué otra cosa es Vvivir sino anticipar y apropiarse del camino hacia la
muerte?

El suicidio premeditado, decidido en didlogo con otro u otros capaces de escuchar y
deliberar con el sujeto que resuelve quitarse la vida sin esperar lo que el destino le depare, €s
un acto pleno de sentido; no el abandono ante un impulso irracional, un “pasaje al acto” como
con frecuencia se le nombra en los casos tragicos.

Sabemos de las dos formas paradigmaticas de la muerte elegida: la cristiana que acaba en
dolores insoportables y en una reclamacion al padre (eli eli) y la socratica de quien bebe la
cicuta sin amargura, sin reclamaciones, sin quejas, rodeado del circulo de amigos y discipulos.
Busgué vanamente la frase en la Apologia o en el Feddn de Platon pero fue el uruguayo José
Enrique Rod6 quien la adscribi6 a Socrates: “Por quien me venza con honor en vosotros”. El
del filésofo fue un suicidio forzado por la polis pero bien podia evitarlo llevando, decia, sus
huesos y tendones a Megara o Beocia. Eligio su propio camino preparandose para “soportar la
vida” y acabarla con serenidad (Gelassenheit).
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¢En mi decision? Diré, digo, que me he ganado el derecho a morir a mi modo, de manera
incruenta, en Barcelona, la ciudad que amo por sobre cuantas he conocido, en el momento que
he elegido, pudiendo haberlo anticipado o postergado, en soledad para que nadie pueda ser
acusado de haber participado en una accién que, pese a recientes modificaciones legales,
impide la accion directa e impone tramites burocraticos que estorban la voluntad del suicida.
En 2019, en México, compré legalmente a un veterinario el fenobarbital que hoy ingiero. (Los
animales pueden ser muertos (killed) por los humanos sin que ello sea delito; los médicos no
pueden prescribir barbitdricos ni los farmacéuticos venderlos). El pequefio frasco esta en mis
manos desde hace mucho tiempo, tanto como bien sabia que no me precipitaria a usarlo.
¢Cuédndo? No cuando se me antojase sino cuando la prueba de realidad me impusiese ciertas
lineas rojas que no me permito rebasar: el no reconocimiento de lugares, gentes, y espacios, la
pérdida de la facultad de gozar del arte, del conocimiento del mundo en el que vivo (politica,
social, econémicamente), la autonomia para aprovisionarme de lo que necesito pues vivo solo;
me reh(so a depender de alguien para que se ocupe de lo mio, jhorror de los horrores!, ser
trasladado a una residencia para ancianos donde esperaria pasivamente el final en medio de
horarios y compafiias impuestos, dolores o huesos fracturados. En los Gltimos meses he sufrido
caidas de las que me repuse pero que llevaron al diagnéstico neuroldgico de parkinsonismo
vascular; mi motricidad, especialmente de las manos, estd muy limitada (no puedo, sin recurrir
a pinzas, abrir una botella de agua); hasta ahora he podido caminar libremente pero no puedo
imaginarme viajando ni siquiera en AVE a Madrid donde tan feliz me sentiria. He dado las
autorizaciones necesarias para la disposicién de mi cadaver y la dispersion de mis cenizas,
agradeciendo a los buenos amigos que las ejecutaran sin rituales flnebres.

¢ Qué he tenido hasta el dia de hoy? El goce de la vida con aceptacion de los malestares de
la ancianidad: he podido leer y entusiasmarme con las nuevas ideas o con el humor swiftiano
de lo que escribe mi hija, sufrir la pesadilla de la historia de la que no podemos despertar,
asistir a manifestaciones artisticas, disfrutar de amistades, sabores, sonidos, paisajes, visiones,
peliculas, y, pese a todo, seguir escribiendo, no con la facundia de mis mejores afios, luchando
con las palabras, cometiendo infinidad de typos que obligan a interminables correcciones en
lo que ahora puedo entender, desde dentro, como el late style (Edward Said), ese estilo tardio
de los escritores viejos. Aun me espera una Gltima revision de esta carta de adids antes de
ponerle una fecha esperando que la fecha no se adelante a la firma y al send en el mail del
ordenador.

Nada cabe agregar: como escribi en 1990 (Goce), el suicidio es la forma mas rotunda de la
a-diccion. De ahi el obligado paso a la escritura aqui rubricado con mi signatura.

Barcelona, 7 de septiembre 2022
Néstor A. Braunstein
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