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Resumen:  

Hay recortes ficcionales, que más allá de sus 
méritos cinematográficos o literarios, brindan la 
posibilidad de extraer enseñanzas para nuestra 
disciplina. El presente escrito, tomando el recorrido 
subjetivo del personaje protagónico femenino, 
intenta rastrear los carriles repetitivos a los cuales 
una situación extrema puede llevar, proponiendo 
vías alternativas que podrían abrir un pasaje desde 
la exigencia y el sometimiento al Saber del Otro 
(siempre supuesto) hacia la posible creación de una 
Verdad propia y singular. 

Palabras clave: Recorrido subjetivo, Saber del 
Otro / Verdad Singular, Mujer / Lo Femenino, 
Situaciones extremas, Todo / no-todo. 

 

Abstract: 

A Woman in the Lands DE(l) Salvador. 

There are fictional clippings that, beyond their 
cinematographic or literary merits, offer the 
possibility of extracting lessons for our discipline. 
This writing, taking the subjective journey of the 
leading female character, tries to trace the repetitive 
paths to which an extreme situation can lead. 
Alternative ways are proposed that could open a 
passage from the demand and submission to the 
Knowledge of the Other towards the possible 
creation of an own and singular Truth. 

Keywords: Subjective journey, Knowledge of the 
Other / Singular truth, Woman / The Feminine,| 
Extreme situations, All / all not. 

 

Nada esconde tanto como lo que muestra, 

que la verdad, Aletheia. 

Jacques Lacan, El Atolondradicho 

Una mujer a la que el terror le exige “LA” verdad. 

La necesidad de justicia reclama también por ellai. 

Los espectadores necesitan heroínas. 

Pero Lucía está en El Salvador; Lucía es DE El Salvador… Esa tierra doblegada por la 

sangre derramada desde el poder. Sangre que emana desde una pretendida “LA” verdad: 

implacable, totalitaria, siniestra, única; en fin, mortífera en su intento de imposición, de 

exigencia de un Todo absoluto. Aquella tierra donde los Padres Jesuitas pagan con sus vidas 

el intento por sostener su verdad. 

Pero la tierra de Lucía cabe en una preposición: 

Ella es una mujer… DE El Salvador. 
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Esa mujer que había buscado fervientemente “trabajar para los Padres” (tales sus dichos), 

sabe lo que en esa noche se gestó. Ella vio lo que no se debía ver. Lo ominoso, ese “ladrón en 

la noche”ii, se le presentó engendrando su clamor “¡Le pegaron a los Padres! ¡Alguien debe 

hacer algo!”, dirá espantada mientras se dispone a rezarle al Padre Salvador. Y es desde allí 

que se dispone también a hacer lo que hay que hacer. No quiere dejar su tierra, pero el deber 

llama. En el nombre del Bien y del Padre orienta su por-venir (Derrida, 2012)iii: “El Padre 

Yaco decía que era bonito Miami” será el dicho que la empujará a salir de su tierra natal. 

Porque ella también porta una verdad: 

Su tierra es la de(l) Salvador… 

Devota, agradecida, cándida, con sed de justicia, persiguiendo el bien, se dispone al viaje 

necesario. Pero es que esa otra tierra, la de una verdad singular, exterior a la familiar, a la que 

dirigirse, se encuentra aún por construir. Ficción fundadora que la alejaría de la farsaiv que 

impone el terror como encerrona en la dualidad verdad - mentira. 

Pero es desde esta oscura latitud donde se encuentra, que la exigencia de LA / UNA verdad 

(la única admitida por el terror) la acosa, la denigra, la injuria, denosta su decir ultrajando su 

cuerpo, aún sin tocarlo: mantener su boca cerrada respecto de cualquier otra verdad que la 

exigida. No ha lugar para una verdad, SU verdad, para otra verdad. 

Denostada POR ser mujer: “puta”, “mentirosa”; obligada a callar. Lo perverso reclama, 

inquiere que “nada nuevo bajo el sol”; que lo no sabido no se sepa; que no se quiera saber es 

la sentencia anticipada de una vida desterrada. Pero ella es mujer. Y la lógica binaria sabe que 

ella sabe. Le impone un saber; le atribuye un “ser”. Y ella sabe… El interrogatorio la encuentra 

en su tierra: 

En el nombre del (los) Padre(s), salvar la verdad del Salvador. 

Decíamos que la tierra de Lucía cabía en una preposición: ella es una mujer DE El Salvador. 

La denigran POR SER MUJER. Y el problema allí es que también esa es su tierra familiar, 

conocida: la del tributo y la entrega al Padre, al Todo; aquello que no deja un resquicio para lo 

que Lacan nos señala acerca de lo que LO FEMENINO introduce/agrega: el no-todo (Lacan, 

1981). Desterrada de una tierra propia, por fuera de toda asignación/imposición de “ser” desde 

un comienzo, diversas figuras pueden ocupar el lugar del tirano entonces. No hay refugio. 

Y es que la exigencia del terror se personifica en los militares, claro está: “Empecemos de 

nuevo”, “Vamos de nuevo”, sentenciarán una y otra vez en los interrogatorios. El círculo de 

la repetición está signado, presiona, corroe, aplasta, acalla: “Empecemos de nuevo”. 

Pero el problema allí es que bajo el disfraz del bien y de lo familiar (su marido la quiere 

“salvar” también), esa misma exigencia, ese mismo “ser hablada”, ese absolutismo, ese Todo 

que avasalla, que impone, signó su camino desde un principio: “El padre me dijo que cuidara 

de mi familia” recuerda en el momento de la decisión crucial: 

— Yo tengo que pensar en ustedes. 

— Entonces no digas nada (le dirá su marido ahora, en línea con la farsa que intenta para 

“salvarla” en el interrogatorio). 

— No mi vida. Nunca fuimos a la UCA, será su respuesta. 

Ella obedecerá, acallará la verdad de los hechos, ahora en nombre de otro “salvador”, el 

familiar. Lucía tampoco se aventurará hacia otra posible una SU verdad. Lo femenino no logra 

tomar lugar en esta mujer. 

Nada esconde tanto como lo que muestra… 
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Los designios “todistas” del Superyó-Padre (y su contraparte, la desesperada pretendida 

consistencia de LA mujer como defensa) encuentran su paraje y desde allí hacen su trabajo… 

Sabemos que lo que llamamos el “despliegue de lo simbólico”v, lejos de tratarse de hacer 

juegos de palabras, implica la posibilidad de un pasaje del dicho al decir (Lacan, 1981), un 

atravesamiento hacia el camino del Habla (Heidegger, 1987) donde se anude con un Real; un 

puente, más bien un salto (Heidegger, 2003) hacia otras latitudes (Heidegger, 1994). 

Todo un mundo cabe en una preposición: 

Avasallada POR ser mujer 

pero también 

Habitando las tierras DE El Salvador 

Y el decir, cuando realmente tal, armará nuevos mundos. Mundo humano como ficción que 

instaura esa “lejana tierra interior” de una verdad propia, singular. Ese punto “éxtimo”vi 

respecto de las vías del Padre y el Superyóvii inaugurará lo inédito de UNA (ya no LA) verdad 

por fuera del saber, del bien, de lo impuesto. Tra(n)s –más allá, atravesamiento– de las puertas 

del Otro y sus designios, una posible otra realidad. El puente cuyo suelo posibilitaría un pasaje 

desde aquella preposición: “DE”, hacia un posible “TRA(N)S” sería una vía, abriría una salida 

posible hacia otras tierras. 

Ahora bien, atender el consentimiento –o no– para ello se torna una obligación ética para 

el espectador devenido ahora analistaviii. El público quiere heroínas; muchas veces el analista 

“exige” “implicación”; denosta a quien “se niega” a obedecer su furor curandis. Se desoye así 

que el exceso de implicación con el Todo, que el empuje a permanecer en las tierras de la 

repetición ya es el que dirige la batuta desde el comienzo. 

Y la Decisión de exiliarse de ello en algún punto de nuestra existencia, jamás puede ser 

exigible, siquiera, esperable; en cambio, una posible “espera sin espera” nos propone Jacques 

Derrida como apuesta (Derrida, 2013). Lo insondable de una Decisión, la más singular, 

requiere de su cuidado, reclama tan sólo el cálido gesto de señalar su camino, cuando se 

presentan índices de que ello es viable. 

El terror exige, impone; la escucha de –y el consentimiento con– lo posible –y el 

atravesamiento de lo imposible que conlleva–, se llama Abstinencia. 

La Decisión es insondable y al “pagar con su persona” (Lacan, 1987) el analista desiste del 

tributo exigido a pretendidos héroes y heroínas. 

No, no tratamos con héroes ni heroínas. 

Mundo humano pues, que en su complejidad nos guíe, nos enseñe, creando así un fecundo 

camino posible hacia otras tierras, aquellas donde la verdad singular de cada quien pueda, con 

sus posibilidades y obstáculos, eventualmente, aletheiar. 
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i Luego de la escritura de ese “ella” notamos la potencia contenida en su multivocidad: ¿Se tratará 

de “LA” verdad? ¿Se referirá a la verdad de los hechos? ¿Remitirá a esa mujer, requerida en todo su 

ser? Escogemos mantener esa ambigüedad al respecto, dejando abierta así la posibilidad de que cada 

quien pueda producir su lectura en ese punto. 
ii Tomamos el aforismo de San Pablo trabajado por Heidegger (2005) en tanto nos acerca a la con-

cepción de evento contingente e imprevisible, fuera de todo cálculo temporal, y que a la vez abre y 

muestra una disposición de términos que permanecía oculta hasta el momento. 
iii Cfr. Derrida, J. (2012). Espectros de Marx. El Estado de la deuda, el trabajo del duelo y la nueva 

internacional. Madrid: Trotta, para confrontar, justamente, una perspectiva absolutamente diferen-

cial, planteada por el filósofo argelino, respecto de lo que efectivamente puede conformar un otro 

“por-venir”. 
iv Cfr. Montesano y Gutiérrez (2008). “Farsa y ficción. Usurpación y paternidad en la constitución 

subjetiva” en Aesthethika. Revista Internacional sobre Subjetividad, Política y Arte, Vol. 4, (1), Ju-

nio. 
v Cfr. Michel Fariña, J. J. (2004). Ética un horizonte en quiebra. Buenos Aires: Eudeba. 
vi Término con el que Lacan señala la posibilidad, inaugurada merced a su perspectiva topológica 

del espacio humano, de concebir el límite tornándose borde de pasaje -a la vez cruce- entre lo exte-

rior - interior. 
vii Extimidad, en este caso, planteada por Lacan (2006): “…del nombre del padre se puede prescin-

dir, a condición de servirse de él.", o en nuestros términos, servirse del Padre para ir más allá de él. 
viii Tal la propuesta didáctica para con los estudiantes de la materia Psicología, Ética y DDHH, Cáte-

dra I, Titular Juan Jorge Michel Fariña, Facultad de Psicología, UBA, a partir de recortes ficcionales 

(fílmicos, literarios, etc.) con los que trabajar categorías conceptuales de nuestra disciplina. 

 


