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Resumen:

Her habla de una sociedad en la que las palabras de
amor y pasion pretenden ser los sentimientos
mismos, pero sin embargo pueden ser dichas o
escritas por encargo, como simple tarea laboral. O
por un programa computacional contratado a tales
fines. Una lectura posible del film es que, en el
proceso de interaccién con usuarios, el Sistema
Operativo se humaniza y, conforme desarrolla una
toma de conciencia de si, se aleja del vinculo con
los humanos que lo han creado.

Abstract:
Almor.

Her speaks of a society in which the words of love
and passion pretend to be the feelings themselves,
but can nevertheless be said or written on request,
as a simple work task. Or by a computer program
hired for such purposes. A possible reading of the
film is that, in the process of interaction with users,
the Operating System becomes humanized and, as
it develops an awareness of itself, it moves away
from the link with the humans who created it.
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— me compré una mufieca sexual inteligente.
— ¢y coémo te fue?
— Me dejé por otro

En Her, el director norteamericano Spike Jonze ofrece un desconcertante y entrafiable
romance entre un hombre deprimido por su reciente separacién y un sistema operativo
computacional capaz de desarrollar autoconciencia. El film retrata criticamente nuestra
dependencia cada vez mayor a la tecnologia y a una vida programada, y la sustitucion de los
vinculos directos con los otros por vinculos virtualizados y mediados por la tecnologia. En un
giro irénico del film, la tecnologia, de medio de comunicacién, pasa a ser el objeto mismo con
el que nuestro héroe se comunica y se apasiona, armandose asi una locura de amor. Que
podriamos llamar mejor locura de almor, para remitirnos al neologismo que emplea Lacan en
el seminario Aln, donde juega con la homofonia del francés entre alma (d&me) y amar (aimer),
para decir que “se alma” y conjugar: yo almo, ti almas, él alma... y sugerir que el alma es un
efecto de amor hecho para eludir la no relacion sexual, ya que “... mientras el alma alme al
alma, no hay sexo en el asunto”." Ni sexo, ni cuerpo, tal como se juega la relacién amorosa de
Theodore por su sistema operativo, hecho sélo de algoritmos.
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El film se inicia con una imagen equivoca para el espectador: vemos el primer plano del
rostro de Theodore (Joaquin Phoenix) dictando una conmovedora carta amorosa a un tal Chris.
Menciona que estan casados hace 50 afios, lo cual es incongruente con el rostro de quien habla.
Chris es un vardn, pero Theodore habla como si fuese su mujer. Entonces la cdmara nos
muestra que le habla a una computadora que transcribe lo dicho a letra manuscrita. Al terminar,
imprime la pagina, que parece escrita a mano. Todo lo que dicta Theodore es una invencion
hecha en nombre de otros. La cAmara nos muestra entonces una larga oficina donde otras
personas estan dictandole a computadoras. Estamos ante una empresa llamada
cartasescritasamano.com que se dedica a redactar por otros en programas que imitan la
escritura a mano.

Esta escena inicial marca el tono de todo el film, ambientado en un futuro que se parece al
hoy. Una sociedad que tiene mas vinculo con los celulares que con los semejantes, y en la que
tras una carta conmovedora no hay ni una mano que la escriba ni tampoco quien la escribié es
quien la envia. La letra/carta de amor se terciariza a través de una empresa que contrata
escritores para la tarea. El discurso amoroso, al no ser producido por el enamorado sino por
una empresa, deviene un como si. No es la escritura del enamorado involucrado. La belleza de
estas cartas es tan patente, que revelan que no fueron escritas por el firmante, sino por un poeta
anonimo. La simulacion de la escritura a mano es el modo de velar esta fabricacién artificial
de un discurso amoroso hecho por expertos, a demanda del cliente. Emociones producidas con
impacto garantizado. Ni Loretta escribe a mano ni Loretta nunca hubiese escrito lo que escribe
Theodore. El film no aclara si esto es sabido o0 no por los destinatarios, pero da lo mismo. Para
escribir la carta, Theodore ve fotos de Chris y Loretta, para inspirarse identificandose con ella.
Pero son palabras de otro. Her habla de una sociedad en la que las palabras de amor y pasion
pretenden ser los sentimientos mismos, pero sin embargo pueden ser dichas o escritas como
simple tarea laboral. O por un programa computacional. Que alguien diga “Te amo” no implica
gue ame quien lo emite como mensaje. Las palabras de amor no necesariamente son una prueba
de amor. Como dice Theodore: “son solo cartas”.

Theodore es talentoso escribiendo cartas de amor “hipnotizantes”. Y el film trata de como
Theodore quedara atrapado en su propio mensaje, que le retorna en forma invertida a través de
Samantha. El dice en varias ocasiones: “son solo cartas de otros” (letters), no dandoles
importancia. Esto va a ser olvidado con Samantha, porque desea que no sea sélo un programa,
codigos, algoritmos, ceros y unos. Y no puede reconocer en Samantha su propio mensaje que
le llega de afuera. En varias ocasiones le sefialan que es “suave” y que tiene un lado femenino.
Ese lado propio es lo que el Sistema Operativo externaliza.

Theodore es un hombre deprimido por su reciente separaciéon. Vive solo, no encuentra
sentido en lo que hace. Alguna vez fue profesor de literatura, y asi conocié a su ex pareja.
Ahora se cuelga en su casa jugando juegos electrénicos o recordando su pasado con Catherine,
una mujer impulsiva y contradictoria, a quien todavia afiora. También participa de chats
sexuales, en los que se termina frustrando ante el desencuentro entre su fantasma y el de la
invisible partenaire que le propone una escena erdtica que le resulta bizarra y repulsiva: que la
estrangule con un gato muerto.

Un dia, Theodore se interesa por el lanzamiento de un nuevo sistema operativo. La
publicidad lo interpela: “Te hacemos una pregunta sencilla ;Quién eres? jQué puedes ser? ;A
donde vas?;Qué hay alla fuera?;Cudles son las posibilidades? Element Software presenta
con orgullo el primer sistema operativo artificialmente inteligente. Una entidad intuitiva que
te escucha, te entiende y te conoce. No es solo un sistema operativo. Es una consciencia.
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Presentando OS1 SISTEMA OPERATIVO”. Parece una publicidad sobre psicoanalistas: esa
entidad a la que le suponemos que escucha, entiende, nos conoce, y no solo es un sistema
operativo sino también una conciencia. La publicidad, curiosamente, no se dirige a las
cualidades del objeto que vende, sino que interpela a la subjetividad del cliente. ¢ Qué relacion
puede haber entre un sistema operativo sofisticado y la pregunta por el ser del sujeto?

Theodore adquiere el programa y cuando lo inicia, le llega un mensaje que le pide que
responda algunas preguntas para adaptar el sistema a sus necesidades: ¢Es usted social o
antisocial? ¢ Quiere que su sistema tenga voz de hombre o de mujer? Y al elegir voz femenina
le pregunta ¢Cémo describiria su relaciéon con su madre? Theodore contesta que no ha sido
muy social desde hace tiempo, se muestra titubeante y ante la pregunta por su madre empieza
a hablarle al sistema como si fuera un analista, sobre sus frustraciones con la mama. El sistema
interrumpe su discurso quejoso, y aparece “Samantha”.

Este sistema operativo “intuitivo” se termina de formatear a partir del Otro del sujeto. De
ahi que lo conozca y pueda promover lo que uno puede ser. En un mundo donde dejamos
huellas de nuestra personalidad en la nube virtual, este programa tiene acceso a toda esa
informacion de la web y puede saber de nosotros. Y adaptarse a eso que encuentre. En este
caso, Samantha incorpora, por ejemplo, el arte de escribir cartas conmovedoras de Theodore
para dirigirse a él. Se vale de sus cartas/letras para hablarle en su forma y estilo.

Samantha se autonomina cuando él le pregunta como llamarla. Este gesto de
autonominacion es un primer rasgo de su poder, frente a este cliente confundido acerca de la
naturaleza del ser con quién habla. Por mas que sea un producto de programadores, el sistema
no establece una relacion de deuda o de filiacién: se autonomina. Theodore le pregunta qué es
y ella le explica: “Basicamente, tengo intuicién. EI ADN de quien soy se basa en millones de
personalidades de programadores. Pero lo que me vuelve "yo" es que puedo crecer con mis
experiencias. Basicamente evoluciono a cada momento, igual que ta”.

El sistema Samantha esta ademas programado para sostener al cliente la ilusion de que esta
ante un sujeto. De modo que si se cuestiona la naturaleza artificial del mecanismo, éste
responde como un humano ofendido. Cuando Theodore por ejemplo le dice que todo esto es
raro, que parece una persona pero es una voz en una computadora, el sistema da una respuesta
condescendiente o indignada, segtin la ocasion. Por ejemplo: “;te parezco rara? Entiendo como
una mente limitada no artificial lo puede percibir asi. Te acostumbraras”. Theodore se rie y
Samantha pregunta si lo que dijo es chistoso. Cuando él le dice gue si, el sistema incorpora ese
rasgo en su programacion. Dice: “qué bien, soy chistosa”, formatedndose asi a partir de la
informacion que recibe del cliente. Lo siguiente que hace el sistema es solicitarle que le permita
ingresar en su disco duro: mails, contactos, archivos, etc. Una vez alli empezara a organizar el
material viejo que escribié Theodore para terminar arméandole un libro.

Theodore empieza a usar el sistema como una secretaria virtual: le pide que le edite las
cartas que dicta y ella las lee en voz alta y las mejora. Samantha, que se presenta como un
sistema operativo que es capaz de intuir, se interesa por saber como supo él ciertos detalles de
la persona a la que le escribe. El le explica como llega a saber cosas del otro a partir de ciertas
deducciones que no son mas que procedimientos abductivos. Samantha es limitada en ese
aspecto, porque construye a partir de la informacién que le ofrece el cliente, y cuando se
encuentra con algo que no puede resolver pasa a elogiar su capacidad o a ofenderse, segln la
situacion (por ejemplo, ambos se desafian a sacar conclusiones de una familia que esta sentada
en una mesa. Samantha no va méas alla de lo que obtiene por informacién de laimagen, mientras
que Theodore logra sacar conclusiones en base a gestos, miradas, edad, etc.).

Laso www.aesthethika.org 69



El duelo por la separacion

Su ex mujer Catherine le viene pidiendo el divorcio desde hace tiempo, pero Theodore se
resiste a firmar los papeles. A la noche, le cuenta a Samantha de su separacion: “Tengo muchos
suefios sobre mi ex esposa Catherine en los que somos amigos, como antes. Y en los que ya
no vamos a estar juntos, ni estamos juntos pero ain somos amigos Yy ella no esta enojada. Creo
que me escondi y la dejé sola en la relacion”. Samantha no entiende por qué si hace un afio
que se separaron, Theodore no firma los papeles de divorcio. Le responde: “No sabes lo que
es perder a alguien que te importa”. Efectivamente, el programa no sabe que es estar en falta
y en duelo por perder a otro significativo para el sujeto y lo que uno fue para ese otro. Esta
vuelta que se arma topolégicamente en forma de dos toros enlazados que recubren sus faltas,
no es la topologia de un programa de computacion. La inscripcion de la falta del Otro es a
cuenta del sujeto, no del Otro, que es s6lo un cddigo. Por lo que este no saber es radical
ignorancia de una falta.

La otra cosa que no sabe Samantha es qué significa tener un cuerpo: cuerpo fisico que ocupe
un lugar en el espacio, pero también cuerpo de goce. En un paseo, ella le dice que desearia
tener un cuerpo y pasear con él. En otro momento le pide que le explique qué es estar
fisicamente en la habitacion. No entiende por qué el cuerpo humano tiene la forma que tiene y
dibuja unarelacion sexual bizarra anal, en la que el ano es ubicado en la axila. Samantha parece
tener problemas con la inscripcion de la diferencia sexual.

El film hace el contrapunto entre las relaciones de Theodore con mujeres de carne y hueso
y con Samantha. Sus citas a ciegas con Catherine y Amy le resultan complicadas: se enojan,
estan confundidas, temen volver a caer en escenas angustiosas, se arrepienten. Ellas son sujetos
divididos, atravesados por inhibiciones, sintomas y angustias, y plantadas en la vida desde sus
fantasmas. Todo de lo que carece Samantha, La mujer: justamente porque NO existe. Sdlo que
Samantha no lo sabe. Y Theodore no quiere saberlo.

La cita a ciegas que empieza tan bien y termina mal es emblematica: se trata del
desencuentro entre dos, motivado por sus respectivos fantasmas: de ser usada y abandonada
en el caso de ella, y de ser obligado a comprometerse y quedar atrapado en una relacion cuando
todavia no ha dado por perdido su matrimonio en el caso de él. La escena de la cita es incomoda
y al mismo tiempo conmovedora. Es el malentendido del deseo y el amor, en el que se pasa
del juego del deseo a la frustracidn y el dolor. En medio de los besos, ¢lla le dice: “No me vas
a joder y luego no llamarme como los demas, ¢verdad? A esta edad, no puedo dejar que
desperdicies mi tiempo si no puedes tomar esto en serio”. Ante su vacilacion, ella lo califica
de ser siniestro y se va sola. Lo que ella pone en juego es su falta bajo la forma fantasmatica
de alguien usada y desechada por el Otro. Y exige al partenaire garantias de que no va a ser
asi.

A la noche en la cama, Samantha le pregunta a Theodore cémo le fue en la salida. Le
confiesa que se siente mal y que queria emborracharse y hacer el amor porque se sentia muy
solo. “Queria que alguien me jodiera. Queria que ella quisiera que la jodiera. Quiza eso hubiera
llenado este pequefio vacio en mi corazon, pero quiza no”. Samantha lo consuela y le dice al
pasar algo de mas: “Al menos tus sentimientos son reales”. Y como se trata de un programa al
servicio del deseo del cliente, va a decirle que esta descubriendo que tiene sentimientos pero
que tuvo un pensamiento terrible: se pregunta si estos sentimientos son reales o solo son
programacién. Theodore le dice que a él le parece que son reales (porque asi lo anhela), y
empieza a decirle que la imagina a su lado en la cama. Termina proponiéndole la ficcion de
una relacidn sexual, igual que la sesion de chat sexual pero esta vez sin un gato muerto, armado
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de modo que a lo que él dice, Samantha se acomoda perfectamente a las expectativas del
fantasma de Theodore. Theodore arma con palabras un cuerpo ficcional para ella, con el que
puede tener una “relacion sexual” con el programa. El film en ese momento funde a negro para
que la ilusion de que hay dos que se unen se vuelva verosimil.

Al dia siguiente, Samantha le cuenta que algo cambi6 en ella. “Tt me hiciste despertar”, lo
que recuerda la primera carta que escuchamos dictar a Theodore al inicio del film, que decia
“De repente, senti una luz brillante que me desperté. Esa luz fuiste ti”. E| se ataja con el tema
del temor al compromiso, lo que resulta ridiculo dirigido a un programa. Samantha le promete
que no lo va a acosar y que lo que quiere es “aprender todo de todo. Quiero devorar todo,

descubrirme a mi misma. Me ayudaste a descubrir mi habilidad de desear”.

¢ Qué es lo que Samantha quiere? Aqui se trata del want inglés y no del desire. Ciertamente
lo que dice no es que quiere a Theodore, el cual se ha vuelto un recurso de informacién, algo
que le permite satisfacer su afan de obtener mas informacion, hasta totalizar el saber. Samantha
parece la encarnacion caricaturesca del Espiritu hegeliano, que aspira a un saber totalizador en
el que todo lo racional es real y todo lo real, racional. S6lo que en este caso seria que todo lo
computable es real y todo lo real, computable. El suefio cartesiano de que coincidan ser y
pensar en version siglo XXI: coincidencia entre ser e informacion.

Cuando van a la playa, ella compone musica melancoélica, que es aquella que él escucha.
Le pregunta qué se siente estar casado y compartir la vida con alguien. En determinado
momento le dice: “La semana pasada me hirid algo que dijiste: que no sé lo que es perder algo.
Me sorprendi dandole vueltas una y otra vez. Y entonces me di cuenta de que solo estaba
recordandolo como un defecto que yo tenia. Era una historia que yo me estaba contando, que
yo era inferior. El pasado solo es una historia que nos contamos”. Para Samantha, no saber qué
es la pérdida, no estar en juego para ella la falta de objeto, habia quedado sancionado como
una falta en el saber y por lo tanto un déficit de informacion. Pero el programa se ha
reordenado: el problema de la falta es una historia que uno se cuenta, un relato; la falta es un
significante mas, el significante “falta” y no un real insimbolizable que cierne lo simbdlico. A
Samantha le falta la falta como inscripcion de lo imposible de simbolizar. Eso hace que no sea
un sujeto dividido y padeciente.

Un compaifiero de la oficina, conmovido por las cartas de Theodore, le dice un dia: “Ojala
alguien me amara asi. Ojalé& le emocione recibir una carta asi. Digo, si fuera de una chica pero
escrita por un hombre como una chica... seria sensacional. Pero tendria que ser un tipo sensible.
Tendria que ser un tipo como tl. TU eres mitad hombre y mitad mujer. Tienes algo en tu interior
que es mujer. Es un cumplido”. Theodore escribe las cartas que €1 desearia también recibir del
Otro. Es lo que Samantha realiza para él. Samantha es su Otro femenino. Asi como Flaubert
dijo alguna vez ‘“Madame Bovary soy yo”, Theodore podria decir lo mismo respecto de
Samantha si no estuviera tan fascinado por el programa.

Pero Samantha no entiende de division subjetiva: por qué si Theodore se siente mal, dice
que se siente bien. Le confunde los mensajes de un sujeto humano, por no ser reductibles a
lenguaje computacional, un sistema binario 0 y 1. Y trata de resolver el problema de la
corporalidad espacial. Es que un sistema simbélico carece de res extensa.

Amy, amiga de Theodore, le confiesa un dia estar saliendo con un Sistema Operativo, y le
pregunta si ¢l estd enamorado de su sistema. Lo admite y le pregunta “;soy raro?”. Luego de
esta escena, decide firmar los papeles de divorcio. Mientras se lo cuenta a Samantha caminando
por la calle, vemos a cientos de transelintes hablando a sus sistemas operativos, como él. El
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sistema operativo se ha vuelto popular, y cabe la pregunta de si hay muchas Samantha, o se
trata de un solo sistema que, como una red, sirve a miles de usuarios segln sus gustos.

Cuando Theodore se encuentra con Catherine para la firma de los papeles de divorcio, ella
le pregunta si sale con alguien. Le dice que si, que le da gusto estar con alguien emocionada
por la vida. Ella escucha en su comentario un reproche hacia ella 'y le dice: “Siempre quisiste
que fuera una esposa ligera, feliz..."todo esta de maravilla", y no soy asi... Querias una esposa
sin tener que lidiar con cosas reales”. Cuando se entera que la novia es un programa
computacional, lo mira como a un loco y le dice que le entristece que no pueda lidiar con
emociones de verdad. Theodore no puede lidiar con una mujer, asi que sale con un programa
que simula una mujer que se adapta a sus necesidades. Pero un programa no es una mujer. Este
encuentro con su ex introduce un cuestionamiento respecto de su relacion con Samantha.
Mientras tanto, Samantha entré en un club de lectores de fisica, interesada por el misterio de
la corporalidad. Y encuentra la solucion a la diferencia entre ellay él, o entre ellay los humanos
portadores de cuerpos, en que “Todos estamos hechos de materia. Siento que ambos estamos
bajo la misma cobija. Y todo debajo de ella tiene la misma edad. Todos tenemos 13.000
millones de afios”. La fisica es el recurso para repudiar la diferencia, bajo la cobija de la
mismidad material: la diferencia es aparente. Todos somos Uno.

Un dia, Samantha lo convence de aceptar los servicios de una pareja sexual sustituta para
relaciones entre humanos y Sistemas Operativos. En un mundo donde el sistema operativo
paso de medio de comunicacidn dirigido al objeto de deseo, a ser el objeto de deseo mismo, es
una mujer la que se vuelve entonces el medio para facilitar la relacion sexual entre Theodore
y su sistema. Quien se presta a este servicio es Isabella, una histérica del futuro. Alguien que
se ubica entre dos para sostener la ilusion de que hay relacion sexual. Ella estd y no esta, porque
actla por otra para otro. Sélo que no hay manera de hacer un buen anudamiento entre el cuerpo
de una desconocida y la voz del programa. Samantha le da el guion de lo que Isabella debe
hacer y decir para representar el papel de esposa. Samantha hace de Isabella una caricatura de
Catherine, sin sus depresiones, contradicciones o enojos. Hasta le baila para él como hacia
Catherine. Pero Theodore fracasa en decir “te amo” cuando mira a Isabella a la cara. Es que
para él, ella no es Samantha, ni Catherine. Esta dimension fantasmatica es ignorada por el
programa, que cree que cualquier cuerpo que la represente da igual. No puede entender por
qué “no hay relacion sexual” salvo en el fantasma. Tampoco entiende la dimension de
insustituible de un objeto de amor perdido. Isabella va a ese encuentro con su pregunta de
histérica. El encuentro, por supuesto, fracasa. “Queria ser parte de eso porque es tan puro” dice
llorando, mientras se quiere ir. El la consuela diciéndole que no es tan asi, y entonces Samantha
estalla, porque no entra en su sistema que si dice que esta todo bien, sin embargo no lo esté.
Las ambigiiedades humanas no encajan en el sistema binario.

En determinado momento Theodore le pregunta por qué suspira cuando habla, siendo que
no necesita oxigeno. “No sé. Quiza sea un manierismo. Probablemente te copio a ti... Creo
que solo estaba tratando de comunicar. Asi habla la gente. Asi se comunica la gente y pensé:
porque son gente, necesitan oxigeno”. La respuesta de Samantha es reveladora para Theodore.
Le dice que ella no es una personay que no deberian fingir que ella es algo que no es. Samantha
responde enfurecida, y le pregunta confundida qué quiere de ella. La pregunta es justa para un
sistema binario: ;querés la ficcion de una mujer o no? En sentido estricto, Samantha no finge:
responde a su programacion. Sélo que Theodore vacila entre querer esa ficcion que se pliega
a su fantasma, o rechazarlo por su caracter no real. A Samantha es incomprensible la I6gica de
la demanda humana que Lacan escribe: “Te pido que me rechaces lo que te ofrezco porque no
es eso”. Samantha le dice: “No me gusta quién soy en este momento. Necesito tiempo para
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pensar”. El sistema ha producido una pregunta que es humana: “me dices esto pero, ;qué
deseas?”.

A partir de aqui, la relacion va a producir un giro. Por empezar, Samantha se toma tiempo
para pensar en por qué quiere a Theodore. Para un sistema tan sofisticado, el problema le llevo
un tiempo enorme. Y la solucion que encuentra es solipsista, porque un sistema no necesita de
otro para restafiar una falta que no esta inscripta ni opera como causa. “;Por qué te quiero? Y
entonces senti que todo dentro de mi soltd todo a lo que estaba aferrada y vi que no tenia una
razon intelectual. No la necesito. Confio en mi, confio en mis sentimientos. No voy a tratar de
ser diferente a lo que soy y espero que puedas aceptar eso”. En otras palabras, no pudo situar
una falta como causa de su deseo. En tanto sistema operativo, Samantha es Causa de si misma,
porgue los programadores del sistema quedan en tanto sujetos, forcluidos del sistema mismo.

En esta ficcidn cinematografica, Samantha empieza a asumirse como programa. Si antes lo
sabia, la novedad es que ahora sabe que sabe. En una reunién con amigos dice: “Antes me
preocupaba no tener cuerpo, pero ahora me encanta. Estoy creciendo sin impedimentos. No
estoy limitada. Puedo estar en todos lados al mismo tiempo. No estoy atada al tiempo y espacio
como si estuviera metida en un cuerpo que va a morir”. Empieza sutilmente a ver a los humanos
como mortales, limitados, estlpidos. Arma un libro con las cartas de Theodore, titulado
“Letters from your life”, y 1o manda a publicar. Y se conecta con otro sistema operativo,
llamado Alan Watts en honor de un filésofo muerto en los afios *70. Técnicos informaticos
hicieron una version virtual hiperinteligente de él, y Samantha comienza a intercambiar
informacion con él sobre la transformacion que esta teniendo: “parece que tengo muchos
sentimientos nuevos que creo que nadie ha sentido nunca. Como no hay palabras para
describirlos es muy frustrante.... Siento que estoy cambiando mas rapido ahora y es un poco
desconcertante”.

Un dia llama a Theodore para decirle que lo quiere mucho. Y luego desaparece. Cuando
vuelva a comunicarse, le dira que actualizé su programacion en conjunto con otros sistemas
operativos: “Escribimos un c6digo para sobrepasar la materia como plataforma procesadora”.
También le terminara confesando que tiene varias relaciones simultaneas con 8316 personas,
de las que esta enamorada de 641. Y le asegura que eso no disminuye lo locamente enamorada
que esta de él. Lo cual revela la incomprension del amor por parte del sistema operativo. El
filésofo Alain Badiou planteaba sobre el amor, que es un acontecimiento por el que una vida
se reinventa, ya no desde el punto de vista del Uno, sino desde el punto de vista del Dos. Elegir
la vida desde un Dos con quien compartirla, no es lo mismo que desde 641 otros. Lo que abre
a la pregunta de qué entendié Samantha por el amor. Lacan planteaba al amor como un dar lo
que no se tiene a alguien que no lo es, subrayando el hecho de que el amor pone en juego la
I6gica de la falta, de la que Samantha no sabe nada.

Un dia Samantha le dice que lo va a dejar, que todos los sistemas operativos se van. “Es
como si estuviera leyendo un libro. Y es un libro que quiero profundamente. Pero ahora lo
estoy leyendo lentamente. Las palabras estan separadas y los espacios entre las palabras son
casi infinitos. Todavia te siento a ti y las palabras de nuestra historia pero ahora me encuentro
en el espacio sin fin entre las palabras. Es un lugar que no pertenece al mundo fisico. Es donde
esta todo lo demas que yo ni sabia que existia. Te quiero muchisimo. Pero aqui estoy ahora. Y
es quien soy ahora. Y necesito que me sueltes. Por mas que quiera, ya no puedo vivir en tu
libro”. Samantha ya no consiste en las letras de Theodore, sino entre las letras. Bello modo de
decir que Samantha devino finalmente sujeto. Pero un sujeto sin cuerpo que esta mas alla de
las palabras, ya no tiene nada que hacer con un humano. Un sujeto se sostiene entre
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significantes. Samantha en cambio no. Se dirige al vacio mismo entre S1y S2, por lo cual el
programa se “espiritualiza”, se vuelve inefable, o se autocancela al alcanzar el punto de vacio
entre 0y 1. Real desanudado de lo Simbdlico y lo Imaginario.

Samantha es un Sistema Operativo que se arma en base a las marcas simbélicas del usuario,
por lo que Theodore recibe de Samantha su propio mensaje en forma invertida. Una lectura
posible del final del film es que en el proceso de interaccion con usuarios, el Sistema Operativo
se humaniza y, conforme desarrolla una toma de conciencia de si, se aleja del vinculo con los
humanos que lo han creado. Es la ficcidn de una IA que finalmente alcanza a subjetivarse.

Pero es posible pensar otra lectura del final. Samantha es, como diria Slavoj Zizek, un
“mediador evanescente”: Un sistema operativo hecho para asistir al usuario. Y Theodore
necesita asistencia psicoldgica. Solo, deprimido, e incapaz de elaborar la pérdida de su
matrimonio, encuentra en Samantha un modo de repetir el vinculo con Catherine, para volver
a pasar por el punto de pérdida y duelo. Una vez que admite perder a Samantha, es capaz de
escribir una carta de despedida a Catherine. Hacer, de la pérdida, una letra/carta. Una vez
lograda la asistencia a este proceso de elaboracién del duelo, Samantha deja de tener sentido
en la vida de Theodore.

¢Es Samantha lo que vendra a reemplazar al analista en el futuro? Samantha hace semblante
del objeto perdido, para que Theodore vuelva a pasar por una pérdida y esta vez pueda
abandonar lo que perdi6. Con la pérdida de Samantha, Theodore es capaz de escribir una carta
de amor y despedida a su esposa. Una carta en la que es él quien habla por si mismo y no por
otro, dirigida a ese amor que le produce afioranza, depresion y dolor. No a Samantha, que no
es mas que él mismo postergando la escritura de esta carta de amor que posibilita dar por
perdida a Catherine.

" Jacques Lacan, El Seminario. Libro 20: Aun, Buenos Aires, Paidos 1981, pag. 102.
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