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Resumen:

La red para nifios autistas creada en las Cévennes a
finales de los afios 70 bajo los auspicios de Fernand
Deligny ofrecia un enfoque innovador y radical de
la atencion a los nifios autistas. Con el objetivo
primordial de proporcionar un espacio de vida
vivible a los nifios que acoge, la red se basa en un
desarrollo territorial especifico, lo mas cercano
posible al modo de ser de los nifios autistas mudos
y carentes de lenguaje. Deligny utiliza el cine como
herramienta esencial en este proceso de inversion.
Siguiendo los pasos de las vanguardias de los afios
veinte, ve en la cdmara una herramienta de
exploracion con capacidad propia de anélisis, capaz
de recomponer el mundo. Con el infinitivo
«camérer», da voz a estas potencialidades del cine,
e imagina una practica cinematografica que apoye
esta aprehension renovada de lo que puede existir
fuera del lenguaje para estos nifios: nuevas formas
de conexidn, una atencién particular a las cosas y a
los elementos, o la existencia de una corporeidad
primordial. Nuestro articulo, basado en el estudio
de numerosos textos e imagenes filmadas, examina
el pensamiento de Deligny sobre el cine y las
formas cinematogréficas del «cuerpo comin» que
surge de esta red de recepcion.

Palabras clave:  c&mara, imagen, cine
experimental, fuera del lenguaje, autismo, espacios
vitales, Deligny.

Abstract:
In the absence of our senses.

The network for autistic children set up in the
Cévennes at the end of the 1970s under the auspices
of Fernand Deligny offered an innovative and
radical approach to the care of autistic children.
With the primary aim of providing a livable space
in which to live for the children it cares for, the
network is based on a specific territorial
development, as close as possible to the way of
being of autistic children who are mutic and lack
language. Deligny uses cinema as an essential tool
in this process of transformation. Following in the
footsteps of the avant-gardes of the 1920s, he sees
the camera as a tool for exploration with its own
capacity for analysis, capable of recomposing the
world. With the infinitive ‘camérer’, he gives voice
to these potentialities of cinema, and imagines a
practice of cinema that supports this renewed
apprehension of what can exist outside language for
these children: new forms of connection, a
particular attention to things and elements, or the
existence of a primordial corporeity. Through a
study of numerous texts and filmed images, our
article examines Deligny’s thinking on cinema and
the cinematographic forms of the ‘common body’
that emerges from this network of reception.
Keywords: camerer, camera, image, experimental
cinema, ou-of-language, autism, life spaces,
Deligny.

A principios de los afios 70, en los primeros afios de la red de los Cévennes organizada en
torno a los nifios autistas con Jacques Lin, Giséle y Any Durand y Guy y Marie-Rose Aubert,
Deligny pensaba en un uso de la camara especifico a esta red de espacios de vida (aires de
séjour), capaz de aprovechar las cualidades particulares de estas Gltimas. A Jean-Pierre Daniel,
editor del Moindre geste', le escribe en octubre de 1970:
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“En los territorios, lo que esta siendo buscado es [...] por ejemplo: - a través de los gestos
(de un nifio psicotico) jqué o cudl ‘raiz comun’ con los gestos de los demas? La lupa con
la que podemos ver algo de esto es la camara lenta. ‘Todo eso’ debe ser filmado. ™"

Mas tarde, en enero de 1972, pide a la psicoanalista Josée Manenti que les ayude a
conseguir material (una camara, un objetivo super gran-angular y un objetivo para filmar a
muy corta distancia). La idea no era tanto hacer una pelicula como, mediante el visionado de
las imagenes filmadas, descubrir como los nifios se integraban en el espacio y participaban en
la actividad en funcién de lo que él considera, ahi, como un “hito”™ y que por lo general
permanece no-visto: “[la pelicula] nos lo muestra a nosotros mismos y las imagenes vistas y
repasadas, ralentizadas, encuadradas en las manos, etc... pueden mostrar(nos) lo que el 0jo no
ve (de esta mirada primaria que se dirige a... y lo que es dirigido es, en efecto, esta especie de
pequefios; la camara, en este sentido, estd menos preocupada que un ‘alguien’ lo estaria por su
propia identidad...)”, escribe Deligny". La cAmara parece ser una herramienta de prospeccion
que posee sus propias facultades analiticas: una herramienta dptica que recorta dentro de lo
real que filma (encuadre sobre las manos), que puede hacer variar el transcurrir del tiempo
(mediante el uso de la cdmara lenta), que enriquece y modifica la observacion proponiendo
otra forma de mirar, una que no esté unilateralmente sujeta a la subjetividad del ojo del
espectador.

Unos diez afios mas tarde, Deligny empez0 a escribir mas asiduamente sobre cine y acufi6
el neologismo “camérer’ para designar una practica que se distancia del cine como objeto
acabado para centrarse en el potencial de la cAmara. El infinitivo da titulo a una serie de textos
breves. En uno de ellos, mientras se interroga sobre la naturaleza del arte cinematografico"' —
en la encrucijada de lo poético y lo politico— y piensa en cierta emocién estética como
manifestacion de lo que queda de nuestra naturaleza animal (de lo humano de la especie),
Deligny acompaiia sus reflexiones de varias citas de Jean Epstein¥. No hay ninguna otra
mencion directa del cineasta en el resto de su obra (conocida), pero es al que cita mas
extensamente, y le concede un lugar de honor al situarlo en una constelacion familiar, entre
Rimbaud, Le bateau ivre y Le Chemin de la vie¥l, poeta y pelicula a los que se refiere con
frecuencia. Seguiremos aqui trabajando con el pensamiento de Epstein cuando consideremos
que arroja luz sobre el acercamiento de Deligny al cine.

El cine es un “...instrumento privilegiado que, como el telescopio o el microscopio, revela
aspectos del universo hasta ahora desconocidos...” escribe Epstein, citado por Deligny. El
instrumento Optico se destaca y, segun Epstein, la cdmara y el cine provocaron una renovacion
revolucionaria de nuestro conocimiento del mundo. La exaltacion de las virtudes del
cinematografo, de este ojo sobrehumano que multiplica las capacidades del ojo humano, es un
motivo frecuentemente desplegado por los cineastas de vanguardia de los afios veinte. Esta
fascinacion se basaba a menudo en la reconocida ubicuidad de la cAmara, que no estaba
fisicamente sujeta a los limites del cuerpo o la mirada humanos. Puede colarse en cualquier
parte, lo m&s cerca posible de las cosas, 0 al contrario, puede abarcar grandes grupos y moverse
a cualquier velocidad, y el propio montaje recompone el mundo de una manera nueva a partir
de esta multiplicidad de puntos de vista. Epstein insistié también mas concretamente en la
nueva relacion con el tiempo que establecia el cine, y en su caracter animista. Mediante el uso
de la camara lenta, la aceleracién o la marcha atras, el cine piensa el tiempo siguiendo
modalidades infinitamente variadas, que nos es permitido asi descubrir. El tiempo aparece
como la “cuarta dimension” del espacio, relativo, maleable y multiple. El cine amplia el campo
de los sentidos: “al extender el alcance de nuestros sentidos y jugar con la perspectiva temporal,
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el cinematografo hace perceptibles, a través de la vista y el oido, a individuos que antes
considerabamos invisibles e inaudibles...”™.

Diez afios separan, pues, este “camérer”, en el que Deligny introduce a Epstein y la idea
de una “realidad secreta” revelada por el cine, y las cartas de su correspondencia en las que
imagina utilizar la camara para hacer visible lo que el ojo no puede ver. Lo que emerge en
ambos casos es la limitacion de nuestros sentidos, y la posible ampliacion del &mbito de lo
sensible gracias a la mediacioén técnica de la camara. Esta preocupacion por “suplir” las
“carencias de nuestros sentidos™ ocupa un lugar central en las investigaciones del proyecto
desarrollado en la region de Cévennes. En parte, estd vinculada a la experiencia de Deligny
con los nifios autistas, para quienes ver y oir son diferentes. Para Deligny, esta limitacion y
esta diferencia son ante todo un efecto del lenguaje, que influye en nuestra forma de percibir.
Trabajando con nifios autistas, en su mayoria privados de lenguaje, en esta regién de Cévennes
desde 1967, Deligny centrd gran parte de su reflexion en el lenguaje. Segun él, “el-hombre-
que-somos™™ se define ante todo como un ser de lenguaje, un sujeto consciente de si mismo
que busca asi distinguirse de todos los otros animales. Esta forma de definirse por lo que le
distingue excluye de hecho cualquier otra forma posible de estructuracion del individuo, en
particular el infralenguaje o el a-lenguaje. En el caso de los nifios autistas profundos, esto nos
impide pensar su situacion en términos que no sean desviaciones de la norma, leer sus sintomas
en términos que no sean patolégicos. S6lo vemos lo que creemos que les falta, mientras que
Deligny busca lo que nos falta a nosotros. Deligny se pregunta con ellos por su propio “modo
de ser”, que vincula a lo que queda de la especie animal humana: ;No hay, en los margenes
del habla, ‘otra cosa’ que revelaria algo sobre ese animal inacabado que somos y que el habla
especifica? Descubre en ellos formas de ser particulares, mas que sintomas o estereotipias, y
parte de la hipdtesis de que ocultan todo un mundo que nos es en gran medida inaccesible,
donde nuestros hébitos linguisticos dirigen nuestras interpretaciones y nos ciegan ante lo que
va mas alla de ellos. El objetivo del proyecto de Cévennes es explorar y dar cabida a estas
formas de vida que se encuentran mas alla del alcance del lenguaje para cuestionar las maneras
en que estos nifios perciben, sienten y estan en el mundo, mediante una determinada
organizacion de los espacios y las herramientas y practicas relacionadas con ellos: cartografiar,
“camérer”, escribir. La propuesta de “camérer” seria la de “ver, en la filigrana del NOS
ambiental, lo humano™ "y utilizar la cAmara para intentar influir en nuestra forma de percibir.
Se trataria de acercarse tangencialmente a lo que Deligny denomina el “punto de ver” de los
nifios autistas, donde lo percibido ya no depende o no depende aln de la mirada (pre)construida
de un sujeto singular: “se trata de que la cdmara esté tan presente que sea el camarografo y sus
intenciones y su punto de vista los que se desvanezcan en el punto de ver” ', Del mismo modo,
el asiduo trazado de mapas y lineas errantes tenia como objetivo “crear un ver que atravesara
la mortaja lingiiistica que nuestra mirada ha heredado™*V. El motivo del instrumento dptico,
presente en numerosos textos, rebasa metafdricamente la mera cuestion del cine e informa el
trabajo de la tentativa de un modo mas genérico. Hablando de mapas, Deligny contrapone la
lupa al espejo que el lenguaje nos tiende incesantemente: “So6lo funcionamos con espejos que
siempre nos sefialan a nosotros mismos. Por tanto, debemos abandonarlos y coger una lupa, la
mas neutra que existe”™.

“Ver” es un infinitivo fundamental en la lengua de Deligny. Nombra el trabajo de
“tentativa” y, al mismo tiempo, descarta muchos otros términos: ver en lugar de comprender o
de cuidar, ver también en lugar de mirar, observar, que son demasiado directivos y frontales.
Ver es intentar deslizarse al lado de los nifios autistas, dar un paso al lado, situarse a su lado,
en su periferia, en lugar de frente a ellos (en el cara a cara, el eco del espejo que vuelve). Ver,
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es ver a través de ellos. En una carta de 1970 a Jacques Lin*"\, en la que Deligny dice querer
preparar el rodaje de una pelicula mediante “descripciones [que] deben guiar la camara”, éste
propone reescribir una escena descrita por Lin. Tomando una frase de Lin, Deligny la divide
en dos: mientras que Lin escribe “Se oye la cuchara de madera remover la masa y golpear”,
Deligny le propone escribir “X ... remueve la cuchara de madera en la masa. La cuchara da
golpecitos en los lados de la cazuela de barro...”. Y afiade: “en otras palabras, aprender a
describir, a contar un momento consiste en precisar (en la descripcion) lo que parece percibir
Cornemuse*' (por ejemplo)”. Deligny realiza asi un corte de escena (en el sentido
cinematogréfico) e introduce el enfoque interno del nifio en la descripcion: a la escena vista
desde el exterior (en un plano general) debe seguir un primer plano del objeto percibido por el
niflo. ““...Se ‘magnifica’ lo que (sin duda) se percibe...”: el primer plano resultante podria ser
tanto visual como auditivo (o incluso a camara lenta)®, En la segunda frase, vemos como la
cuchara se convierte en sujeto del verbo, adquiere individualidad propia, cobra vida. La
cualidad de vida que parecen adquirir ciertas cosas y gestos para los nifios autistas evoca el
animismo del cine planteado por Epstein. El cine no solo tiene la capacidad de dar vida a cosas
aparentemente inanimadas, sino que también sabe hacer que los detalles existan por si mismos,
cortando la realidad para encontrar fragmentos de vida que individualiza: “Para nosotros, el
todo es el individuo y la parte no tiene vida propia. El hombre es el individuo, su mano es una
fraccién sin personalidad. El cinematdgrafo representa a los seres de otro modo: para él, la
mano es a menudo un individuo mas caracterizado que el hombre al que decimos que
pertenece...””™

En una nota manuscrita sobre la pelicula que Deligny tenia en mente a principios de los
afios setenta (cuyo titulo previsto era Reperes), Deligny se preguntaba: "...Y en su palma
abierta, /el nifio loco ve qué? ;valles / un agujero? ...” Para explorarlo, hace falta ““...un ojo +
cerca + cerca / ya no se sabe lo que es / nos perdemos / o0 sea / este ‘nos’ que coloniza / a cada
uno de nosotros / y nos impide ver, inventar, adivinar / porque conoce el nombre de todas las
cosas...” ™, En un intento de ver como ve el que no tiene palabras para acomodar su vision, el
cine puede aplicarse a perturbar el reconocimiento de las cosas y su captacion por el intelecto.
Segln Epstein, el cine es el mas indicado para presentarnos las cosas en su singularidad
concreta: “Cuanto mas pensamos en palabras, mas nos abstraemos de ellas. El cine es la Gnica
respuesta a este rechazo de la abstraccion y a este gusto por lo concreto, para detener el
progreso de la abstraccion [...] La imagen por si sola puede ser particular y un poco
concreta™, Se ha subrayado la influencia de Paul Valéry en Epstein, y en Variété hay un
pasaje que también resuena con la investigacion de Deligny: “La mayoria de la gente ve a
través del intelecto mucho més a menudo que a través de los ojos. En lugar de espacios
coloreados, ven conceptos. Una forma cubica, blanquecina alta y atravesada por reflejos de
cristal es inmediatamente una casa para ellos: jla Casa! [...] Perciben més segln un Iéxico que
seglin su retina...””

Esta cuestion de los limites figurativos que el lenguaje impone a nuestra vision ha
obsesionado a Deligny durante mucho tiempo, y estuvo en el centro de sus proyectos
cinematogréaficos, asi como de la practica del dibujo que desarrollé6 con los chicos de La
Grande Cordée a mediados de la década de 1950. En 1966, durante su estancia en La Borde,
Deligny relaté algunas de estas sesiones de dibujo en medio de otros recuerdos en un texto
titulado “Le moindre geste. Chronique sans fin”, publicado en la revista Recherches. Una de
ellas tuvo lugar en febrero de 1958, con Yves G., el futuro héroe de Le moindre geste. Mientras
Yves dibujaba una valla que habian levantado con otros durante el dia, afiadié “...justo en
medio de la valla, cuyo realismo aprecio, un rectangulo alto, trazado cerrado”, y luego dijo
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“Para pasar... la puerta”. Deligny vio en esto “...la prueba de que los trazados de Yves son
dictados” y se preguntd como hacer para cercenarle la palabra al borde del trazado, para que
su trazado sea una huella de gesto y no el residuo de una enumeracion verbal, Deligny tuvo
la idea con los chicos de trabajar con trozos de carboncillo, que aplastaba con la punta de los
dedos y a partir de los cuales era posible crear una forma sin pasar por el contorno. Relata una
sesion en mayo de 1959 con Roger T.:

“...Hay una hoja de papel de dibujo sobre la mesa y un poco de carboncillo. Rompo un
trozo de carboncillo, lo aplasto, froto el pulgar en la ceniza negra, hago, sobre el papel
blanco, una mancha, una mancha que empujo hasta encontrar la forma de la alfareria en
la mancha gris y el dedo mefiique que esta limpio, hago la luz, el reflejo de la ventana en el
cuerpo esmaltado / quito la hoja, pongo otra, limpia, blanca, aplasto el carboncillo. Roger
tose [...] De momento, Roger empuja la mancha sobre el papel blanco, gris plomo, gris
plata, nubes del norte. Digo: - Mira... La jarra esta sobre el papel, vasta, generosa,
extendida pero redonda, luminosa en el hombro y Roger, que ha cogido lo que quedaba de
la rama de carboncillo, hace un contorno ridiculo, estrecho, un mapa de una jarra, la jarra
de una vez por todas, como la imagen de Francia en los libros de geografia. No vio la
mancha [...] Y me abstengo de ir a las palabras. Dejo el momento tal como es, una mancha
incierta que se extiende hasta las colinas, cubiertas de pequefios robles grandes como
enredaderas que nunca pierden sus hojas, robles verdes...”™"

Abstenerse de acudir a las palabras, abstraer, ver tareas, reflejos y colores, no circunscribir,
no definir, confundir la mirada. Parad6jicamente, donde el motivo del instrumento dptico
(como la lupa) remite regularmente al imperativo de Deligny de ver de nuevo, ver mejor
significa también ver mal, como se diria de un miope, ver dos veces, con los 0jos empafiados™".
En uno de los Camérer, Deligny escribe que “habria que inventar la cdmara bizca™¥! mientras
que en las notas para “Repéres”, la cdmara es un ojo entrecerrado™V'. En Les fossiles ont la
vie dure, toma un aforismo de las Notes sur le cinématographe de Bresson (sin nombrarlo ni
citarlo) en el que Bresson presenta el ojo como superficial y el oido como inventivo>Vii,
Deligny tergiversa y da la vuelta a la propuesta, convirtiendo la necedad en una forma de
inventiva:

“Lo que dice otro cineasta es que el oido -oir- inventa mucho méas que el ojo -ver-, que
parece ser un érgano algo retardado. Oir tiene mucha méas imaginacion, un infinitivo mas
libre. Es muy posible. Oir tiene mucha méas imaginacion, un infinitivo més libre. Es muy
posible. Podemos dirigir la mirada, mientras que el oido esta abierto a cualquier ruido. A
primera vista, el agujero de una oreja parece mas tonto que el de un ojo. [...] Eso es lo que
le digo al tomador de imdgenes: ‘un agujero en la oreja, vale la pena tomarlo’ ...""™

Si “cameérer” no es propiamente un método en términos practicos (dejar que el azar suceda,
dejar las cosas al tiempo, dar cabida a las coincidencias, suspender las intenciones, etc.),
también se debe en gran medida a que en los propios textos, el significado de la palabra, de la
nocion, nunca deja de ser flotante, siempre en cuestion en cada ocurrencia, y muy a menudo
inasimilable en términos puramente practicos o teéricos. Y es justamente por ello que
“camérer” s uUn asunto cinematogréafico, si estamos dispuestos a convenir con Epstein en que
la consecuencia del cuestionamiento de la captacion del mundo por el intelecto es una
aprehension poética del mundo por el cinematdgrafo: “...Asi, hoy, la realidad del espacio y
del tiempo, del determinismo o de la libertad, (...) pierde su precision, su consistencia, su
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necesidad, y va camino de convertirse en una realidad condicional, flotante, alegorica,
intermitente: la poesia, al fin y al cabo.”**

El primer tramo de Camérer, en el que Deligny cita a Epstein, estd dominado por la
presencia de Rimbaud y el mar. Deligny entrelaza de manera desconcertante las cuestiones de
la poesia y de la especie. Su objetivo no es volver a las palabras del poema de Rimbaud, sino
utilizar el propio cuerpo de Rimbaud como motivo metaforico de este entrelazamiento. Si
Rimbaud pudo escribir Le bateau ivre sin haber visto el mar (como Deligny dice haber
escuchado), fue porque llevaba el mar dentro de si, en el liquido intersticial en el que se bafian
sus cé€lulas: “... Arthur, escribiendo, escribia sobre el mar sin haberlo visto nunca, pero ;a quién
le importa? Ochenta por ciento de agua constituye a este personaje despeinado...”*. Deligny
adopta aqui la teoria del naturalista René Quinton, quien a principios del siglo XX postulé que
la vida animal ha mantenido células en agua cuya salinidad es equivalente a la de los mares en
el momento en que la vida aparecio alli, en el estado de células. Es facil comprender por qué
este motivo puede interesarle, ya que apunta a una invariabilidad fisioldgica que devuelve al
hombre a su condicion animal original, del mismo modo que a todas las especies. Por lo
general, Deligny no fuerza la explicitacion de las relaciones que crea, sino que opera mas bien
a través de desplazamientos semanticos que suspenden poéticamente su sentido, haciéndolas
derivar hacia dominios distintos de aquellos de los que las extrajo inicialmente. El agua de mar
en la que se bafian las células de Rimbaud. El agua de mar en la que se bafian las células de
Rimbaud reviene entonces en los ojos del poeta (los que tiene para poder ver). Entonces la
“mirada de viejo borracho” vuelve a ser animal, “la mirada de una ostra”, y Deligny llega a
esta enigmatica formula de claridad poética: “Que un ser humano pueda tener un ojo que sea
ostra, al punto que la imagen, en la pantalla, proponga a ver algo real de lo que UNO puede
decirse: ‘;Pero es el mar o qué?’, es sin duda lo mas claro de camérer.” Repasemos:
material brillante, flaccido, resbaladizo (es dificil imaginar a una ostra dirigiendo la mirada),
concha rugosa (tan cercana al mineral como al animal), la ostra evoca sensaciones tactiles o
gustativas tanto como visuales. La perturbacién de la vision se desplaza a las manos y la boca.
Ver perturbado, como un «viejo borracho», es también perturbar los sentidos, relativizar su
separacion, apelar al cuerpo en su conjunto (el 0jo ostra es un 0jo-cuerpo).

“Camérer” seria, pues, tomar el camino de un cierto trastorno de nuestros sentidos,
inclinarse, “bizquear” hacia las manifestaciones sensoriales y poéticas del cuerpo humano en
tanto cuerpo de especie.

Si, como hemos visto, ver se refiere a un determinado modo de percepcion que es el de los
nifios autistas, para ellos ver implica todo el cuerpo y no sélo la vista: “...muy a menudo, es el
agua lo que van a ver. Y alli, sus 0jos se despiertan, y sus cuerpos...”, escribio en este otro
Camérer™ii, Sj el punto de ver no es un punto de vista, ello se debe en parte a que no es asunto
del sujeto (del lenguaje), pero también a que no se limita Gnicamente al sentido de la vista. Es
una cualidad de la percepcion, una manera de percibir, de reaccionar, que concierne
potencialmente a la totalidad de los sentidos.

Alli donde la sintomatologia ve manifestaciones patoldgicas (y simbdlicamente, como
minimo, morbidas), Deligny, en su lectura de ciertas manifestaciones autistas, opone la idea
de alegria: “...El estallido de alegria debido a la masa vertida en la sartén caliente es muy
comun a muchos de ellos. Seria necesario poder decir hasta donde llega esta alegria. Algunos
de ellos vibran con ella...”V, Esta alegria es una manifestacion de lo que Deligny llama
“exultacion”, que es especifica y distinta de la emocion. Ante la masa que se vierte, el agua
del rio o la gota de agua que cae, el nifio privado de lenguaje exulta, vibra; hay un
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desbordamiento, una agitacion, una exuberancia del cuerpo. En ausencia del lenguaje y de
nuestros sentidos, es el cuerpo el que resurge con su manera de sentir, sus sentidos y sus
emociones, y este “genio de la especie” que demuestran estos nifios “se muestra capaz de
exultar a cada instante.”” XV Estos cuerpos sin lenguaje que se mueven, tomados por la corriente
vivaz de la especie (lo que es posible debido a la forma en que estan organizados los espacios
de vida), deben ser seguidos como los agentes poéticos de una confrontacién emocionada de
las cosas y del mundo. La eleccion del término “exultacion” no es inocente: no esta reservado
a los humanos, y también se habla de esta manera de la agitacion de las abejas, de las hojas,
del hormiguero, o del alboroto de los gorriones. Segun Deligny, esta exultacién es provocada
por laimagen. Y la imagen, tal como él la concibe, concierne a todos los sentidos. La imagen
surge de un encuentro sensorial (una coincidencia, como diria Deligny); es una invitacion, de
todo tipo posible, y se deja sentir (como una vibracidn o un eco) en el cuerpo. La imagen seria,
por tanto, la cosa en si, pero también la manera de reaccionar ante ella, reaccidn que sefiala la
inscripcidn de la imagen en el cuerpo. Esta imagen en el cuerpo siempre esta ahi (la inscripcién
ya ha tenido lugar), al mismo tiempo que se reactiva, se reinscribe, en el momento del
encuentro. Este movimiento del que brota la imagen es mucho mas visible en los nifios que no
pueden hablar, pero el cine puede, en breves momentos, reactivarlo en nosotros, seres de
lenguaje.

El cine, como parte del proyecto Cévennes entra aqui en juego y puede tomarse el tiempo
de exponer y transmitir esta exultacién, de estas emociones, la especificidad de estos
movimientos visibles, gestos, actitudes, posturas, atenciones, reacciones, maneras de moverse
de los nifios presentes. La cartografia permitio registrar estos gestos (este gesto emocionado),
trabajar el territorio para apoyar su emergencia, la escritura poética (y la nomenclatura de los
mapas) para hacerlos existir en el lenguaje de otro modo que como sintomas, mientras que la
imagen cinematogréafica puede hacerlos visibles, siempre que logre transmitir su coeficiente
emotivo. Hay que mirar estas imagenes, ver estos gestos, a la vez familiares y extrafios,
siempre ligeramente desfasados de nuestras costumbres, y sin embargo a menudo
increiblemente precisos, para comprender lo que hay de indescriptible en ellos y, al mismo
tiempo, lo que ya es indispensable en la imagen cinematografica. La danza o la mimica de los
cuerpos, el tiempo que lleva, los desvios insélitos en el espacio, el cuidado o la atencién que
se presta a detalles que podriamos considerar insignificantes, la calidad tan singular de ciertos
ritmos, la légica misteriosa que preside estas desviaciones, tienen en algunos casos algo
bastante burlesco. Es el caso, por ejemplo, de una de las secuencias rodadas en Super 8 por
Jacques Lin a principios de los afios 80, en la que Janmari y Christophe lavan los platos. La
coreografia que realizan codo con codo detrés de su mesa es deliciosa. El espacio es estrecho,
cada uno frente a una palangana. Uno lava los platos con gran meticulosidad luego, tras varias
pasadas, se la entrega al segundo, que, mucho més rapido, la sumerge en el agua y la pone a
secar a su izquierda. Mientras el primero lava y examina platos, cuencos, etc., el otro, a la
espera y aparentemente impaciente, golpea la superficie del agua con las manos en el borde de
la palangana, se balancea, mira a su camarada, hunde las palmas de las manos en el fondo de
la palangana, la vuelca, inclina rapidamente la cara hacia la superficie, levanta una vasija
previamente enjuagada, vuelve a dejar la vasija en el suelo, y asi sucesivamente. El agua fluye
a su izquierda. Se queda mirando el agua derramada, se da la vuelta, se inclina y vuelve a
inclinarse en angulo recto, se limpia las gotas con la mano, se levanta de nuevo, y asi
sucesivamente. Su atencidn parece desviada, pero la secuencia no se interrumpe y, de espaldas,
alarga el brazo derecho para recoger la cuchara de madera que Janmari esta a punto de dejar
caer en la segunda palangana. La desproporcion entre los ritmos de uno y otro, la especie de
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indiferencia mezclada con precision que habita la escena, la tension entre la tarea en cuestion
y las peculiaridades de su forma de hacer las cosas que retrasan su finalizacion son elementos
que le confieren tintes burlescos. En otra bobina de Super 8, cuando un nifio corta patatas, sus
manos, aplicadas a la tarea, dibujan simultdneamente una multitud de micro-movimientos,
arabescos de los dedos, momentos de suspension, que desvian y aplazan constantemente la
realizacion del proyecto. Cada gesto o micro-gesto de la secuencia estd como escindido entre
la accion que realiza (cortar, coger, poner en el escurridor, etc.) y una densidad fugaz
compuesta por una multitud de arabescos que se adhieren a la accion. La imagen se hace eco
de la distincion que hace Deligny entre el «hacer» y el «actuar», que para él carece de finalidad
0 intencidn. Esta accion, que puede ser liminal en cada uno de nuestros gestos, se ofrece aqui
a la mirada del espectador con mayor claridad, y las secuencias parecen no tener fin:

“...Las manos siempre / siempre las manos / lidiando / pelando / ;para qué? / para nada /
ésa es la tragedia / pelando sin cesar / el gesto esta en infinitivo / como si fuera / una obra
para nada /'y no un guiso / que se prepara / por arte...” "

En este sentido, cuando Janmari, en otra pelicula de Super 8, barre la harina de las tablas
sobre las que se han colocado las tortas de pan antes de hornearlas, la mecanica aparentemente
implacable de la secuencia de sus gestos (barrer a pequefios tirones, de arriba abajo, de derecha
a izquierda, dando un pequefio golpe lateral extra e inGtil a cada linea barrida, repitiendo tabla
tras tabla) escapa a la Idgica lineal o causal de una secuencia de acciones: el exceso de precision
del que hace gala se convierte en un exceso sin fin, y la secuencia quiza se interrumpe porque
no hay mas tablas que barrer.

Sinos interesa lo que perciben y hacen los nifios autistas, también nos interesa lo que tocan,
sienten, escuchan, huelen y detectan. Lo que emerge es una hipersensibilidad no sentimental,
una hipersensibilidad de especie, una hipersensibilidad sinestésica para la que a veces es dificil
delimitar a qué dominio sensorial se esta recurriendo antes que a otro. Si observamos a un nifio
agachado frente al agua, ¢quién puede decir si puede verla, olerla, escucharla o sentirla en la
piel de la cara? ¢Es la frescura que emana de ella, el movimiento de la corriente, o es algo méas
que proviene de ese sexto sentido que Deligny llamaba “detectar”? Y la precision de su postura,
tumbados o agachados, con la cara a menudo lo méas cerca posible del agua: ¢qué extrafia
perfeccion perceptiva persigue (por a-consciente que sea)? Esta efervescencia del cuerpo
“percibidor” se manifiesta claramente en muchas de las escenas filmadas. En una secuencia de
Ce gamin, la (1975), una nifia, Isabelle, se apodera del martillo que el adulto acaba de utilizar
a su lado, golpea con él a su vez, coge la lima que tiene delante, se la lleva a la boca, la apunta
contra la palma de la mano, vuelve a coger el martillo sin dejar de sujetar la lima: escucha,
toca, saborea, mira, rie, tal vez provoque una vibracion real en el resto de su cuerpo al golpear
con el martillo, etcétera. Los distintos dominios sensoriales estan claramente implicados, tanto
pasiva como activamente (como diria Deligny), ya que en parte son provocados por los propios
gestos del nifio. Esta hipersensibilidad sinestésica también podria referirse a una forma
particular de desplazar una sensacion de un dominio sensorial a otro. En otra secuencia de Ce
gamin, la, un adulto prepara una piel de animal frotandola de derecha a izquierda con un
movimiento pendular contra una cuchilla semicircular colgada de un poste. A su lado, un nifio,
Francois, se apoya en un poste similar (sin cuchillo). Observa la escena, probablemente
escuchandola, y a su vez se balancea a lo largo de la columna de madera, balanceando la cabeza
contra el poste. Al hacerlo, parece incorporar literalmente lo que se percibié por primera vez.
Las sensibilidades externa y propioceptiva se unen, una sensacion externa (del orden de la vista
y el oido en este caso) se transcribe en la postura adoptada por el nifio, reincorporada por sus
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movimientos kinestésicos. “Ver” pasa a través del cuerpo. En otro lugar, en imagenes Super
8, un nifio observa a una mujer que lava la ropa. Esta fregando la ropa con un cepillo sobre una
gran tabla de madera. El la observa, luego se levanta y tira de su manga para poder jugar con
la parte ahora vacia de su manga. También en este caso, lo que se observa es reproducido por
el propio nifio, lo incorpora a su gestualidad.

Esta atencion a los gestos, a las manifestaciones sensibles y corporales de estos nifios tiene
el efecto de socavar otro paradigma esencial de la sintomatologia clasica, el de hacer hincapié
en el aislamiento en el que estadn confinados los nifios autistas. Por el contrario, revela una
cierta apertura al mundo exterior, una disposicion que forma un vinculo, insélito ciertamente
puesto que no opera en el encuentro cara a cara entre dos sujetos, pero bastante perceptible
para quien esté dispuesto a verlo. Deligny hace hincapié en la imbricacién de los nifios en un
territorio que denomina “Cuerpo Comun”, un espacio-tiempo en el que conviven nifios y
adultos, gestos, ritmos, sonidos, objetos, elementos naturales, animales, etc. y en el que, gracias
a diversos “hitos detectados™ o reperes, los nifios pueden orientarse y vivir decentemente. Por
tanto, la emotividad también sefiala el vinculo, el momento de encuentro entre los diferentes
elementos del territorio. Corresponde al cine dar vida en la pantalla a todos estos elementos en
toda su materialidad, mostrando cdmo emocionan a los nifios tejen una especie de trama
vibrante.

En A propos d’un film a faire, Deligny toma nota y hace suya una cita de Malraux en la que
éste presenta el cine como “...el medio de vincular al hombre con el mundo por un medio
distinto del lenguaje...”Vii, El cine, al menos virtualmente, puede redibujar otro cuerpo
comudn del mundo, a partir de una exploracion minuciosa del mismo, recomponiéndolo, a
campo completo. Lejos del plano-contraplano, que tenderia a vaciar el plano, a cuadrarlo en
torno al cara-a-cara establecido como centro y motor, el cine que se imagina en la escritura de
Deligny devuelve todo su espesor fisico y temporal al plano. Este cine imagina también la
posibilidad de transmisidn al espectador, la extensidn de este cuerpo comin a la sala de cine,
al lugar de proyeccién, espacio compartido, atravesado, en el que el espectador puede
transformarse, si la emocion lo toca.

La nocion de “camérer” sefiala asi el poder latente del cine. Deligny nunca es quien hace
peliculas (como tampoco hacia mapas). Una pelicula, desde su posicién, estd siempre por
hacerse, y las maltiples virtualidades del cine forman una expectativa hacia la que tiende su
escritura: “...Espero que el cine se convierta en lo que podria ser: un arte...”>*Viil

Traduccion: Derek Humphreys

" Film documental francés dirigido por Fernand Deligny, Josée Manenti y Jean-Pierre Daniel, pre-
sentado en el festival de Cannes en 1971.

it Fernand Deligny, carta a Jean-Pierre Daniel, [4 octubre 1970], Correspondance des Cévennes, éd.
Sandra Alvarez de Toledo, Paris, L’ Arachnéen, 2018, p.90.

i Deligny utiliza aqui la palabra repére, que constituye un elemento importante de su glosario con-
ceptual, y que define como “...un conjunto heterogéneo (de objetos, sefiales, habitos, carencias,
etc.) que permite al nifio [psicético] orientarse en el proyecto que le ocupa... etc...” [« ...un en-
semble disparate (d’objets, de signaux, d’habitudes, de manques, etc...) qui permet a I’enfant [psy-
chotique] de s’y retrouver aux prises avec le projet en cours... etc... »], Carta a Josée Manenti, 15
enero [1972], Correspondance, p. 151.
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V «... [le film] nous le montre a nous-mé&mes et des images vues et revues, passées au ralenti, ca-
drées sur les mains, etc... peuvent (nous) montrer ce que 1’ceil ne voit pas (de cette vue premiére qui
s’adresse a... et ce qui s’adresse, c’est bien cette espéce de petit s ; la caméra, a ce sujet, étant moins
préoccupée que “quelqu’un” de sa propre identité)... », Ibid., Correspondance, op. cit., p.152.

v La primera aparicién conocida de la palabra es en una carta a Isaac Joseph de marzo de 1977.
Cf. Correspondance, op. cit. p.648.

vi Fernand Deligny, « Camérer #5 » (1982), IN Camérer. A propos d’images, éd. Sandra Alvarez de
Toledo, Anais Masson, Marlon Miguel, Marina Vidal-Naquet, Paris, L’ Arachnéen, 2021, p. 36.

Vil Fernand Deligny, « Camérer #5 » (1982), IN Camérer. A propos d’images, éd. Sandra Alvarez de
Toledo, Anais Masson, Marlon Miguel, Marina Vidal-Naquet, Paris, L’ Arachnéen, 2021, p. 36.

vili pelicula de Nikolai Ekk (1931). Resueltamente soviética, la pelicula cuenta como, a principios de
los afios veinte, nifios de la calle sumidos en la delincuencia se transforman gracias a su participa-
cién en un campo de trabajo autogestionado creado por iniciativa de un educador inspirado en la pe-
dagogia de Makarenko. Alistados en la construccién de una linea de ferrocarril, los antiguos delin-
cuentes se convierten en obreros, ayudan a construir la Rusia revolucionaria y se convierten en hé-
roes soviéticos.

* Jean Epstein, « Photogénie de I’impondérable » (1955), Ecrits sur le cinéma, tome 2, Paris, Seg-
hers, 1975, p. 13.

X Fernand Deligny, “Les détours de 1’agir” (1979), (Euvres, Paris, L’ Arachnéen, 2007, p. 1322 -
Aqui Deligny destaca la importancia y la necesidad de los instrumentos opticos en el “cuestiona-
miento de lo que parece (...)”, ya que permiten “paliar” las “carencias de nuestros sentidos, en la
medida en que nos apoyamaos en ellos para pensar y reflexionar, aunque ello implique que lo refle-
jado influya en nuestra manera de percibir”.

Xi Deligny, utiliza la expresion “I’homme-que-nous-sommes” para referirse al hombre historico, so-
cial y cultural, considerado como una autoridad normativa y autoritaria, en oposicién a lo humano
de especie, que se refiere a la animalidad del hombre, lo que comparte con otros vivientes. «El hom-
bre-que-somos», al igual que la referencia a la particula “ON” (comparable a ‘nos’ en espafiol), se
refiere a la forma en que el hombre se piensa, se representa y se cuenta a si mismo, la forma en que
distribuye e instituye funciones y valores, centros y margenes.

Xil  ...voir, en filigrane dans le ON ambiant, I’humain... », « Camérer #5 », op. Cit., p. 40.

Xiit .. .il s’agit que la caméra soit tellement 1 que c’est le caméreur et ses intentions et son point de
vue qui s’estompent au point de voir... ». « Mécréer » (1979), IN Camérer. A propos d’images, op.

cit., p. 95.
XV Cahiers de I’immuable n°1 (1975), IN Euvres, op. cit., p.812
XV Entrevista con Fernand Deligny, Calades n°16, febrero 1981, p. 8.

VI Se trata en realidad de intercambios en torno al “diario” del territorio (del espacio de vida) que
Deligny sugirié a Jacques Lin que escribiera. Fernand Deligny, Correspondance des Cévennes, op.
cit., p.68.

il Sobrenombre utilizado para referirse a uno de los nifios autistas del espacio de vida.

it Como sefiala Sandra Alvarez de Toledo en la nota al pie, surge aqui lo que Deligny Illamaria el
“punto de ver” de los nifios autistas. También sefiala que la nocion de “camérer” encuentra aqui su
primera formulacion. Hay que afiadir que esta nocién se asocia a menudo, como aqui, a la idea de

una doble mirada, de una cdmara bifocal, que haria posible la coexistencia del punto de vista y del
punto de ver. Ibid., p.68.

XX « L’objectif lui-méme », (1926), IN Ecrits sur le cinéma, tome 1, Paris, Seghers, 1974, p. 129.

XX Cameérer. A propos d’images, op. cit., p.232. Pensamos aqui obviamente en el cine experimental,
y en uno de sus exponentes mas eminentes, Stan Brakhage, que abria su libro Metaphors on
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vision de la siguiente manera: “Imaginemos un 0jo que no se rija por las leyes artificiales de la pers-
pectiva, un ojo que no se preocupe por la Iégica de la composicién, un o0jo que no responda instinti-
vamente a cada nombre, sino que deba reconocer cada objeto de la vida a través de una aventura de
la percepcion [...] Imaginemos un mundo vivo poblado de objetos incomprensibles, resplandeciente
con una gama infinita de movimientos e innumerables gradaciones de color. Imaginemos un mundo
‘antes del principio, antes de que el verbo fuese’...”

X Jean Epstein : Actualité et postérités, dir. Roxane Hamery et Eric Thouvenel, Rennes, PUR,
2016.

i paul Valéry, Variété, Gallimard, 1924, p. 220-221.
Xl « | e moindre geste. Chronique sans fin » IN Recherches, n°3-4, 1966, p.197.
XV [bid., p.209.

*Xv i Es casualidad que la pelicula de Man Ray L ’étoile de mer (1928), de la que sabemos que ejercio
una fuerte influencia sobre Deligny en los afios treinta, concentre varios de los motivos desarrolla-
dos en estos textos: la lupa que permite ver las estrellas de mar bajo el agua (las imagenes son las de
Jean Painleve), el desenfoque (Man Ray habia imaginado un sistema de gelatina sobre el objetivo) y
las lineas de la mano?

i Camérer. A propos d’images, op. cit., p.21.
XXVii Op cit.
xiil £ aforismo es el siguiente: El ojo (generalmente) superficial, el oido profundo e inventivo. El

silbido de una locomotora imprime en nosotros la vision de toda una estacion. Notes sur le cinéma-
tographe, Paris, Gallimard, Folio, 1975 (1988), p.81-82.

xxix « Les fossiles ont la vie dure » (1982), IN Camérer. A propos d’images, op. cit., p.148.

XX Jean Epstein, « L’Intelligence d’une machine », IN L Intelligence d 'une machine, Le Cinéma du
Diable et autres écrits, Ecrits complets, Volume V, 1945-1951, dir. Brenez, Daire & Neyrat, Paris,
Independencia éditions, 2014, p.63.

XXi Camérer #5 », op. cit., p.38.

Xt 1pid., p. 39.

Xl Camérer #1 » op. cit., p.21.

XXV Cahiers de I’immuable » n°1, dans GEuvres, op. cit., p. 816.

*XxV « Le Croire et le Craindre » (1978), IN Euvres, op. cit., p. 1169.

XV Nous et I’innocent » (1975), dans Euvres, op. cit., p. 743.
Vi (Eyyres, op. cit., p. 1768.

ooviit  Camérer #5 », op. cit., p. 38.

Vidal-Naquet www.aesthethika.org 39



