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Resumen:

En los Ultimos afios los psicélogos y otros
trabajadores de la salud mental han comenzado a
documentar los efectos de la violencia patrocinada
por el Estado y la guerra civil en la poblacion civil
y a desarrollar intervenciones clinicas y
comunitarias especificas para abordar estos
problemas. Durante la Gltima década de los 80,
entre 50.000 y 100.000 guatemaltecos han sido
asesinados y al menos 38.000 personas han
desaparecido. Méas de 400 aldeas rurales fueron
destruidas y la politica de tierra arrasada del ejército
guatemalteco obligé a cientos de miles de
sobrevivientes a huir, bien a otra parte del pais, bien
a abandonar Guatemala. El terror y el
silenciamiento patrocinados por el Estado persisten
en Guatemala a pesar del retorno a un gobierno
civil. Este articulo describe algunos de los
problemas a los que se enfrentan los nifios mayas en
situaciones de guerra y terror estatal, asi como el
desarrollo de una respuesta especifica, los Talleres
Creativos para Nifios, un programa internacional e
interdisciplinario organizado por trabajadores de la
salud mental de Argentina, Guatemala y Estados
Unidos. Se describen las insuficiencias de la teoria
psicolégica basada en un modelo médico que
considera el trauma como un fenémeno
intrapsiquico y que conceptualiza sus efectos en
situaciones de guerra como estrés postraumatico,
proponiendo en cambio una reconceptualizacion del
trauma como psicosocial. Se presenta la necesidad
concomitante de abordar la "anormalidad normal"
de la guerra y el terror de Estado mediante un
proceso grupal basado en la comunidad. Este
modelo incorpora el dibujo, la narracion de
historias, el collage y la dramatizaciéon en un
proceso grupal que busca crear un espacio y un
tiempo en los que la nifiez pueda expresarse,
comunicar experiencias a los demas, descargar
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energia y emociones relacionadas con experiencias
traumaticas vividas. El trabajo se basa en las
tradiciones culturales existentes (por ejemplo, la
narracion oral y la dramatizacién) y en los recursos
(por ejemplo, la naturaleza, las plantas) de las
comunidades indigenas, ofreciendo  recursos
adicionales a aquellos que buscan colaborar en el
desarrollo de la salud mental en sus comunidades y
sugiriendo bases alternativas desde las que
comprender los efectos psicoldgicos culturales y
sociales de la guerra. A través de la participacion en
el taller creativo nifias y nifios sobrevivientes
potencian sus medios naturales de comunicacion,
facilitando la expresion de tensiones fisicas y
mentales y el desarrollo de una capacidad para
construir una identidad no sujeta exclusivamente a
la realidad deshumanizadora y traumatizante de la
guerra. Se enumeran y discuten los puntos fuertes
de esta estrategia y a la vez los limites del trabajo
psicoasistencial en un contexto de guerra.

Palabras clave: nifios de la guerra, salud mental
comunitaria, trauma psicosocial, juego y teatro,
comunidad maya de Guatemala.

Abstract:
Terror, silencing, and childhood.

In recent years psychologists and other mental
health workers have begun to document the effects
of state-sponsored violence and civil war on
civilians and to develop specific clinical and
community interventions to address these issues.
During the past decade between 50,000 to 100,000
Guatemalans have been murdered and at least
38,000 people disappeared. Over 400 rural villages
were destroyed and the Guatemalan army’s
scorched earth policy forced hundreds of thousands
who survived to flee, either to another part of the
country or to leave Guatemala altogether. State-
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sponsored terror and silencing persists in
Guatemala despite a return to civilian government.
This article describes some of the problems
encountered by Maya children in situations of
ongoing war and state sponsored terror and the
development of one specific response, Creative
Workshops for Children, an international,
interdisciplinary program organized by mental
health workers from Argentina, Guatemala and
United States. The inadequacies of psychological
theory based on a medical model that sees trauma
as an intrapsychic phenomenon and conceptualizes
its effects in situations of war as post-traumatic
stress are described and a reconceptualization of
trauma as psychosocial is proposed. The
accompanying need to address the "normal
abnormality” of war and state-sponsored terror
through a community-based group process is
presented. The model incorporates drawing, story
telling, collage, and dramatization in a group
process that seeks to create a space and time in
which the child can express him or herself,
communicate experiences to others, and discharge

energy and emotion connected to previous
traumatic experiences. The work draws on existing
cultural traditions (e.g., oral story telling and
dramatization) and resources (e.g., nature, plants) of
indigenous communities, offering additional
resources to those seeking to collaborate in the
development of mental health in their communities
and suggesting alternative bases from which to
understand the cultural and social psychological
effects of war. Through participation in the creative
workshop the child survivor enhances natural
means for communication that will facilitate the
expression of physical and mental tensions and the
development of a capacity to construct an identity
that is not exclusively subject to the dehumanizing
and traumatizing reality of war. The strengths of
this work and the limits of psychoassistance work
within a context of war are enumerated and
discussed.

Keywords: children of war, community mental
health, psychosocial trauma, play and drama,
Guatemala Maya community.

Introducciont

Basadndome en mi observacion, creo que es necesario que los nifios sepan lo que les ha
ocurrido a sus padres, ademas de como y por qué, sobre todo porque los propios nifios lo
preguntan. Me doy cuenta de que puede que no sea algo que queramos que sepan. Sin
embargo, nosotros, como personas maduras, debemos decir la verdad. Seria injusto que
inventaramos una historia falsa para dar explicaciones. Debemos decir la verdad, porque
es la verdad lo que buscan los nifios".

Carlos, mayay promotor de salud rural, busca "decir la verdad" a los nifios de su comunidad
- nifios desplazados (AVANCSO 1992), nifios que presenciaron las masacres de sus padres y
hermanos (Falla, 1992), nifios que fueron violados. Se trata de nifios que fueron obligados a
servir en el ejército, la patrulla civil o las fuerzas guerrilleras (Americas Watch, 1989;
AVANCSO 1992; Children without Childhood, 1990; Falla, 1992), nifios sobrevivientes de
mas de 30 afios de guerra en Guatemala (Menchu, 1983; Melville & Lykes, 1992; Acker, 1986;
Montejo, 1984; Carmack, 1988; Manz, 1988; McClintock, 1985; Kinzer & Schlesinger,
1983)."" Este articulo describe un proyecto desarrollado con Carlos y un equipo internacional
e interdisciplinario de trabajadores de la salud mental de Argentina, Guatemala y Estados
Unidos. En 1986, después de conocer a Carlos y a la organizacion a la que esta afiliado, invité
a psicologos, antropologos, educadores y actores a unirse a mi en un esfuerzo de colaboracion
con promotores de salud rurales guatemaltecos. Buscamos desarrollar una estrategia para
romper el silencio que envuelve a los nifios guatemaltecos de la violencia y la represion
patrocinadas por el Estado. Buscamos proporcionar un contexto en el que estos nifios pudieran
validar sus experiencias de terror y pérdida mientras luchan por reconstruir sus vidas en
situaciones de horror y destruccion continuos (Comisién de Derechos Humanos de Guatemala,
1986; An Americas Watch Report, 1990, 1991; Amnesty International, 1987; Pro Justice and
Peace Commission of Guatemala, 1992; Washington Office on Latin America Brief, 1991).
Nuestro trabajo se aleja de las conceptualizaciones psicoldgicas tradicionales del trauma
porque se construye en términos sociales, politicos y culturales locales. Combina los medios
naturales de comunicacion de los nifios —el dibujo, el movimiento y el juego— con un modelo
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de trauma psicosocial en la construccion de talleres creativos para nifios sobrevivientes del
terror patrocinado por el Estado.

Terror, silenciamiento y trauma psicosocial

El terror revelado en los testimonios de los nifios desafia los modos tradicionales de andlisis
y pone en tela de juicio las teorias y practicas psicoldgicas existentes (Melville & Lykes, 1992).
Asi pues, s6lo podemos aproximarnos a una respuesta, recurriendo a intentos mas generales
de analizar la violencia, el terror, la desaparicion y la tortura utilizados ampliamente en
América Latina, y con particular salvajismo cuando se dirigen contra poblaciones indigenas
(An Americas Watch Report, 1990, 1991). Michael Taussig, por ejemplo, sostiene que los
perpetradores en las guerras de contrainsurgencia del siglo XX esperaban reducir la resistencia
popular no sé6lo matando a lideres y organizadores comunitarios, sino controlando a toda la
poblacion. Identifica el deseo del torturador de “adquirir informacion, actuar en concierto con
estrategias econémicas a gran escala elaboradas por los amos de las finanzas y las exigencias
de la produccion" y su "necesidad de controlar poblaciones masivas, clases sociales enteras e
incluso naciones mediante la elaboracidn cultural del miedo" (1986/1987, p. 8). El silencio se
impone creando situaciones de inseguridad y miedo generalizados. A su vez, Ricardo Falla
caracteriza las masacres de pueblos enteros en el Ixcan de Guatemala como "tortura colectiva",
describiendo la forma particular que adopta esta estrategia de contrainsurgencia como debida
en parte a la "contradiccién racial y étnica entre el ejército latino y las comunidades indigenas"
(1992, p. 225).

Estas estrategias se utilizan mucho en Guatemala (Falla, 1992; McClintock, 1985; Kinzer
& Schlesinger, 1983; Comisién de Derechos Humanos de Guatemala, 1986; Amnesty
International, 1987; Pro Justice and Peace Committee of Guatemala, 1992; Washington Office
on Latin America Brief, 1991; An Americas Watch Report, 1990, 1991; Aguilera, 1981; Centro
de Investigaciones y Documentacién Centroamericana, 1980). Crean una situacion de
"anormalidad normal" (Taussig, 1986/1987; Martin-Bar0, 1989) o "terror como de costumbre",
en la que "uno se mueve a rafagas entre la aceptacion de alguna manera de la situacion como
normal, s6lo para ser arrojado al panico o sacudido en la desorientacion por un acontecimiento,
un rumor... algo dicho o no dicho..." (Taussig, 1989, p. 8). El Estado silencia a la poblacion
mediante el terror, explotando el miedo de una forma particular.

El terrorismo y el silenciamiento acenttan las distinciones entre el yo y el otro destruyendo
asi las solidaridades entre grupos, incluso entre etnias (Adams, 1989). Ademas, en Guatemala,
los nifios que han perdido a uno de sus padres a causa del terror suelen ser aislados de la
comunidad y tratados como si sus padres fueran "el enemigo”. Ademas, las estructuras
tradicionales de la vida indigena, donde la tierra es sagrada y donde los valores mayas
fundamentales incluyen la identificacién con la comunidad y la solidaridad social, se han visto
profundamente afectadas’ (Zur, 1990).

En Argentina, por poner otro ejemplo, el deseo de los militares de "limpiar el pais enfermo
0 contaminado" en su "guerra sucia" (1976-1983), refleja una forma extrema de lo que Suarez-
Orozco describe como la dimension expresiva del terror (1991). Sostiene que la mayoria de
los analistas pasan por alto los objetivos simbélicos, ideoldgicos y expresivos de la violencia
patrocinada por el Estado, centrandose en cambio en su aspecto funcional. Su andlisis se centra
en las capas de la destructividad de la tortura y sugiere la necesidad de examinar sus efectos
en multiples niveles del individuo y la comunidad.
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El terror silencia a sus victimas, instalando un miedo generalizado. La tortura, la
desaparicidn y el asesinato son entonces negados o tratados por quienes detentan el poder como
si no hubieran ocurrido. Se redefinen como muertes debidas a la "delincuencia comun". Se
insta a las victimas a "olvidar el pasado" para que el futuro pueda construirse mas rapidamente.
Los acontecimientos traumaticos que han socavado la propia existencia de miles de seres
humanos no reciben asi ninguna validacion social, lo que restringe la realidad social en la que
se producen estos acontecimientos a los recuerdos privados. Los hechos se interiorizan y la
supuesta realidad deviene una ficcion (Lykes & Liem, 1990). Los limites entre realidad y
ficcion, normal y anormal, vida y muerte se han difuminado.

El silenciamiento del Estado suele tener su correlato en el silencio de la poblacion. El
pueblo guatemalteco, organizado en grupos armados y no armados (Falla, 1980; Frank &
Wheaton, 1984; Payeras, 1981) ha resistido directamente el terror y la violencia descritos aqui,
incluido el silencio como una estrategia alternativa de supervivencia para muchos en un
contexto de guerra. El auto silenciamiento exacerba los sentimientos de aislamiento de las
personas y reduce las oportunidades de respuesta colectiva (Lira, Weinsten & Salmovich,
1985/86). Interfiere con las formas tradicionales de organizacién de la comunidad y dificulta
el desarrollo y mantenimiento de los lazos sociales. Se evidencia una profunda falta de
confianza en el individuo, en la familia, en la comunidad y en el Estado. El auto-silencio de la
poblacién complementa y refuerza la "historia oficial” del gobierno, haciendo casi imposible
reconocer lo que estd ocurriendo a nivel individual y colectivo.

Una mujer indigena reflexiond sobre esta cara del silencio cuando nos dijo: "Nos damos
cuenta de que el sufrimiento [de la gente] se ha visto agravado por los efectos de tener que
vivir en ’silencio’. Con vivir en silencio me refiero a cdmo a un guatemalteco se le prohibe
hablar de su sufrimiento y se le obliga a mantenerlo en secreto. Hablar de lo sucedido no es
bien aceptado por los demas y, de hecho, se lo desalienta. Por ejemplo, hasta nosotros como
maestros contribuimos a mantener el silencio cuando les decimos a nuestros hijos: *Tranquilos,
no hablen de eso; tranquilos no lo comenten’, porque son los mismos temas que nos llenan de
miedo™

Elaine Scarry (1985) analiza el silencio que impregna la camara de tortura. En el proceso
de interrogatorio, argumenta, el silencio parece ser una forma de resistencia, ya que la persona
torturada se niega a revelar informacién sobre si misma o sobre sus compafieros. Sin embargo,
prosigue, el acto verbal del interrogatorio representa la destruccion de la voz; la imposicién
del dolor fisico, la destruccion del cuerpo. El intenso dolor fisico reduce a la persona a
enunciados, provocando la desintegracion del propio mundo y la desintegracion del yo. Sin
embargo, es la combinacion de la imposicion del dolor y el interrogatorio lo que sirve para
"deshacer" el mundo de la persona torturada. La voz de la victima se deconstruye y, por tanto,
se destruye su identidad. EI mundo, el yo y la voz "se pierden, o casi, a través del intenso dolor
de la tortura™ (Scarry, 1985, p. 35).

Cada uno de estos ejemplos sugiere una intrincada relacion entre terror, tortura, miedo y
silencio que nos desafia a responder. Scarry aplaude la labor de Amnistia Internacional
precisamente porque otorga unavoz a la victima a través de quienes protestan contra su tortura.
Sin embargo, en su analisis de esta experiencia advierte que la identificacion errénea del
interrogatorio como pregunta y respuesta da crédito al torturador. Le proporciona una
explicacion y una justificacion por su crueldad, culpando asi a la persona torturada al hacer de
ella, y no al torturador, "la causa de su pérdida de si misma y del mundo" (1985, p. 35).
Mediante una respuesta o una traicién, la victima se convierte asi en "culpable".

Lykes www.aesthethika.org 18



Taussig (1986/1987) considera que sus interpretaciones de la tortura y las de otros buscan
comprender, por un lado, y prevenir, por otro. Reconoce que el poder de la interpretacién es
"decisivo para el terror... un componente esencial de lo que habia que interpretar... el terror se
nutria de la destruccién del sentido" (1986/1987, p. 128). Como él dice, "detras del interés
propio consciente que motiva el terror, ... yacen formacion[es] cultural[es] intrincadamente
construidas, de larga data e inconscientes de significado —modos de sentir— cuya red social de
convenciones tacitas e imagineria yace en un mundo simbolico..." (1986/1987, p. 9). En su
detallado estudio del auge del caucho en el Putumayo, cita a Brecht para apoyar su poderoso
argumento de que el objeto odiado, el "otro", es también el objeto temido y "EI miedo gobierna
no so6lo a los gobernados, sino también a los gobernantes" (1986/1987, p. 129).

Taussig sugiere que interpretar el terror es esencial para dar sentido a sus secuelas. El
trabajo que aqui se examina deja claro que los modelos lineales de pensamiento y analisis no
permiten comprender facilmente la realidad de la tortura y el terror ni responder a ella. Nuestro
trabajo con nifios mayas de la Guatemala rural confirma que los modelos psicologicos
tradicionales son inadecuados. Tras una breve revision de trabajos anteriores con nifios
sobrevivientes, presento una interpretacion alternativa de las secuelas del trauma. Esta
discusion del trauma psicosocial introduce el enfoque principal de este trabajo, una discusién
de los talleres psicosociales creativos con nifios sobrevivientes de la violencia patrocinada por
el Estado en Guatemala.

Violencia de Estado en Guatemala y trauma psicosocial

A pesar de la eleccidn de Vinicio Cerezo en 1986, existen en Guatemala numerosas pruebas
de la persistencia del tipo de violencia estructural descrita anteriormente (McClintock, 1985;
Kinzer & Schlesinger, 1983; Comision de Derechos Humanos de Guatemala, 1986; Amnesty
International Publications, 1987; Pro Justice and Peace Committee of Guatemala, 1992;
Washington Office on Latin America Brief, 1991; An Americas Watch Report, 1990; 1991;
Aguilera, 1981; Centro de Investigaciones y Documentacion Centroamericana, 1980). Las
condiciones sociales y econémicas que condujeron al levantamiento en las décadas de 1960 y
1970 y a la posterior represién aqui descrita, contintian agravandose. En primer plano se
encuentra una de las distribuciones de la tierra mas desiguales de toda América Latina donde,
en un pais cuyos principales productos son agricolas, el 66% de la tierra cultivable est en
manos del 2,2% de los terratenientes. Mas del 60% de la poblacion vive en comunidades
rurales dispersas de menos de 2.000 habitantes. Aunque la economia guatemalteca es la mas
fuerte de America Central, el 66% de la poblacién urbanay el 74% de la rural viven por debajo
del nivel de pobreza absoluta. El 65% de la poblacién carece de servicios sanitarios, y el 80%
de todos los servicios sanitarios se encuentran en la capital'.

Las desapariciones, los asesinatos y los conflictos armados persisten en amplias zonas
rurales. Los militares o sus sustitutos civiles son los responsables mas frecuentes de estos actos
de terror politico (Amnesty International Publication, 1987; ProJustice and Peace Committee
of Guatemala, 1992; Washington Office on Latina America Brief, 1991; An Americas Watch
Report, 1990; 1991). La represion diaria patrocinada por el Estado parece interminable y
cronica: lo que antes era "increible™ o "inaudito" es ahora algo cotidiano. La aprobacion de
leyes de impunidad, que eximen al gobierno actual y a los militares de cualquier
responsabilidad por las violaciones de derechos humanos del pasado, y el fracaso de los
esfuerzos de paz para detener los enfrentamientos entre el ejército y las fuerzas guerrilleras,
resimbolizan experiencias anteriores de violencia. El pasado se ha convertido en el presente y
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ha adquirido una existencia futura mas aterradora. Las elecciones "democratizaron" la
incapacidad del gobierno para frenar la violencia politica o para hacer rendir cuentas a los
responsables.

Las familias de los desaparecidos sufren una forma de "duelo suspendido o congelado”
(Lenhardtson & Equipo de Salud Mental del CELS, 1990; Lira, Becker & Castillo, 1990), es
decir, la incapacidad de llorar la pérdida de un ser querido que no se sabe si esta vivo o muerto.
Esto se complica aun mas por el doble vinculo descrito por el psicoanalista argentino Fernando
Ulloa (1990), que implica el sentimiento de esperar que el ser querido esté muerto para que no
siga siendo torturado y, al mismo tiempo o alternativamente, esperar que esté vivo para que
regrese a casa.

Los nifios se encuentran entre las victimas méas vulnerables tanto de la pobreza como de la
guerra. Mas del 50% de los refugiados internos en Guatemala y mas del 60% de los de México
son nifios y adolescentes. Ademas, entre 100.000 y 250.000 nifios guatemaltecos perdieron a
uno o ambos padres entre 1981 y 1984 (Melville & Lykes, 1992; Acker, 1986; Comision de
Derechos Humanos de Guatemala, 1986). Se han identificado nifios soldados en las filas tanto
del ejército guatemalteco como de la URNG (fuerzas revolucionarias). El ejército ha sido
acusado en repetidas ocasiones de "reclutar” por la fuerza a nifios pobres de las zonas rurales
mucho antes de que cumplan los 18 afios, la edad del servicio militar obligatorio (An Americas
Watch Report, 1989; Children’s Rights International, 1990)¥". Las impresionantes cifras de
desplazados y nifios sin padres en Guatemala sugieren una poblacion en riesgo (AVANCSO
1992; Falla, 1992; Melville & Lykes, 1992; Comision de Derechos Humanos de Guatemala,
1986)Vii,

Los efectos especificos de la guerra en los nifios guatemaltecos se han resumido en tres
estudios anteriores (Melville & Lykes, 1992; Zur, 1990; CITGUA, 1989). También se puede
extraer informacion de otros estudios realizados con nifios de otros paises en situaciones de
guerra (Sack, Angell, Kinzie, & Rath, 1986; Movimiento Solidario de Salud Mental, 1987;
Punamaki, 1990). Esta bibliografia sugiere que los nifios que se han visto directamente
afectados por la violencia politica presentan mayores niveles de inseguridad y agresividad.
Muchos tienden a tener dificultades para expresarse corporalmente y problemas para
desarrollar y mantener relaciones con sus iguales. También se han detectado mayores niveles
de ansiedad y, en situaciones de violencia continuada, de miedo. Se han descrito problemas
psicosomaticos, como, por ejemplo, dolores de cabeza, dolores de estdmago, tics y asma, asi
como comportamientos regresivos, incluida la enuresis en nifios mayores. Ademas, existe una
amplia bibliografia sobre el Holocausto y sus efectos en las segundas y terceras generaciones.
Aunque es pertinente, puede consultarse una revision mas detallada de esta literatura en otro
lugar (Lykes, 1993) y queda fuera del alcance de este articulo.

No se deben minimizar o ignorar los problemas significativos que se han identificado en
los nifios afectados directamente por el terror patrocinado por el Estado. Sin embargo,
considerar que los efectos de la tortura y el terror residen principal o exclusivamente en el
individuo puede violentar ain mas a los sobrevivientes. Las concepciones médicas
occidentales tradicionales que describen determinados sintomas e indices de comportamiento
como pruebas de "trastorno de estrés postraumatico™ no logran captar el trauma al que estos
nifios han sobrevivido y siguen experimentando. La realidad exige una reconceptualizacion
centrada en el proceso traumatico psicosocial. Estas experiencias constituyen, en palabras del
psicologo salvadorefio Ignacio Martin-Bard, la “cristalizacién concreta de relaciones sociales
deshumanizadoras de explotacion y opresion estructural" (1990, pp. 12-17). El trauma
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psicosocial no es un acontecimiento inusual en el contexto de la guerra; es una parte cotidiana
de la vida. La matanza de individuos, la desaparicion de seres queridos, la incapacidad de
distinguir lo que es la propia experiencia de lo que otros dicen que es (y, cuando se hace, el
miedo a decir el propio punto de vista), la militarizacion de las instituciones y la polarizacién
extrema de la vida social han llegado a aceptarse, a pesar de su clara anormalidad, como
normales (Taussig, 1986/1987; Martin-Baro, 1989).

Este concepto de trauma psicosocial se ejemplifica en la descripcién que hace Martin-Baré
de los dilemas existenciales a los que se enfrentan los nifios salvadorefios en la guerra, entre
las que se incluyen:

1. accion frente a huida: por ejemplo, unirse a la guerra como nifio-soldado frente a huir
de los bombardeos y ataques como nifio-victima;

2. identidad frente a alienacion: por ejemplo, adoptar agresivamente una identidad
socialmente estigmatizada, como guerrillero o lider sindical frente a "aceptar el cierre
de opciones y someterse a una identidad impuesta y llena de elementos
deshumanizadores", (Martin-Baro, 1990, p. 14) y

3. polarizacién, es decir, estructurar una vision del mundo en términos de una de las
realidades polares en una situacién en la que o se es amigo o0 enemigo y en la que no se
tolera la ambigledad (polarizacion) frente a "ser destrozado™ por esa misma
polarizacién (Martin-Bard, 1990, pp. 12-17).

Todas estas eran cuestiones que tratdbamos de abordar en el contexto terapéutico con los
nifios guatemaltecos.

Respuesta a los nifios en situacion de guerra: desarrollo de un programa de formacion

Carlos, a quien he citado antes, y sus colegas identificaron a los nifios como su primera
poblacién objetivo. La eleccidn de trabajar directamente con los nifios reflejaba, segln
explicaron, su valoracidn de los nifios como "regalos de Dios" y su sensacién de que los nifios
son el futuro del pais. Al abordar las necesidades y demandas de los nifios, estarian
construyendo el futuro. La eleccién reflejaba su comprension de que trabajar con nifios les
llevaria a trabajar dentro de la comunidad. Los nifios, y especialmente los nifios pequefios, son
el centro de atencién de sus hermanos mayores y de los adultos de las comunidades rurales.
Las experiencias previas sugirieron que sélo se puede trabajar plenamente con los nifios en
colaboracién con quienes son sus cuidadores, sus padres y sus maestros. Por ultimo, el trabajo
de salud mental en un contexto de guerra continua implicaba riesgos. Como "victimas
inocentes”, los nifios tenian menos probabilidades de atraer el interés critico de los militares o
los funcionarios del gobierno, lo que minimizaba los riesgos para los nifios, sus comunidades
y los propios promotores de salud.

En respuesta, formé un equipo internacional que desarrollaria un programa para preparar a
los promotores de salud guatemaltecos para el trabajo con los nifios de sus comunidades y
ofreceria consultas continuas. Estaba clara la necesidad de estrategias de salud mental no
tradicionales que abordaran las relaciones distorsionadas entre los grupos sociales que
construyen y sostienen la "anormalidad normal™ del terror patrocinado por el Estado y el
silencio y el miedo que se han convertido en parte de la realidad cotidiana. La forma particular
de nuestra respuesta a este fue el taller creativo, un proceso dindmico de grupo que fomenta el
desarrollo de recursos psicoldgicos para responder a situaciones como descritas anteriormente.
La formacidn comenz6 con un taller introductorio que pretendia combinar la experiencia de la
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psicologia comunitaria tal y como se practica en Estados Unidos y en otros paises, trabajo en
grupo haciendo hincapié en las técnicas de psicodrama y juego dramatico que se practican en
Argentina. En el centro del modelo estaban el andlisis politico-social y las estrategias de salud
comunitaria de los guatemaltecos y nuestro compromiso compartido de acompafar a estos
nifios sobrevivientes en la creacion de una respuesta alternativa al trauma psicosocial. Los
colaboradores internacionales buscaron capacitar a un equipo relativamente pequefio de
paraprofesionales guatemaltecos que a su vez se convertirian en capacitadores de otros
paraprofesionales. Trabajamos con aquellos que trabajan directamente con los nifios y que son
"multiplicadores" de ese trabajo a través de la formacion de otros lideres comunitarios.

La formacion introdujo a los participantes en la teoria y la practica de la dramatizacion, el
arte, el sonido o la musica, el movimiento corporal, el desarrollo infantil y el juego de los
nifios, con especial atencion a los nifios mayas guatemaltecos. A continuacion se profundizé
en las experiencias de los promotores con técnicas creativas y en la elaboracion de teorias
psicoldgicas actuales sobre el duelo y la pérdida en situaciones de violencia estructural y
cronica.

El taller se organiz6 en torno a tres ejes: la expresion corporal, el juego dramatico, el teatro
y la dramatizacidn; el dibujo y todas las formas de creatividad fisica "fuera de nosotros
mismos", incluidos los dibujos, los modelos hechos con periddicos u otros materiales y los
collages; v, las técnicas verbales, es decir, jugar con las palabras de manera que revelen el
caracter liberador de las palabras. Combinando los ejes (por ejemplo, el dibujo con la
narracién), se multiplican las técnicas disponibles.

Juego, historias y dramatizacion: afinando el modelo

El dibujo, la narracién de historias, el collage y la dramatizacion son recursos Utiles para
que el nifio pueda compartir algunos de los efectos de vivir en situaciones de violencia politica.
Facilitan la autoexpresion, la comunicacion y, con frecuencia, permiten al nifio descargar
energia y emociones relacionadas con experiencias traumaticas. Es importante destacar que,
en Guatemala, estas técnicas se desarrollaron utilizando tradiciones culturales existentes (por
ejemplo, la narracién oral de cuentos y la dramatizacién) y recursos accesibles (plantas, flores,
hojas de maiz, etc.). No tienen como objetivo que el nifio acumule informacion o desarrolle
habilidades artisticas, sino que potencie medios naturales de comunicacion que faciliten la
expresion de tensiones fisicas y mentales y el desarrollo de su capacidad para construir una
identidad no sujeta exclusivamente a la realidad deshumanizadora y traumatizante del terror
patrocinado por el Estado. Winnicott (1986) describe el movimiento corporal y el juego como
actividades naturales que no necesitan ser ensefiadas - se encuentran entre las estrategias
universales del nifio para expresarse y comunicarse. A través del movimiento, el nifio descubre
su cuerpo. Mediante la conexién con objetos externos, el nifio descubre el espacio, que le
permite "estar en el mundo", "actuar", "existir". En el trabajo con nifios, el desarrollo del juego,
de la imaginacién y de la fantasia son claves para ayudar a los nifios a ser mas conscientes de
si mismos, a conocerse, a ser capaces de comunicarse con los demés y, por tanto, a poder
desarrollar mas facilmente las relaciones con sus amigos. El juego les permite interactuar con
el mundo que les rodea y elaborar algo sobre la vida y, en ese sentido, facilita el desarrollo y
el crecimiento y, por tanto, se corresponde con la salud (Winnicott, 1986).

El juego estd vinculado al aprendizaje a través de la experimentacion del nifio con los roles
sociales. Los juegos permiten al nifio comprenderse a si mismo y al mundo. La dramatizacion
y los juegos dramaticos permiten al nifio estirar la espontaneidad creativa a través del "como
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si" 0 lo simbolico, facilitando asi la exploracién de multiples aspectos de la vida individual y
grupal. A medida que los nifios desarrollan el lenguaje y la capacidad de autoexpresion a través
de la palabra, la masica, el dibujo y las artes plasticas, estan desarrollando la capacidad de
expresion simbdlica (Winnicott, 1986).

La reconexioén y la creacion se producen dentro y a través del contexto grupal. Aunque
todos somos miembros de multiples grupos, el taller de grupo creativo permite a los
participantes crear un espacio alternativo e intermedio entre la familia y la sociedad en general.
Dentro de este grupo es posible reproducir los problemas a los que se enfrenta el nifio dentro
del mundo social en un contexto de relativa seguridad y confianza, un contexto contenido o
delimitado. De este modo, el grupo crea un contexto en el que los directamente afectados
pueden encontrarse con la comunidad en general y explorar 0 experimentar con la posibilidad
de reestructurar los lazos que han quedado rotos por la guerra y por la desconfianza y el
silenciamiento tan omnipresentes en la comunidad en general. La creacion a través del dibujo,
la narracion y la dramatizacion ofrece un recurso para desarrollar una alternativa a la realidad
existente, que puede facilitar el redescubrimiento de uno mismo a través del contacto con uno
mismo, con los demas y con la propia historia.

Para trabajar con los nifios de este modo, los adultos deben desarrollar capacidades para
jugar y crear. Los participantes no aprenden a jugar con los nifios, sino a conectar con sus
propias capacidades de autoexpresion, con sus propias historias. La metodologia requiere la
participacion activa y la construccién de una experiencia compartida, lo que permite a los
participantes y coordinadores (re)descubrir su propia capacidad de juego y profundizar su
comprensién tedrica y practica del trabajo psicoasistencial con nifios guatemaltecos.

Trabajar creativamente con los nifios: dos ejemplos

Este trabajo quiza se entienda mejor a través de ejemplos concretos. EI primero consiste en
trabajar con objetos ajenos a uno mismo para crear una representaciéon. Empezamos el trabajo
con una técnica llamada collage. En Guatemala soliamos recoger recursos naturales locales.
Entre ellos habia hojas verdes, flores, hojas de maiz y otros materiales de los bosques y
campos. Una vez recogidos los materiales, se compra pegamento o se fabrica con los recursos
disponibles. En este punto se puede especificar un tema concreto. Por ejemplo, se puede pedir
a los participantes que hagan un collage que represente la vida cotidiana en su comunidad, o
se les puede decir que el tema es abierto, es decir, que pueden hacer un collage sobre lo que
quieran.

Una vez realizados los collages, se presentan al grupo en su conjunto. La forma de
presentacion varia, pero en grupos con cierto nivel de confianza es Gtil que una persona
presente el collage al grupo, preguntandole qué ve. Tras escuchar las respuestas de los
miembros del grupo, la persona presenta lo que ha querido representar. Por ejemplo, el grupo
vio el campo guatemalteco representado en un collage. La mujer que lo hizo estuvo de acuerdo
y afiadio que era el pueblo donde vivia y que los palos pegados a ambos lados representaban
su casa cuando "ellos" llegaron, la quemaron y secuestraron a su marido. Por primera vez pudo
compartir una parte de su historia con sus colegas.

Al reflexionar sobre el ejercicio en su conjunto, varios promotores indicaron que estaban
muy impresionados por la forma que habian podido volver a conectar con la naturaleza,
expresar quiénes eran con materiales que a menudo consideraban poco importantes o indtiles.
Otros comentaron que esta técnica les permitia "utilizar cosas a las que no damos mucha
importancia, cosas de la casa, para hacer cosas que digan algo de nosotros. Hoy en dia, con las
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cosas tan caras, podemos ver aqui que se puede hacer algo con los recursos que nos rodean™ .
Otros sefialaron que la mayoria de collages trataban sobre los origenes rurales y campesinos
de los mayas guatemaltecos, revelando asi a través de sus creaciones "quiénes somos y de
donde venimos"*. La mujer cuyo collage se describe aqui fue un paso mas alld. Encontré su
voz en la creacion de su historia, un proceso que reflejaba de manera importante tanto quién
era ella como la confianza dentro del grupo en desarrollo que le permiti6 arriesgarse a hablar
de su pérdida con los miembros del grupo.

En varios talleres con nifios realizados en pequefios pueblos, se incluyeron periddicos viejos
como materia prima para el collage. Varios de los collages realizados por nifios incluian
escenas de siembras y cosechas. Varios nifios incluyeron iméagenes recortadas de tanques del
ejército, helicdpteros o aviones en medio de una escena rural. Al presentar sus collages al
grupo, observaron la presencia de un coche o un avién, y nada mas. Cuando la coordinadora
del taller, una mujer maya que vive y trabaja con estos nifios, observé esto comentd que estos
nifios hablan a menudo de helicdpteros, aviones o tanques. Antes de verlo en sus collages dijo
que no se le habia ocurrido relacionarlo con sus experiencias anteriores. Ver la representacion
grafica le permitio relacionar la presencia de aviones y tangues en sus collages con los
recuerdos de lo que les habia ocurrido a ellos y a sus familias. Adopt6 el collage como vehiculo
para comunicarse con estos nifios sobre pensamientos y sentimientos derivados de experiencias
anteriores con la violencia.

Una segunda técnica utilizada en varios talleres tiene tres etapas 0 momentos de desarrollo.
En nuestro taller de formacion, se invitd a los participantes a jugar con materiales reunidos en
una sala (los materiales que utilizamos fueron periddicos viejos, pero también se podrian
utilizar hojas grandes, tallos y cascaras de maiz u otros recursos del entorno). Se les dijo que
podian rasgar o romper los papeles, tirarlos, "hacer lo que quisieran" siempre que
permanecieran en la habitacién y no hicieran dafio fisico a nadie. Lo que siguié fue el caos
dentro de los limites de esta sala, papeles volando en todas direcciones, gritos de jubilo, saltos
y reshalones, pandemonium general. Al final, casi todos los presentes se unieron al caos,
transformando espontaneamente las multiples energias individuales expresadas a través de este
proceso de "destruccion” en un todo unificado pero cadtico.

Tras 10-15 minutos, se calmé el primer momento y se pidio a los participantes que formaran
grupos de 5-6 personas y se les invit6 a crear una imagen, un objeto o una idea "a partir de la
destruccion”, es decir, a partir de los periddicos rotos y esparcidos. Se pidi6 a cada grupo que
reuniera trozos de papel roto y decidir colectivamente qué querian crear con el papel triturado.
Durante la media hora siguiente, los grupos trabajaron y crearon varios mufiecos de tamafio
natural: una mujer con su hijo a cuestas, un campesino, un volcan en el lago de Atitlan y una
casa campesina. Presentaron sus obras al grupo en su conjunto. Asi pues, la segunda fase
consiste en trabajar en grupo, creando algo fuera del grupo que, de alguna manera, represente
al grupo.

En la tercera fase se pide a los participantes que vuelvan a conectar consigo mismos
asumiendo un personaje o personificacion y creando un traje que represente a esa persona. Mas
concretamente, se pidié a cada persona que pasara un tiempo a solas, identificando un
personaje historico o contemporaneo que quisiera ser durante el resto del ejercicio. Se les pidio
que confeccionaran un disfraz, una vez mas a partir de los periédicos que habian sido
"destruidos", y que asumieran el papel de ese personaje creado. Una vez terminados sus
disfraces, se pidid a cada participante que se presentara ante el grupo asumiendo el papel del
personaje que habia elegido. En un taller de formacidn, los personajes incluian un general
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militar, un campesino que vendia tortillas en el mercado, un santo patrén, un espantapajaros y
un patrullero civil.

Tras las presentaciones individuales, se invito a los personajes a dar vueltas alrededor de
una plaza central, presentandose como sus personajes. A continuacion, se les pidié que
formaran grupos con uno o dos personajes méas. A cada grupo se le pidié que desarrollara una
breve representacion o dramatizacion que presentarian al grupo en su conjunto. Las escenas
presentadas incluian la siembra y la cosecha, la venta en el mercado y una interaccién entre un
patrullero civil, un guardia presidencial y un oficial militar, en la que el oficial militar
desarrollaba un nuevo esfuerzo coordinado entre las fuerzas existentes para "proteger mejor a
los aldeanos de la subversién”. Los disfraces permitieron a los participantes expresar cosas de
su vida cotidiana que a veces son imposibles de describir con palabras. Proporciond una
oportunidad adicional para liberar energia emocional, esta vez mas centrada en los objetos
concretos de sus miedos y preocupaciones. En futuros talleres se elaboraron estas técnicas
dramaticas que permiten a los "actores" cambiar los finales, recrear personajes y remodelar sus
experiencias.

La "técnica del periddico™ proporciond asi un vehiculo para la descarga de emociones
reprimidas, un lugar seguro en el que arriesgarse a destruir y una experiencia de poder crear a
partir de lo que se habia destruido. A través de este ejercicio, el grupo desarroll6 nuevos niveles
de confianza, formas alternativas de comunicacién y conocimientos sobre los efectos de
compartir experiencias hasta ahora silenciadas. Este ejercicio, como otros que han sido
implementados, se presenta como mas Util en contextos en los que hay un grupo funcionando
y las personas han desarrollado un cierto nivel de confianza y seguridad dentro de él. Cuando
se dan estos factores, las posibilidades de expresividad, de fantasia, de creatividad seguida de
reflexion y anélisis son amplias.

Reflexidn sobre el modelo participativo

La metodologia aqui presentada se inspira en modelos participativos existentes, por
ejemplo, la educacion popular y el sociodrama. Sin embargo, la particularidad del trabajo en
salud mental y de los problemas abordados impuso algunas modificaciones. Por ejemplo, como
se sugirié anteriormente, la experiencia de grupo es clave tanto para la formacién como para
los talleres creativos con nifios. La formacion se produce a través de la vivencia del grupo. En
primer lugar, los coordinadores identifican los temas tratados a través de las técnicas como
cuestiones o problemas que han surgido en el proceso del grupo. A través del entrenamiento
se desarrolla la capacidad de identificar y responder a las preocupaciones, dudas, miedos, etc.
de los participantes a medida que emergen en el contexto del grupo. Asi pues, el proceso de
formacion incluye: la presentacion de una técnica; un ejercicio experiencial utilizando la
técnica; reflexiones en pequefios grupos centradas tanto en las experiencias personales de cada
uno poniendo en practica la técnica (es decir, qué senti), como en la aplicabilidad de la técnica
(es decir, como puedo utilizar esto en mi trabajo con los nifios de mi comunidad); intercambio
de experiencias en el grupo mas amplio; y, por Gltimo, presentacién de la teoria existente y
exploracion de conceptualizaciones alternativas surgidas de la integracion de las tradiciones
indigenas y la practica psicoldgica occidental.

Esta Gltima experiencia es especialmente importante para el trabajo futuro. Por ejemplo, la
psicologia occidental destaca el papel central del juego en el desarrollo del nifio. Sin embargo,
como nos dijo una maestra maya, "a través de mis observaciones como madre y como maestra,
he sido testigo de las enormes limitaciones que se imponen a nuestros nifios. En Guatemala, el
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nifio no tiene infancia. Por el contrario, se le exige, se le pide y/o se le educa para que asuma
las enormes responsabilidades de un adulto a una edad muy temprana. Aqui, a los nifios de 4
0 5 afios se les ensefia y se espera de ellos que realicen tareas como acarrear agua, recoger la
ropay, a los 12 afios, ya saben hacer muchas cosas, ya estan en condiciones de asumir muchas
responsabilidades™.

Hemos empezado a reexaminar la contribucion relativa del trabajo y el juego al desarrollo
del nifio maya y estamos buscando una mejor comprensién de cdmo se incorpora el juego al
trabajo del nifio maya. Los mayas, por ejemplo, tienen multiples formas de entender la palabra
juego. El trabajo apropiado para la edad se define dentro de una comunidad en particular y
puede contrastarse con el trabajo que la comunidad describe como demasiado exigente para,
por ejemplo, un nifio pequefio. Hasta cierto punto, éstas son caracteristicas de la vida rural. Sin
embargo, a través de nuestra metodologia colaborativa y participativa tratamos de comprender
mejor hasta qué punto este maestro capta una particularidad de la tradicién maya. La necesidad
econdmica, la realidad politica y el intercambio cultural convergen en un contexto de duda y
autorreflexidn, creando la posibilidad de revisar la teoria psicolégica.

Igualmente, las dramatizaciones aqui descritas facilitan importantes momentos de
autodescubrimiento en el contexto de la comunidad. Aunque es poco probable escuchar a un
grupo de promotores de salud analizar sistematicamente las interrelaciones entre la patrulla
civil, el Ejército y la guardia presidencial, la dramatizacion representada en el taller de
capacitacion ejemplifico una clara comprension del objetivo general del control de la poblacion
y las estrategias particulares implementadas por cada rama del servicio civil-militar. En un
contexto de guerra continua, en el que hablar de estos temas suele acarrear la muerte, en el que
se es consciente constantemente de la presencia de espias y en el que la tension y el estrés de
vivir en esa "anormalidad normal” se llevan en el cuerpo, la escenificacion ofrece importantes
recursos. El grupo proporciona un espacio de contencion, ausente en el mundo circundante de
la guerra en curso. Detras de la fachada de un personaje imaginado en el contexto de la terapia,
el miedo y la ansiedad pueden arriesgarse momentaneamente, y la rabia puede dirigirse contra
"el enemigo"”, que también esta enmascarado. De este modo, lo real es a la vez mas y menos
real y uno se atreve a experimentar y/o reexperimentar sentimientos que rara vez, o nunca, se
expresan. El juego y la expresion creativa facilitan reirse de lo imperdonable, conectando con
posibles respuestas alternativas al miedo permanente. En la creacién del pequefio grupo y en
el reconocimiento por parte del grupo mas amplio de lo que se ha creado, tanto en su dimensién
descriptiva como analitica, los participantes juegan con las fuerzas que limitan y oprimen,
obteniendo asi un pequefio alivio y desarrollando recursos potencialmente importantes para la
supervivencia.

Romper el silencio: la no neutralidad en un contexto de grupo

Los promotores de salud rurales mayas, lideres de comunidades y/u organizaciones de base
que extienden la educacion sanitaria primaria y las estrategias de prevencién para promover la
salud mental entre las poblaciones rurales, fueron actores clave en el desarrollo del programa
aqui descrito. Su trabajo de salud preventiva esta disefiado dentro, por y para la comunidad.

Carlos, a quien he citado al principio de este articulo, es una de esas personas. Su profundo
conocimiento del pais, su cultura, sus tradiciones, su historia y su economia contribuyen de
manera importante a su capacidad de trabajar con y para la comunidad. Su conocimiento de la
comunidad y su formacion en prevencion de la salud sugieren que él y otros promotores de la
salud se encuentran entre las personas mas indicadas para desarrollar el tipo de intervenciones
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de salud mental necesarias en este contexto. Ademas, Carlos y sus colegas hablan las lenguas
indigenas mayas, lo que es esencial para trabajar con muchos nifios que no hablan espafiol.

Dados los limitados recursos dentro del pais para afrontar el nivel de violencia extremay
sus consecuencias que aqui se describen brevemente, estos promotores de la salud iniciaron
contactos con trabajadores de servicios humanos de méas alla de sus fronteras. Intentaron
combinar los recursos tradicionales con los conocimientos de la practica psicoldgica occidental
para desarrollar una respuesta adecuada a los horrores que estaban viviendo. Trataron de
desarrollar una préctica psicoldgica basada en su analisis politico y en la comprension de las
causas subyacentes de la violencia que afectaba a sus hijos. Frente al silencio y el terror
impuestos por el Estado, intentaron crear un tiempo que permitiera a los nifios representar sus
historias en compafiia de adultos capacitados para percibir su verdad, en un contexto en el que
las palabras siguen siendo una amenaza para la vida. EI modelo desarrollado refleja asi su
anélisis sociopolitico, que considera "el problema”™ como un trauma psicosocial, no
intrapsiquico, e incorpora la creatividad y el compromiso de acompafiar a los nifios en una
experiencia de grupo que apoya a la vez que contiene.

Como tales, los promotores han optado por adoptar una posicion politica a favor del pueblo
y en contra de sus opresores. Esta perspectiva contrasta fuertemente con la practica psicoldgica
dominante en Estados Unidos. Aqui el clinico, o la persona que ayuda, afirma su neutralidad,
negandose a tomar una posicién ideoldgica o politica en apoyo del cliente/victima. Quienes
trabajan con sobrevivientes de violencia de Estado y en situaciones de guerra sostienen que
una alianza con él es clave para desarrollar la relacion de confianza esencial para el proceso
de recuperacion y para la reintegracién del sobreviviente en un proyecto de vida continuado
(Ulloa, 1984). El profesional de salud mental debe identificar sus compromisos, dejando claro
a quienes solicitan sus servicios "de qué lado se esta".

Reflexionar sobre la accion interdisciplinaria en un contexto de guerra: multiples capas
de significado

El trabajo en curso con varios grupos de nifios indica que estos talleres son herramientas
importantes en el proceso continuo de recuperacion y reintegracién, en el orden social, del
nifio sobreviviente. Un educador/formador lo describid asi: "Los talleres... han ayudado a los
nifios a reducir sus miedos y a aliviar sus problemas emocionales. A menudo, antes de los
talleres, los nifios mostraban signos de miedo y temor manteniendo una distancia con los demas
y no participando en las actividades. Sin embargo, hemos visto que cuando los nifios participan
en los talleres se produce un cambio significativo para mejor. Por ejemplo, los nifios se vuelven
mas activos y agradecen la oportunidad de participar en diversas actividades"*". Carlos indicd
que los talleres le permitieron comunicarse con los nifios de forma mas directa sobre lo que
ocurre en el pais. Y, a su juicio, estos talleres son contextos importantes para romper el silencio
y facilitar el descubrimiento de lo que les ha ocurrido a estos nifios y a sus familias y
comunidades.

Un psicologo guatemalteco que trabaja con el proyecto afiade que "una persona que
experimenta tal terror y violencia, como es evidente en Guatemala, no es capaz de olvidar, y
esto incluye al nifio. Si intentamos que los nifios olviden, les estamos haciendo un flaco favor...
las posibles consecuencias de no ayudar a nuestros hijos a enfrentarse a sus espantosas
realidades pueden no entenderse del todo y el futuro puede deparar peligros inimaginables".
Como ven, olvidar no es la solucion™ i, Mas adelante afiade: "Creo que no es necesario ser
psicologo para poder trabajar con la recuperacion tanto de nifios como de adultos. De hecho,
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una persona que tenga los conocimientos, las ganas, la inquietud y su salud fisica puede
trabajar en el campo de la salud mental. También debemaos creer en las capacidades del pueblo
guatemalteco y en lo que ha sido capaz de hacer, como se evidencia en las formas en que
tradicionalmente ha resuelto los problemas y en su participacion en los talleres™V,

El trabajo con nifios y adultos en Guatemala confirma firmemente la necesidad de
involucrarse tanto fisica como mentalmente en un proceso de recuperacion de experiencias de
trauma, tortura y represion. El grupo es un elemento esencial para cualquier proceso a través
del cual se busque reincorporarse a un espacio y tiempo social que ha sido, al menos
parcialmente, destruido por el terror. Proporciona una base alternativa desde la que empezar a
reconstruir un proyecto de vida. Cualquier respuesta que pretenda conducir hacia la
reincorporacion y la recuperacion exige una gran creatividad. Los medios naturales de
comunicacion del nifio resurgen en un taller creativo, un contexto estructurado para contener
y proteger al tiempo que facilita la comunicacion, el desarrollo y la busqueda de la verdad.

A pesar de su valor, quienes colaboramos en los talleres de formacién reconocemos sus
limites. Aunque hasta ahora he descrito la fuerza de nuestro equipo interdisciplinario e
internacional, también tiene limitaciones. Los que venimos de Estados Unidos y Argentina
s6lo aportamos a nuestro trabajo una comprension rudimentaria de la vida maya guatemalteca.
Tenemos un conocimiento limitado y ajeno de las préacticas tradicionales que suponemos han
contribuido de manera importante a la supervivencia de estas comunidades durante siglos.
Hemos sido entrenados en las teorias y practicas psicolégicas que hacen hincapié en la del
individuo que se desarrolla de forma auténoma e independiente como él (sic) se esfuerza por
lograr su identidad antes de entrar en relacion. Este modelo difiere significativamente de la
vida dentro de las comunidades mayas, donde el yo se construye y se logra a través de
actividades en las relaciones comunitarias. Ninguno de nosotros habla una lengua indigena,
por lo que nuestra participacion y nuestra comprensidn se ven limitadas. Ha habido momentos
en los que las distancias entre nuestros paises de origen y las dificultades de comunicacion
relacionadas han hecho que la planificacion pareciera un reto inalcanzable. Ha habido otras en
las que las diferencias disciplinarias, que a menudo enriquecen la comprension y la practica,
han parecido formidables.

En el plano politico existen otros limites. La guerra, la violencia patrocinada por el Estado,
la desigualdad econdmica y el racismo institucional tienen sus raices en las relaciones politicas
y econdmicas y solo pueden resolverse definitivamente en ese ambito. Esta no es una
observacion facil, sino surge de nuestra intima conciencia de como la restauracion de la salud
psicoldgica se ve constantemente socavada por la violencia estructural en la que viven los
nifios mayas guatemaltecos. El trabajo psicosocial a nivel comunitario con los nifios
sobrevivientes puede facilitar un conjunto de cambios internos que sanen y mejoren la auto
comprensién y la comprensién social. La utilidad de tales recursos en un contexto de guerra
continua, racismo institucionalizado y terror patrocinado por el Estado es minima.

He sugerido algunas posibilidades y descrito varias reservas sobre este trabajo. Soy
plenamente consciente de la naturaleza exploratoria del trabajo. Estoy agradecida de haber
unido fuerzas con trabajadores de salud mental salvadorefios y chilenos en un proyecto
colaborativo de investigacion-accion en cuatro paises que nos permitird evaluar
sistematicamente el impacto de los esfuerzos aqui descritos. Un enfoque central de este trabajo
es la sistematizacion de las observaciones de los promotores con respecto tanto a los efectos
de la violencia en los nifios como al impacto de los talleres en la vida del nifio, la familia y la
comunidad. Un examen mas detallado de los conocimientos existentes en relacion con las
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practicas tradicionales de la comunidad y sus recursos desarrollados mas recientemente para
hacer frente a la violencia patrocinada por el Estado nos permitira ver como los recursos
tradicionales se cruzan con, tal vez complementando, tal vez contradiciendo, el enfoque que
hemos desarrollado en los talleres creativos con los nifios.

Estoy convencida de la importancia de seguir acompafiando a los cuidadores y promotores
de la salud en su intento de servir mas adecuadamente a sus comunidades. De igual importancia
es el desarrollo de una teoria psicoldégica mas adecuada. Ademas, esta obra alerta a quienes la
leen sobre la guerra que se libra en nombre de la seguridad nacional contra una poblacion
nativa y del genocidio que continda a pesar de la mascara de la "democracia”.

El desarrollo de la teoria sirve tanto para profundizar en la comprension de los efectos de
la violencia sufrida en situaciones de guerra como para enmarcar las cuestiones que dicha
violencia plantea sobre nuestra capacidad humana para el mal, para la supervivencia y para
reconstruir nuestras vidas individuales y colectivas. El trabajo con poblaciones indigenas, cuya
vida social orientada a la comunidad y cuyo apego a la tierra sustentan formas de relaciones
sociales distintas de las que dominan las sociedades occidentales, sugiere procesos
psicoldgicos y modos diferentes de autocomprension y accion.

El reto al que nos enfrentamos quienes trabajamos en el &mbito de la salud y la educacién
es comprender y garantizar que nuestra comprension desafia a las fuerzas que sostienen y
mantienen el terror y la violencia. Temor y violencia que han sido descriptos sélo parcialmente
en este articulo, pero que tienen un amplio alcance en toda nuestra sufrida América Latina.

Traduccion del inglés asistida por DeepL, con revision técnica y estilistica de Esteban Costa
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