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Resumen:

Este articulo es una transcripcion de la presentacion
del autor en la Il Bienal de Cine y Psicoanalisis,
que tuvo lugar en Aix-Marseille Université en abril
de 2025. A partir de la exhibicion del cortometraje
Trois Quarts, de la cineasta chileno-francesa
Carolina  Saquel, el autor promueve una
interlocucidon con su realizadora introduciendo
consideraciones estéticas y conceptuales. En
particular, destaca el valor del film, que al evocar la
obra de Krafft-Ebing, permite poner en valor las
investigaciones actuales sobre las perversiones.

Abstract:

Trois Quarts, by Carolina Saquel: the current
status of perversions.

This article is a transcript of the author’s
presentation at the 3rd Biennial Conference on Film
and Psychoanalysis, which took place at Aix-
Marseille University in March 2025. Based on the
screening of the short film "Trois Quarts" by
Chilean-French filmmaker Carolina Saquel, the
author engages in a dialogue with the filmmaker,
introducing aesthetic and conceptual
considerations. In particular, he highlights the
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r C film’s value, arguing that by evoking the work of
imagen, fetiche.

Richard von Krafft-Ebing, it sheds light on current
research into sexual perversions.
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Quisiera comenzar agradeciendo céalidamente a Michéle Benhaim y a Juan Jorge Michel
Farifia por hacer posible mi participacion en la organizacion de esta bienal, pero también por
la tenacidad con que mantienen este espacio donde el cine y el psicoanalisis pueden
encontrarse, interactuar y dialogar.

También quiero agradecerte, Carolina. Es una alegria especial estar aqui hoy contigo. Una
alegria intelectual, pero también emocional y cordial, porque tus producciones y reflexiones
han puesto en practica mi propia investigacion y mis preguntas. Esta pelicula, la primera de un
proyecto a largo plazo, me parece valiosa para reflexionar y contribuir a la investigacion sobre
la perversion; una investigacion necesaria porque esta cada vez mas socavada.

Antes de comenzar, quisiera, a modo de adelanto, mostrarles que el vinculo entre el cine y
la perversion no es (solo) una cuestion de representacion. Con el arte no se trata Gnicamente
de mostrar al publico lo que seria la perversion, es decir, de convertirse en un medio, un medio
para representar un objeto que le seria completamente ajeno, heterogéneo. Se trata méas bien,
o también, de revelar un vinculo, digamos, mas intimo, mas estructural, entre el cine y las
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producciones de quienes podriamos llamar «los maestros de las superficies». Asi, Lacan sefial6
que:
Lo que el perverso escenifica en su fantasia se presenta en un aspecto clinicamente obvio,
concretamente como una secuencia cinematogréafica, un film. Es decir, una secuencia
recortada del desarrollo del drama —¢ decimos un rush? No estoy seguro del término—, como
esos trailer que se hacen para despertar nuestro apetito y hacer que volvamos la semana
que viene a ver la pelicula de la que se extraen las pocas imagenes que se nos proyectan.
Lo seductor de ellos es que estan desconectados de la cadena, rompiendo con el tema.|

Carolina y yo nos conocimos hace varios afios durante las reuniones organizadas por Derek
Humphreys, psicoanalista y profesor de la Universidad de Paris Cité. Estos seminarios
interdisciplinarios reunieron a clinicos, filésofos, artistas y docentes-investigadores para
reflexionar conjuntamente sobre las formas contemporaneas de sufrimiento, exclusién y lo
deshumanizante, y, en Gltima instancia, para cuestionar los limites del lazo social.

Durante uno de estos encuentros, presenté una obra sobre Pierre Klossowski, en torno a la
representacion del gesto suspendido, con la hip6tesis de que este gesto pretendia representar
un solecismo, un error gramatical, para dramatizar la experiencia de la intensidad, la diferencia
y un mas alla del lenguaje. Fue en esta ocasion que descubri una de tus peliculas, Carolina.
Esta pelicula —donde vemos numerosas patas y cascos de caballos pateando, golpeando el
suelo, galopando— me hizo pensar inmediatamente en un pasaje del libro Mil Mesetas, de Gilles
Deleuze y Félix Guattari, que aborda el devenir-mdltiple del devenir-manada. Lo que extraje
es que el devenir-animal es siempre un devenir-manada, un devenir-mdltiple, y que este
devenir-multiple fue una experiencia del mas alla de la creencia imaginaria en (la unidad
organizada de) la identidad, pero también una experiencia de afecto, quiza de ansiedad, debo
afiadir.

Al respecto, Deleuze y Guattari, considerando el afecto como un devenir impersonal,
escriben: «Pues el afecto no es un sentimiento personal, ni un caracter; es la efectuacion de un
poder de manada, que eleva y hace vacilar al Yo»." Este vinculo no es insignificante y una de
las hipotesis que persigo es precisamente que la perversion es el deseo de denunciar la
apariencia y la creencia en la identidad y que para ello se presenta como un dispositivo que
intenta generar una experiencia como vacilacion del yo. Lacan, en su lectura de El balcon de
Genet, durante su Seminario sobre Las formaciones del inconsciente, muestra asi que el
perverso no se limita a jugar con las figuras del poder: a través de sus simulacros, denuncia su
facticidad y revela la comedia de las apariencias. Luego especifica que el obispo, el juez y el
general son solo funciones esencialmente significativas. Pierre Klossowski, un lector riguroso
de Sade, nos ensefia que el perverso intenta asi expropiar el lenguaje, denunciar sus efectos y,
finalmente, podriamos decir, desentrafiar la articulacion entre la imagen y el nombre, entre lo
simbolico y lo imaginario, que fundamentd la creencia en la identidad. De este modo, aspira a
una disolucién del yo que revelaria un devenir mdltiple, una salida de las identidades, donde,
como nos dice Lacan en la leccion del 16 de noviembre de 1976, «las identificaciones
cristalizan».

Asi que yo disponia de estas hipétesis, y luego Carolina presentd su trabajo. Hablamos, en
particular, de Psychopathia Sexualis de Krafft-Ebing, publicada en 1886, donde ya aparece la
figura del cortador de trenzas, una figura que Carolina me habia dicho que queria explorar a
través de un film. Krafft-Ebing, para quienes no lo sepan, fue un psiquiatra de principios del
siglo XX que dedicd varias paginas de su tratado a temas fetichistas, a personas que impulsadas
por un deseo compulsivo de cortar el pelo a mujeres jévenes, casi siempre por sorpresay en la
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via publica. Esta extrafia y perversa figura también aparece en el libro Anomalias y
perversiones sexuales del médico Magnus Hirschfeld.

En cualquier caso, creo que podemos plantear la hipétesis de que este corte de la trenza es
particularmente impactante, ya que se presenta como la violencia no tanto de una apropiacién
sino mas bien de una desposesién. Este corte implica una critica violenta a la idea de que el
cuerpo supondria una propiedad privada. Pierre Klossowski, en Sade, mi vecino, nos recuerda
que el escandalo sadiano no reside en la crueldad, sino en la desposesion radical del sujeto de
su propio cuerpo, mas precisamente en la revelacion de que el cuerpo, como unidad organizada
a imagen del yo y que nos perteneceria, es un efecto de la anudamiento entre el lenguaje y la
imagen. Escribe:

El lenguaje institucional me ensefi6 que este cuerpo en el que estoy era mio. EI mayor crimen
que puedo cometer no es tanto arrebatarle mi cuerpo a otro, sino disociar mi cuerpo de este
«yo mismo», instituido por el lenguaje. Por reciprocidad, lo que gano al tener un cuerpo,
lo pierdo inmediatamente en relacion con otro, cuyo cuerpo no me pertenece. La
representacion de tener un cuerpo de una condicion distinta al propio es claramente
especifica de la perversion: aunque el perverso siente la alteridad del cuerpo extrafio, lo
que mejor siente es el cuerpo de otro como suyo; y al que es, de manera normativa e
institucional, suyo, como verdaderamente ajeno a si mismo, es decir, ajeno a esta funcion
insubordinada que lo define.li »

Si el cortador de trenzas es una de las grandes figuras en la historia de las Ilamadas
"aberraciones sexuales" y nos ensefia, quizas, de forma bastante sutil, una de las coordenadas
de la perversidn, es evidente que este fetichismo, que atravesd la psiquiatria en los siglos XIX
y principios del XX, ha desaparecido gradualmente tanto de las clasificaciones modernas como
del imaginario colectivo: demasiado "obsoleto”, demasiado "vergonzoso", demasiado
"barroco”, quizas. Asi que aqui va mi primera pregunta, Carolina: ¢ Qué te atrajo de esta figura
del cortador, y del cortado? ¢ Qué te llevo a ocuparte de este tema tan particular y olvidado?
¢Puedes contarnos como conociste a esta figura y por qué quisiste darle una voz o una
imagen?

*k*k

Intentaré ser mas breve, menos introductorio, al formular mis siguientes preguntas. Hay
otro elemento en tu pelicula, Carolina, que me impact6 especialmente: la presencia maltiple,
insistente y polimérfica de la imagen. Por supuesto, tu pelicula es una composicion de
imagenes en movimiento, como cualquier pelicula. Pero aqui, algo parece estar en juego de
forma diferente, mas alla, que al menos excede esta (nica dimension, digamos, «técnica». Esta
pelicula que muestra, me parece, no es solo una pelicula hecha de imégenes, sino que esta
atravesada por la imagen como objeto, lo que abre una reflexion sobre la imagen misma, sobre
su naturaleza, sobre lo que fija, sobre lo que evoca, lo que oculta y revela. En primer lugar,
esta la cuestion de la trenza como fetiche, que ya he mencionado. Ahora bien, el fetiche, tanto
en Freud como en Lacan, es una cuestion de imagen. Una imagen fija, comparable a una
memoria-pantalla, nos dice Lacan en su conferencia del 30 de enero de 1957, durante su
seminario sobre las relaciones objetales. Una imagen que no se contenta con representar, sino
que actla como pantalla, que vela y devela al mismo tiempo, participando asi en un
movimiento muy particular, una extrafia negacion, un «rechazo sombrio»", nos dice Lacan;
Un rechazo que ve doble¥. Una negacidn que consiste en un movimiento l6gicamente primario
de afirmacion, de reconocimiento. Un «Lo sé bien, pero ain asi»"!, dice Mannoni. Asi, el
fetiche, como una imagen congelada, participa en una negacién de lo que el lenguaje produce.
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Lacan dice sobre este tema —y creo que esto no estara exento de conexién con otros elementos
de la pelicula—:

Este algo que se indica en el sentido de una relacion estructurante fundamental de la
historia del sujeto en el nivel de la perversidn, se mantiene, se contiene al mismo tiempo,
pero en forma de un signo puro. ;Y qué es, ademas de todo lo que encontramos en el nivel
de la perversion? Ahora imaginen lo que saben, por ejemplo, del fetiche, este fetiche que se
les dice que es explicable por este mas alla nunca visto, jy con razén! Es el pene de la madre
falica, y que el sujeto vincula a una situacién en la que, por asi decirlo, el nifio, en su
observacion, se ha detenido, al menos en su memoria, en el borde del vestido de la madre,
donde observamos una especie de coincidencia notable entre la estructura de lo que
podemos llamar la memoriapantalla, es decir, el momento en que se detiene la cadena de
la memoria.'"

Asi que, como decia, esta pelicula, como un conjunto de imagenes en movimiento, aborda
el fetiche como una imagen congelada en un momento en que la memoria monocronoldgica de
la historia se ve socavada. Pero esta no es la Unica relacién entre tu pelicula y la imagen.
También esta la presencia de estas fotografias, tomadas por la mujer recortada, que se
presentan como otras tantas imagenes congeladas que interrumpen el flujo discursivo de la
pelicula. ;,Qué hacen ahi? Probablemente no sean las mismas imagenes que el perverso evoca...
El fetiche como imagen congelada es respondido —¢quizas?— por fotografias que interrumpen
el movimiento de las imagenes que conforman la historia. En resumen, establecen otro régimen
de imagen; a menos que no sean las fotografias las que respondan al fetiche, sino lo contrario.
Su pelicula podria, por lo tanto, percibirse no solo como una pelicula sobre la perversion, sino
también como una pelicula sobre la relacién con las imagenes y sus diferentes regimenes. Este
vinculo entre la perversion y la imagen no es insignificante, ya que Lacan, en su ensefianza,
insiste repetidamente en la centralidad de la imagen en los montajes perversos e incluso en su
origen. En este sentido, afirma: «Aqui abordamos cémo se forma lo que podriamos llamar el
molde de la perversion, es decir, esta valorizacion de la imagen (...) El valor de la dimension
imaginaria parece prevalecer siempre que se trata de perversion. Vi

Llegados a este punto, querida Carolina, me gustaria hacerte otra pregunta: ¢Nos puedes
decir algunas palabras sobre como pensaste en la presencia de la imagen en tu pelicula? ¢ Qué
papel desempefian estas fotografias? ¢ Qué querias revelar o representar a través de ellas?

*k*

Finalmente, hay otra escena que me parece muy importante en tu pelicula. Se trata,
obviamente, del momento mismo del corte de la trenza. Este momento, que podria parecer el
climax de la historia, no se muestra. Si bien la trenza, a lo largo de la pelicula, es vista,
designada, acariciada, manipulada; si es objeto de una inversion perceptible, casi de una
veneracion silenciosa, el acto mismo de cortar, este punto de inflexién, permanece fuera de la
pantalla. No es tanto la trenza o la cola lo que es irrepresentable o innombrable —esté ahi,
regresa, insiste, esta en todas partes—, sino el momento mismo de su desaparicion. Lo que se
evacua de la imagen, méas bien se elude, no es este objeto, sino el instante de su pérdida, que
lo hace insistir an mas, revelando su otra naturaleza. Esto introduce algo esencial, creo. En
primer lugar, el tiempo de la narracion parece quedar al margen, o mas bien frustrado. Hay un
antes y un después del corte, pero no un durante el corte. Este momento no existe como tal. El
espectador no asiste al momento del acto, no lo ve, es asumido, reconstruido. Es precisamente
esta falta, este vacio, lo que estructura la pelicula como un enigma. Este momento histérico
revela asi el momento del acto como un momento presente, fuera del tiempo narrativo, fuera
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de la memoria, las imagenes y los recuerdos. Esta eleccion de puesta en escena no deja de tener
consecuencias. Nos invita a reflexionar sobre la representabilidad del acto, sobre lo que se
puede 0 no mostrar, sobre la relacion entre la realidad del acto y el orden de la imagen y el
lenguaje. Carolina, me gustaria hacerte otra pregunta: ¢Por qué esta decision de no representar
el momento del corte?

Aln tengo mucho gue decir y muchas preguntas que hacerte, Carolina, ya que tu obra sigue
interesdindome, pero debo limitarme y haré una dltima observacién. Tu pelicula también pone
el dedo en la llaga: la relacion entre el fetiche y el objeto comercial.

Tu pelicula muestra el cuidado que este cortador de trenzas pone al objeto que toma.
Clasifica, empaqueta, organiza y conserva, pero lo que dice es que lo que conserva es
precisamente lo que podria venderse con la condicion de que entre en circulacion, es decir,
entre en un mercado o en una logica de intercambio. Esta escena nos invita a pensar que puede
haber una "tension" entre la perversion y el capitalismo; en cualquier caso, una diferencia
notable que muchos olvidan al querer hacer de nuestra era una era de perversion generalizada.
Esta diferencia se basa en la observacion lacaniana fundamental de que el capitalismo excluye
la castracion, es decir, niega cualquier limite al deseo, todo lo imposible. Exige que todo sea
intercambiable y valorizable. La perversion, por su parte, reniega de la castracion, y mas
precisamente de la castracion del Otro: no consiste, por lo tanto, en un gesto que rechace
radicalmente la falta en el Otro, sino que actda como si el Otro la tuviera. EI como si, aqui, es
esencial porque la desmentida perversa se constituye como un gesto que no cede ante nada, ni
ante la posesion, ni ante la falta.
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