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Con Ignacio Lewkowicz hemos elegido para la reunién de hoy el titulo de EI de-
sastre y su procesamiento: la insuficiencia juridica. La idea es presentar como la cultura
se enfrenta a circunstancias de desastre. Pero no en un sentido operativo o practico, sino
cémo se enfrenta discursivamente a los desastres que se producen, especialmente cuan-
do esos desastres son de orden politico, es decir, generados por los propios humanos.

Como centro de la discusion, decidimos tomar el desastre de mayores proporcio-
nes que ha tenido el siglo xx y quizéas la historia de la humanidad: la operacion de exter-
minio que el nazismo realizd sobre distintos pueblos en la Segunda Guerra Mundial.

En relacion con esta cuestion se han escrito infinidad de paginas intentando ex-
plicar lo sucedido, qué tipo de circunstancias se vivieron, cuales fueron sus origenes,
cudles fueron sus razones. También algunos andlisis nos dicen que lo sucedido no es al-
go que se sostenga en algun orden de razon sino que, por el contrario, aquello producido
por el nazismo es algo impensable. En este sentido, se lo supone algo irracional. Por el
contrario, hay quienes enfaticamente descartan esta perspectiva y tratan de comprender
y darle un sentido al ascenso del nazismo, al exterminio producido y al centro de opera-
ciones emblematico que el nazismo ha tenido en el campo de exterminio de Auschwitz.

La idea es centrarnos en dos instancias que pretenden darle una respuesta a lo
que fue Auschwitz, o a lo que fue el nazismo. Nos referimos especialmente a los juicios
que se llevaron a cabo en Niremberg, poco después de terminada la guerra; y también a
una serie de juicios que siguieron al de Nuremberg, entre los que se destaca el juicio a
Adolf Eichmann en Jerusalén, en 1961. Pensamos que tanto el de Niremberg como el de
Jerusalén son dos procesos de caracter paradigmatico para lo que queremos desarrollar.

El juicio de Nuremberg posee tal caracter en la medida que fue el gran proceso
decidido por las fuerzas aliadas para resolver juridicamente la responsabilidad acerca de
lo sucedido. Hubo una intensa polémica entre los aliados luego de la guerra para esta-
blecer quiénes irian a juicio, quiénes eran los responsables de lo que habia sucedido.
Existia una fuerte discrepancia sobre este punto, y el resultado final es bastante conoci-
do: tan solo diecisiete personas llegaron a juicio y cuatro de ellas fueron absueltas. El
resto fue condenado en su mayoria a la pena de muerte.

= 1 El presente trabajo surge de una presentacion oral realizada en el seminario de la catedra | de Psicologfa, Etica y
DDHH (Michel Farifia) el 13 de mayo de 2003. La presentacion en forma conjunta se realiz6 de manera desdobla-
da. La primera parte a cargo de Carlos Gutiérrez; la segunda, a cargo de Ignacio Lewkowicz.
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¢Quiénes comparecen ante el jurado de Niremberg? Las fieras sangrientas: los
principales responsables de los horrores de la guerra y de la planificacion del extermi-
nio. La responsabilidad de aquellos que fueron enjuiciados en Niremberg esté fuera de
discusién. En todo caso, las discrepancias se reducian a considerar si s6lo ese grupo re-
ducido de hombres debian cargar con toda la responsabilidad. En ese pequefio grupo es-
taban, sin dudas, los principales responsables de aquel desastre. Niremberg fue, enton-
ces, el juicio a las fieras sangrientas, aquellos que tuvieron la mayor responsabilidad del
exterminio de millones de personas, entre ellas seis millones de judios.

El derecho, para establecer la responsabilidad frente a un hecho tipificado como
delito, tiene un criterio en el que la voluntad de llevar adelante el crimen es decisivo. En
ese sentido, los enjuiciados en Niremberg fueron acusados por cuatro crimenes: conspi-
racion, cometer crimenes contra la paz, crimenes de guerra y crimenes contra la huma-
nidad. Esas fueron las cuatro acusaciones que se formularon en tal juicio y sélo la ulti-
ma constituye una acusacion nueva en el derecho como lo sefiala Hannah Arendt.

Ese juicio toma una configuracion determinada a partir de dos elementos rele-
vantes. En Nlremberg los que dan testimonio sobre lo que sucedié son los propios acu-
sados y las pruebas acusatorias estan basadas casi exclusivamente en los documentos
escritos de la administracion alemana.

El propdsito de este proceso consistia en decidir, a través una solucion juridica,
acerca de lo acontecido desde 1933 en adelante; més exactamente entre el 1° de sep-
tiembre de 1939 hasta 1945, los afios de la guerra. Por esa via se pretendia resolver lo
concerniente a la responsabilidad de todo cuanto hubiera pasado en la guerra.

Por supuesto, enjuiciar a un reducido grupo de personas de tamafia empresa re-
sultaba a todas luces insuficiente. Por ello, luego de este proceso, se celebraron muchos
otros, especialmente en Alemania, donde se produjeron multiples juicios a criminales de
guerra. Los procesos que se realizaron fuera de Alemania tuvieron un importante incre-
mento a partir de 1961, luego del juicio a Adolf Eichmann.

Si bien los nazis se propusieron la eliminacién de diversos pueblos (gitanos y polacos
entre otros), el exterminio de los judios, como es obvio, toma relevancia en el proceso
de Jerusalén. Tal operacion criminal tuvo como principal antecedente la expulsion de
los judios del territorio del Reich. La expulsion comenz6 en 1933, y en 1938 se acelerd
la emigracion forzada. Recién en 1941, la emigracion se transformé en la deportacion
hacia el Este, con destino a los campos de exterminio para su eliminacién. La gran figu-
ra organizativa de estas dos grandes etapas —la emigracion de los judios fuera del territo-
rio aleméan y la deportacion hacia el Este- fue Adolf Eichmann, encargado de la tarea
logistica y la organizacion de los transportes. También era quien se encargaba del vincu-
lo con la comunidad judia que comenzé con la primera etapa de expulsion de Alemania
y continuo durante la deportacion hacia el Este, como parte de la “solucion final”, con la
que el estado nazi decide “resolver el problema judio” a través del exterminio.

Nos detendremos en proceso a Eichmann, tomando especialmente en considera-
cion el texto de Rony Brauman y Eyal Sivan, Elogio de la desobediencia. En este libro,
junto al ensayo escrito por los autores, fue publicado el guién de Un especialista, el do-
cumental sobre el proceso de Jerusalén que los mismos autores realizaron a partir de los
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videos originales del juicio. Efectivamente, esta es una peculiaridad del juicio a Eich-
mann: es el dnico juicio, entre los tantos que hubo, que fue integramente grabado en vi-
deo. Este material filmico estuvo durante mucho tiempo guardado, virtualmente escon-
dido. Estos realizadores lo rescataron de manos del Steven Spielberg Jewish Film Archi-
ves. Decimos que lo rescataron porque tal institucion tuvo las cintas tan bien guardadas
que los realizadores tuvieron que apelar a una decision de orden judicial —con interven-
cion de la Corte Suprema de Israel— para poder tener acceso al material.

A partir de ese inmenso material de trescientos cincuenta horas de imagenes de
video los autores se dedicaron a observar de qué se trataba ese juicio, interrogante que
puede tener maltiples respuestas. Frente a toda esa enorme informacion, los realizadores
deben tomar una decision acerca de cuél seré el objetivo que se trazaran para su film.

Ahora bien, ¢de queé se trata ese juicio? En gran medida ese proceso sufrié una
fuerte manipulacion politica. ¢En qué sentido? Aunque no nos detendremos demasiado
en esta cuestion, mencionemos que hubo razones de politica interna al Estado de Israel
gue hicieron necesario, en un preciso momento, un acontecimiento de la magnitud del
juicio a Eichmann. Tal proceso era propicio para galvanizar el espiritu de la comunidad
israeli que debia enfrentar multiples problemas por aquella época. Asi, el juicio estaba
dirigido sobre todo hacia el conjunto de la comunidad israeli. De aqui surgen las razo-
nes para la condicion de espectaculo que tuvo el juicio. De hecho, la sala judicial se
construyd especialmente y su disefio tenia las caracteristicas arquitectonicas de una sala
teatral.

Este espectaculo judicial —que buscaba galvanizar el espiritu de la sociedad is-
raelita, objetivo de orden nacional- tergiverso en gran medida lo que para Brauman y
Sivan debiera haber sido el proposito de ese juicio: determinar la responsabilidad de
Eichmann respecto del exterminio; es decir, establecer quién era Eichmann y qué habia
hecho durante el exterminio de modo de precisar su responsabilidad. El fiscal, al final
de su discurso de apertura que duro siete reuniones, dice lo siguiente:

“Seforas, sefiores, honorable Corte. Ante ustedes se encuentra el destructor de
un pueblo, un enemigo del género humano. Naci6 como hombre pero vivié co-
mo una fiera en la jungla. Cometié actos abominables, actos tales que quien los
comete no merece ya ser llamado hombre. Pues existen actos que se hayan méas
alla de lo concebible, que se ubican del otro lado de la frontera que separa al
hombre del animal. jY solicito a la Corte que considere que actud por propia vo-
luntad, con entusiasmo, ardor y pasion hasta el final!”

Estas palabras, pronunciadas con gran énfasis, tienen aspectos a considerar espe-
cialmente. En particular convendria detenerse en la afirmacion que sefiala al acusado
como una “fiera en la jungla” que ha cometido actos que lo dejan fuera del campo de lo
humano.

Ahora bien, el interrogatorio a Eichmann demuestra en gran medida exactamente
lo contrario: que Eichmann no era una fiera sangrienta, al menos como pudieron haberlo

= 2 Brauman, R. & Sivan, E., extraido del guion de “Un especialista” en “Elogio de la desobediencia”, Fondo de
Cultura Econdmica, Bs. As., 1999. P4g. 108
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sido los enjuiciados en Nuremberg. Si bien Eichmann tenia un alto rango —era teniente
coronel- se trataba de un militar de segunda linea. Segun todo lo indica, jamas surgio6 de
él una orden generada por si mismo. No disefiaba ninguna politica del 111 Reich. Ningu-
na decision importante del régimen nazi pasaba por él. En este sentido, era sélo un en-
granaje, un simple agente de transmision.

Por otra parte, bastaria con ver un sélo pasaje de El especialista para advertir
que la figura arquetipica del SS —esa figura de un hombre rubio, de ojos claros, alto y
portentoso que funcioné como icono producido por el Tercer Reich para mostrar su
grandeza— es totalmente ajena a Eichmann. Su imagen es la de un mediocre, un hombre
gris. No es este un dato menor. Uno de los objetivos del documental de referencia es
aquello que sefialan sus autores: “Hacer ver y dejar hablar a Eichmann significa comen-
zar a salir de estos estereotipos.” (pag. 89)

Eichmann —este hombre de aspecto tan vulgar— era apenas un alto empleado ad-
ministrativo del Tercer Reich, un brillante empleado administrativo, un burdcrata su-
mamente eficiente que debia resolver puntualmente un conjunto de problemas organiza-
tivos, de inmensos problemas de orden practico tales como el censo de la poblacién ju-
dia, su concentracion en los guetos de cada ciudad, la confiscacion de sus bienes, la es-
pera en cada uno de esos guetos de acuerdo al diagrama de deportacion y el traslado en
los trenes que llevarian a los deportados hacia el Este. Se trataba de cientos de ciudades,
miles de trenes y millones de personas trasladadas hacia la muerte. Todo esto implicaba
un enorme problema de tipo practico. Precisamente, en esas cosas, €l era un especialis-
ta. Asi era reconocido y de ese modo se pronuncia en el juicio: de alli los realizadores
toman el titulo del documental.

Veamos ahora cuales son las afirmaciones de Eichmann respecto a esta cuestion
de su responsabilidad en las operaciones de exterminio. En determinado momento del
proceso se esta hablando acerca del traslado a los campos de los nifios franceses, uno de
los episodios mas amargos de la segunda guerra. Eichmann, de algin modo, se alegra al
ver que los documentos franceses prueban que él no tenia, en absoluto, ninguna respon-
sabilidad frente a eso, a diferencia de otros sucesos donde esto no estaba tan claro. “Son
los documentos franceses los que prueban mi papel de agente de transmision”, dice.

En otro pasaje se lo interroga sobre Wanssee, localidad en las afueras de Berlin,
donde tuvo lugar la conferencia en la que se decidid la solucién final, la reunién en la
que se decidié el exterminio. En esa reunion Eichmann estuvo presente acompafiando a
altos funcionarios del régimen nazi. Si bien estuvo presente y tuvo a su cargo aspectos
précticos de la organizacion del encuentro —tarea encargada por Heydrich, su superior—
no fue él quien tomo ninguna de las decisiones que de ella emanaron. De hecho, sobre el
final de la reunion, una de sus principales responsabilidades fue administrativa: confec-
cionar el acta de aquello que se habia discutido y aprobado en la conferencia.

“Yo tenia 6rdenes y debia ejecutarlas de acuerdo a mi juramento de obediencia.
Por desgracia no podia sustraerme, y por otra parte nunca lo intenté (pag. 140)
[...] Me dije que habia hecho todo cuanto podia. Era un instrumento entre las
manos de fuerzas superiores. Yo —y permitame que le diga vulgarmente— debia
lavarme las manos en total inocencia, por lo gue concernia a mi yo intimo. Asi
es como lo interpretaba. Por lo que a mi respecta, no se trata tanto de factores ex-
teriores como de mi propia basqueda interior” (pag. 132).
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Como se ve, todo el tiempo se presenta como alguien que cumplia 6rdenes, que
simplemente obedecia. Cabe decir que, en gran medida, logrd probar esta cuestion. Ante
este discurso de obediencia extrema, en determinado momento se le dice que efectiva-
mente él podia haber desobedecido, que la desobediencia era una posibilidad. El juez le
dice: “si uno hubiera tenido mas coraje civil, todo habria ocurrido de otra manera. ;No
le parece?” (pag. 151) Eichmann acepta lo que se le dice y da una respuesta asombrosa:
"Por supuesto, si el coraje civil hubiera estado estructurado jerarquicamente” (pag.151).
Fijense hasta donde lleva Eichmann esta Idgica de la obediencia, al extremo absoluto de
la sumision a la estructura jerarquica aun en los casos en que no existe o no busca im-
ponerse.

Ante esto el juez le dice: “Entonces ¢no era un destino ineludible?” (pag. 151) A
lo que Eichmann responde:

“Es una cuestion de comportamiento humano. Asi es como las cosas ocurrian,
asi era la guerra. Las cosas estaban agitadas, todos pensaban: 'es indtil luchar co-
ntra eso, seria como una gota de agua en el océano, ¢para qué? No tiene sentido.
No hara ni bien ni mal..." Por supuesto, también esta ligada la época, pienso, la
época, la educacion, es decir la educacion ideoldgica, la formacion autoritaria y
todas esas cosas.” (pag. 151)

Como se ve todos sus argumentos sostienen la idea de la determinacion a la que
se estaba sometido. Veamos dos méas pasajes en esta linea:

"Yo tenia ordenes. Que la gente fuera ejecutada o no, habia que obedecer las 6r-
denes segun el procedimiento administrativo." (pag. 116)

Es notorio como "ejecuciéon™ y "procedimiento administrativo™ se encuentran in-
timamente ligados. Es decir, como el lenguaje burocratico se superpone a la tarea de
eliminacion. La Gltima cita en esta direccion:

"(...) para mi gran pesar, al estar ligado, por mi juramento de lealtad, en mi sec-
tor debia ocuparme de la cuestién de la organizacion de los transportes. Y no fui
relevado de ese juramento... Por lo tanto, no me siento responsable en mi fuero
interno. Me sentia liberado de toda responsabilidad. Estaba muy aliviado de no
tener nada que ver con la realidad del exterminio fisico. Estaba bastante ocupado
con el trabajo que me habian ordenado que hiciera. Estaba adaptado a ese trabajo
de oficina en la seccidn, e hice mi deber, segun las 6rdenes. Y nunca me repro-
charon haber faltado a mi deber. Todavia hoy, debo decirlo.” (pag. 160)

Todo demuestra que Eichmann habia sido eso: un engranaje de la maquinaria.
Pero este argumento es absolutamente insuficiente —en términos juridicos— para probar
su responsabilidad: la obediencia a las 6rdenes superiores no es pasible de castigo. En
este sentido, todas las palabras de Eichmann lo ubican por fuera del concepto que el de-
recho tiene respecto de la culpabilidad. Insistamos, en esa perspectiva no puede hacerse
responsable a nadie en la medida en que tiene que haber voluntad de hacer dafio para
que la responsabilidad tenga lugar en el campo del derecho. Precisamente porque la
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obediencia a érdenes superiores es una via en la que la imputacion juridica no tiene lu-
gar, resulta necesario para la acusacion salirse de ella. Por eso se intenta acusarlo como
si se tratara de una “fiera en la jungla”, alguien "que actué por voluntad, con entusiasmo
ardor y pasion™ para provocar dafio.

Lo paraddjico y extrafio es que, junto con esto, que aparentemente es una discul-
pa -y ésta es la cuestion fuerte, porque no es su exculpacion sino que es la confesion de
su culpa, pero una culpa invisible para los ojos del derecho— Eichmann comentaba e in-
formaba ante los jueces sobre circunstancias que lo incriminaban. Entre otras, menciona
su viaje al Este. El era un burdcrata de oficina, y en tanto tal su tarea se llevaba a cabo
lejos de los campos de la muerte. Pero, en tres ocasiones, por orden de su jefe, debe
concurrir a los campos a observar y realizar un informe. Alli vio cosas espantosas que
relata en el juicio. Pero, esto es lo interesante, no hay documentacidn sobre este viaje de
Eichmann a los campos. Eichmann, por supuesto, sabia esto. Lo conocia perfectamente
porgue toda su defensa y argumentacion se basaba en los documentos escritos. No habia
ninguno que relatara estas circunstancias que él mismo informa durante el proceso. Es
decir, esto prueba, indirectamente quizas, la sinceridad de Eichmann durante el juicio.
Una sinceridad que no es entendida como tal, que no puede ser escuchada como tal.
Desestimando esta sinceridad, el asistente del fiscal se ve obligado a decir que el testi-
monio del acusado no es un testimonio veraz. Esta obligado a hacer esa desestimacion
porque, efectivamente, todo aquello que dice lo exculpa ante los ojos del derecho al ubi-
carlo en el terreno de la “obediencia debida” a sus superiores. Por lo tanto, para dar lu-
gar a una culpa juridicamente aceptable, se lo designa como una fiera sangrienta que se
niega a reconocer su condicion para eludir su responsabilidad. En esta direccion, todo
aquello que Eichmann dice no puede ser tomado como verdadero. Toda confesion es
una mentira y toda verdad un engafio. Como afirma el asistente del fiscal:

"El testimonio del acusado en este proceso no era un testimonio veridico. Esto a
despecho de sus repetidas declaraciones de haber actuado con conocimiento de
causa, a despecho de la gravedad de los actos que confiesa y de su voluntad de
‘develar la verdad para rectificar la imagen errénea de su pueblo y del mundo en-
tero por lo que concierne a sus acciones' [...] Todo su testimonio no fue méas que
un esfuerzo constante y sistematico de negacion de la verdad y esto para anular
su verdadera cuota de responsabilidad, o por lo menos para disminuirla lo mas
posible. Sus esfuerzos no carecian de talento, con las caracteristicas que demos-
traba durante sus acciones un espiritu despierto, un reconocimiento rapido frente
a toda situacion dificil, astucia y un lenguaje huidizo. Entonces se plantea la si-
guiente pregunta: ¢por qué confeso algunos elementos que lo incriminan y que a
priori solo pueden ser probados por su propia confesion? Sobre todo sus viajes
al Este, en cuyo transcurso observd el horror con sus propios 0jos. No podemos
interrogar los puntos oscuros del psiquismo del acusado para descubrir dichas
razones, sobre todo ahora que esta encarcelado." (pag. 23, destacado nuestro)

A despecho de las declaraciones de Eichmann se dice que su palabra no es ver-
dadera. Es decir, desentendiéndose de aquello que dice, se consideran a sus palabras sin
veracidad alguna porque —como ya sefialamos y Brauman y Sivan destacan— "para que
Eichmann fuera plenamente responsable, habia que establecer su intencion deliberada y
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su conciencia clara de hacer el mal, pues estos factores subjetivos son bases esenciales
del pensamiento juridico moderno".

De este modo se logro, a través de un malabarismo dialéctico, fijar la responsa-
bilidad de Eichmann. Segun la Corte, se habia "demostrado que el reo habia actuado so-
bre la base de una identificacion total con las érdenes y una voluntad encarnizada de
realizar los objetivos criminales.” (pag. 23, destacado nuestro) Y en la medida en que se
habia identificado plenamente con las 6rdenes criminales, compartia la voluntad de
hacer dafio. S6lo mediante este malabarismo retdrico basado en las caracteristicas psico-
l6gicas de Eichmann y planteando la cuestion en términos de identificacion con las or-
denes criminales, se forzd un nexo con aquello que el derecho establece como principio
para la responsabilidad de alguien, es decir la voluntad.

El problema reside en que aqui se escamotea la verdadera cuestion ya que, como
hemos adelantado, lo central radica en que la obediencia no es ajena a la responsabili-
dad. El titulo del texto de Kelman y Hamilton, Crimenes de obediencia, es sumamente
interesante en este sentido, aunque sus autores no lo expresen en esa direccion. Tratan-
dose de las ordenes criminales, los crimenes de obediencia no tienen que ver solo con el
hecho criminal en si mismo, con aquel hecho que se considera como crimen, es decir,
con la circunstancia de cometer un crimen por obedecer sino que, en los crimenes de
obediencia, la obediencia es el crimen. La responsabilidad del sujeto reside exactamente
alli, en ese punto en que se ofrece como instrumento de la maquinaria. Eichmann ha si-
do una figura central en la deportacion, pero él dice no tener nada que ver con el exter-
minio, como si ese exterminio fuera posible sin todas las pequefias y grandes tareas que
suponen la identificacion de los integrantes de la comunidad judia, concentracién de la
poblacion y deportacién a los campos. Todas aquellas tareas que requirieron de la con-
tribucién indispensable de muchos como Eichmann. Todo eso ha sido posible por cada
uno de aquellos integrantes de la maquinaria —entre los que él fue un engranaje podero-
sisimo— que contribuyeron de un modo decisivo para lograr ese resultado.

En otro pasaje del juicio sefiala algo del funcionamiento de esa maquinaria como
ajeno a él, como si eso pudiera desenvolverse sin su participacion. Lo expresa en una
frase muy comun —tan comun que, al escucharlo en esa inquietante generalizacion, es
inevitable recordar a Hanna Arendt y su “banalidad del mal” —; dice que si él no lo
hubiera realizado, lo hubiera hecho otro.

De este modo, escamotea el problema en una doble vertiente. En primer lugar
esa frase sefiala lo que se conoce como ucronismo o historia contrafactual, diciendo que
el pasado podria haber sido de alguna otra forma: otro podria haberlo hecho.

Primera cuestion a tener en cuenta en esto: el pasado admite especulaciones de
orden tedrico que hace a la interpretacién de lo sucedido, pero no acepta de ningin mo-
do la especulacion respecto a que lo que sucedid podria haber sido distinto a lo que fue.
Lo que fue ya ha sido y no admite las modificaciones que la imaginacion querria im-
primirle. Lo sucedido es inmodificable como hecho factico. Es decir que, en la intencion
de manipular ficticiamente los hechos del pasado, trata de desconocer aquello que en
verdad sucedid y que, por haber sucedido de un modo determinado, nunca jamas podra
decirse que pudo haber sido distinto.
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Ahora bien, cuando él plantea un argumento de esta indole —que si él no lo
hubiera hecho, lo hubiera hecho otro— no sélo no repara en ese imposible de la modifi-
cacion de lo sucedido sino que elude el segundo y principal problema: la razon por la
que se lo acusa. A Eichmann no se lo acusa por el conjunto de la historia, no se le exige
que responda por el resultado global del exterminio —como si sucedia con los enjuicia-
dos en Niremberg—, no se le reprocha que él no modificara ese enorme conjunto de co-
sas que fue la Segunda Guerra Mundial. Por lo que deberia responder es de haber parti-
cipado en esas circunstancias; es decir, por haber decidido participar en ese horror del
exterminio. Si otro hubiera estado en su lugar, esa interpelacién hubiera sido dirigida
precisamente a ese otro.

Se trata de un doble movimiento de evitacion. Lo real de lo sucedido pretende
ser eludido al pretender que aquello era inevitable, que irremediablemente se hubiera
hecho y que, por lo tanto, eso estaba en el terreno de lo que necesariamente sucederia.
En segundo lugar, él intenta desoir esa interpelacion que se le dirige por haber sido él y
no otro el que hizo lo que hizo. En efecto, una gota en el océano del exterminio no
hubiera modificado absolutamente nada. Pero ocurre que eso sucedio porque él lo hizo,
porque decidid prestarse para que eso tenga lugar a través de si mismo y que, en ultima
instancia, si era necesario contar con alguien para que eso suceda, es decir, contar con
los engranajes para que la maquinaria funcione, €l decidio ser parte. Decidi6 que se
cuente con €l y no con otro. Decidié ser parte de ese océano.

Ahora bien, si no se ubica la responsabilidad de Eichmann, si el derecho se pre-
senta frente a su responsabilidad con los ojos ciegos bien abiertos, es porque no alcanza
efectivamente a situar su crimen. Se busca a la fiera sangrienta en los lugares conocidos.
Y resulta que no se encuentra al criminal en el sitio esperado. El verdadero criminal esta
en otro territorio, exactamente alli donde es insospechable para la légica del derecho. El
crimen del que se trata es radicalmente distinto y no es otro que el crimen burocratico,
cuyas armas son la estilografica y el formulario administrativo, cuyo movil es la sumi-
sion a la autoridad...” (pag. 22) Es imprescindible reparar en esta frase de Brauman y
Sivan, y en ella es indispensable detenerse en lo que ahi es nombrado como el movil del
crimen: la sumision. Es su colaboracion en el armado de una maquinaria administrativa
de la muerte, en una ingenieria burocratica de muerte en la que él fue una figura de pri-
mer orden. Pero no porque él haya dado las 6rdenes sino exactamente por lo contrario:
porgue era capaz de una obediencia al extremo del patetismo.

Cabe recordar aqui algo que parece contradecir este planteo. En el régimen de
obediencia militar, el respeto por la cadena de mandos no puede ser alterado. La obe-
diencia al superior es inmodificable para la I6gica castrense. Sin embargo, Eichmann, en
un preciso momento, desobedece ordenes de sus superiores. En efecto, cuando las cir-
cunstancias eran poco propicias para Alemania, Himmler intenta hacer un acuerdo con
los aliados y como un gesto de "buena voluntad” intenta detener la deportacion hacia el
Este de los judios. Eichmann se opone tenazmente. Esto parece probar con absoluta cla-
ridad que se trataba de su voluntad y no de la obediencia a las 6rdenes superiores. Pero
esto no es asi. En el 11l Reich, la palabra del Fihrer era ley. No habia ninguna ley por
encima de la palabra del Hitler, y Eichmann habia jurado obediencia al Fuhrer, el jura-
mento de obediencia al que hace expresa mencion en una de las citas del juicio que
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hemos hecho. De tal modo, segun él, s6lo una palabra del Fuhrer podia hacer cambiar su
obediencia respecto de las circunstancias en las que se encontraba.

Esta posicion de fidelidad extrema es sustancial para el resultado que conoce-
mos. La obediencia es sustancial en el crimen burocratico. Es en este punto en el que la
obediencia es un crimen. Y este aspecto queda absolutamente desconocido para el dere-
cho que en su logica no alcanza a comprender que la obediencia es parte del campo de
la responsabilidad. Con esto estamos invirtiendo por completo la concepcion que el de-
recho tiene sobre la nocion de responsabilidad y del sujeto de la imputacion. Eichmann
dice que no tuvo intervencion en el exterminio, solo en la deportacion. Y es justamente
esta obediencia la que lo hace culpable de los asesinatos en serie. Esta participacién
como engranaje de la maquinaria es lo que lo involucra en el crimen serial. Brauman y
Sivan también lo expresan de este modo: “Es precisamente de esta obediencia y de sus
consecuencias inmediatas que él es culpable, y no de haber cumplido una funcion estra-
tégica en el aparato nazi, combinada con alguna oscura sed de mal” (pag. 26).

Pero cabe sefialar una consecuencia mas de esta ceguera. Que para esta logica —
la l6gica del derecho anterior a Auschwitz y que se mantiene a pesar de Auschwitz— la
responsabilidad de la obediencia criminal sea invisible, inexistente, indica que también
quedara oculto el resultado de ese crimen. EIl resultado de ese crimen no es otra cosa
que lo que en la jerga del campo se llamaba el musulman. No se sabe con certeza de
donde viene tal denominacion que sefialaba a determinado tipo de deportado en el cam-
po. Hay muchas interpretaciones o pistas para explicar lo que en la jerga de campo se
conocia con ese nombre.

Giorgio Agamben en Lo que queda de Auschwitz. El archivo y el testigo. Homo
sacer 111, desarrolla fuertemente una idea acerca de la enorme ceguera que pesa sobre el
musulman, esa figura del campo de concentracion que, debido a su estado, al borde de la
muerte por inanicién, era un sujeto carente de toda voluntad, sin reaccion alguna, indife-
rente ante todo, carente de toda intencion y de toda forma de autoestima, desprovisto de
absolutamente todo lo que conocemos como humano. Este es un punto muy fuerte en
Agamben. El dice: el musulman es aquello inhumano que anida en lo humano y por lo
tanto es también lo humano. Este punto de inhumanidad que es el musulman, es recha-
zado de un modo casi unanime (Agamben destacara luego como Primo Levi pudo dete-
nerse especialmente en el musulman). Rechazado no so6lo por los habitantes del campo
sino tambien por aquellos que llegan a los campos y que retiran su mirada espantados
por lo que tiene delante de si. Agamben describe lo que hacen las cdmaras que filman al
Ilegar a los campos: por momentos, el plano toma la escena de algunos sujetos que todo
indicaria se trata de musulmanes. Pero rapidamente la camara abandona esa imagen y se
detiene en la pila de cadaveres; una detencidn gobernada por la fascinacion por la muer-
te. Para la camara, el horror de la pila de cadaveres parece mas tolerable que la figura
del musulman.

En este sentido, se puede establecer una correlacion entre, por una parte, lo invi-
sible que resulta la responsabilidad de aquél cuyo acto criminal es la obediencia misma,
de aquel que se presenta como engranaje de la maquinaria y, por otra, el resultado de es-
ta maquinaria que es esa antesala de muerte, la figura del musulman.

En la operacion que lleva a cabo el derecho, en esta interpretacion y apertura de
sentido que es el proceso mismo que busca explicar lo que alli ha sucedido, no se nom-
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bra lo que ahi ha tenido lugar sino que se opera con variables que preexisten a esa nueva
situacion de desastre. De este modo se cancela la posibilidad de una creacion de sentido
que permita reconstituir no lo perdido sino la continuidad histérica. Ante el quiebre, an-
te el desastre, caben al menos dos posibilidades: 0 se nomina esta circunstancia como un
desastre en que su especificidad obliga a repensar las categorias previas, o se lo ubica
entre aquello conocido con algunas particularidades que no alteran especialmente el
punto de analisis.

En el primer caso, si efectivamente se comprueba que el desastre tiene su carac-
ter especifico, su singularidad, entonces, las marcas anteriores —es decir, los desastres y
las lecturas de esos desastres— expresan su insuficiencia en la medida en que ellas reco-
nocen su impotencia para nominar la situacion. Pero en este reconocimiento reside, pa-
raddjicamente, su fuerza y su potencia de organizador simbolico, porque en el mismo
momento en que muestra su insuficiencia, se ofrece como campo de sentido para ser
transformado y dar lugar a nuevos términos que configuren una interpretacion sobre
aquello que reclama otra lectura.

En cambio, en el segundo caso, la ceguera frente a la nueva situacion responde
con aquello que todo lo explica. Al desconocer la insuficiencia de ese campo de sentido,
al suponer por el contrario su propia suficiencia, no hay interpretacion de lo nuevo sino
mera aplicacion de lo ya dicho. En este camino, todas las marcas anteriores —es decir
los desastres y las lecturas de los desastres— se pierden, caen como marcas y anteceden-
tes historicos, discursivos, que conforman una continuidad siempre heterogénea. De este
modo, al aplanar las marcas precedentes y al impedir los nuevos términos, esta perspec-
tiva es mera insuficiencia.

Antes de pasarle la palabra a Ignacio Lewkowicz, planteo dos Ultimas cuestiones
—una tomada de una referencia historica, la otra de una ficcion— para mostrar aquello
gue queda después del proceso, después de la sentencia, y que, segun todo lo indica, es
algo del orden de la responsabilidad, en un sentido mucho mas complejo que lo que esta
dispuesto a admitirlo el derecho.

En primer lugar, se trata de Fritz Stangl, el comandante de Treblinka quien fue
entrevistado por Gitta Sereny a lo largo de muchos encuentros. En todas estas entrevis-
tas la periodista dialogaba con él; en muchas situaciones lo increpaba. En determinado
momento las declaraciones del entrevistado toman un sesgo muy particular que Sereny
relata asi:

“Por lo que he hecho, mi conciencia esta tranquila” dijo [Stangl]. Las mismas
palabras envaradamente pronunciadas, que habia repetido una y otra vez en su
proceso y durante las semanas siguientes, cada vez que habiamos vuelto a en-
frentarnos con este problema. Pero en esta ocasion yo no dije nada. El hizo una
pausa y esperd, pero se mantuvo el silencio en el recinto. “Yo nunca he hecho
mal a nadie deliberadamente”, dijo en un tono diferente, menos incisivo, y de
nuevo esperd, mucho tiempo. Por primera vez en todos estos dias yo no le pres-
taba ninguna ayuda. Ya no habia tiempo. El se aferr6 a la mesa y con ambas ma-
nos, como para sostenerse. “Pero estaba alli”, acabo diciendo, en un tono de re-
signacion, extrafiamente seco y cansino. Habia necesitado casi media hora para
pronunciar estas pocas frases. “Y por eso, si...", dijo al final, de forma muy so-
segada, "en realidad comparto la culpa... Porque mi culpa... mi culpa... sélo
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ahora... en estas conversaciones... ahora que he hablado... ahora en que por pri-
mera vez he dicho todo...". Se interrumpi6. Habia pronunciado las palabras: “mi
culpa”; pero méas que las palabras, lo que denunciaba la importancia de esta ad-
mision, fue el subito aflojarse del rostro, el rostro caido. Después de un minuto,
continud, como de mala gana, con voz atona: “mi culpa —dijo— es estar todavia
aqui. Esta es mi culpa."®

Detengdmonos en algunas de estas palabras que Stangl alcanza a decir pocas
horas antes de morir por una crisis cardiaca: estaba alli, estar todavia aqui, esta es mi
culpa. El alcance de estas palabras, que la periodista destaca, es significativo: estar ahi,
sin abandonar jamas ese sitio sefiala una responsabilidad que no puede ser judicializa-
da. Luego del proceso, luego de la acusacion y luego de la sentencia, él puede decir con
cierta soltura “nunca le hice mal deliberadamente a nadie”, porque es exactamente el
descargo frente a aquello en lo que se detiene el punto de acusacion del derecho. Sin
embargo, luego de ese proceso, hay algo que escapa a esa acusacion juridica y que él di-
ce absolutamente solo, sin que la periodista le sirva ofrezca ningln soporte: el haber es-
tado alli, y las enormes implicancias subjetivas que eso tiene.

En este mismo sentido, me parece enormemente sugerente el final de El proceso,
de Franz Kafka. Ese proceso en el que alguien esta alli y no sabe de qué es acusado. Se
lo hace responsable y no se sabe de qué. Pero algo de ese sujeto que esta alli aparece sin
ser nombrado, ajeno a la acusacion, ajeno al proceso judicial. Al final de la novela, en la
culminacion del proceso judicial con la aplicacion de la condena, en el momento en que
le estdn dando muerte, dice: "Como un perro. Y era como si la verglienza tuviera que
sobrevivirle." Luego del proceso, luego de la sentencia y la condena, algo sobrevive, la
verguenza. Y eso que sobrevive nos dice algo del sujeto y de la responsabilidad, algo
que el derecho no alcanza a situar, a nombrar y ni siquiera a entrever.

Segunda parte
Ignacio Lewkowicz

Creo que lo que voy a presentar empalma bien con lo que recién presentd Gutié-
rrez. Mi formacion es de historiador. Y el vicio del historiador es la etimologia. Noso-
tros estamos hablando sobre intervencion en desastres o catastrofes. Me gustaria partir
de ahi para ir arrimandonos hacia un terreno comodo.

En principio, por el sistema sexagesimal el afio tendria que tener 360 dias. So-
bran cinco dias para el calendario latino. Treinta es la cantidad de dias del mes. Eso en-
tra bien en el sistema sexagesimal. Doce es la cantidad de meses. También entra bien. Y
hay un fasto para cada dia. Un fasto: una significacion politica o religiosa para cada dia.

= 3 Citado por Agamben , G., “Lo que queda de Auschwitz”, Pre-textos, Valencia, 2000, pag. 103.
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Los cinco dias que sobran son cinco dias nefastos. Los dias nefastos son lo que no son
fastos: son los dias sin sentido. A esos dias nefastos le cuadran los desastres. Un desas-
tre es ante todo un desarreglo en los astros. Los astros se le escapan al sistema sexage-
simal. Hay un desastre cuando algo de lo real se le escapa absolutamente a nuestra regla
de célculo. Hay cinco dias nefastos en los que nuestro equipo se va al descenso y pasan
todas las catéastrofes imaginables. Por su parte, Catastrofe es una palabra griega que in-
dica mudanza subita, alteracion subita. EI empalme entre las ideas griegas de catastrofe
como mudanza subita y desastre como desarreglo en los astros, precipita nuestro sentido
habitual que es la alteracion del orden habitual de las cosas. Un desastre o una catastrofe
indica en principio una alteracion en el orden regular de las cosas, una quiebra de las re-
gularidades, una suspension de las regularidades o una temporaria interrupcion de las
irregularidades, después se vera.

En el planteo que quiero hacer resulta decisivo ver cuéles son los destinos de esa
alteracion. ¢Qué pasa con un orden de regularidades cuando le sobreviene algo que lo
excede? ¢Qué modos de tramitar, qué modos de procesar eso que lo excede son elegidos
o decididos por los habitantes de las situaciones en las que esto ocurre? Si bien una de
las hebras en las que insiste este seminario sefiala la complejidad del abordaje ético en
situaciones de catastrofes, intento simplificar en tres secciones.

En el barro —es decir en la vida—, todo lo que es conceptualmente discriminado
opera junto. Pero Edgar Allan Poe decia que no conviene confundir la oscuridad de la
expresion con la expresion de la oscuridad. En ese sentido me parece que con algunos
conceptos medianamente claros, la confusion es clara en tanto que confusion. Es clara
en tanto que confusién porque esta producida como confusion por el acceso conceptual;
y no esté presentada como confusion por la pura dispersion de lo real. La idea es que
hay buenas confusiones y malas confusiones. Las buenas confusiones se producen en
los puntos de impasse del acceso conceptual. Las malas confusiones son la pura percep-
cion cadtica de lo real que siempre nos obliga a decir que “en realidad, es mas comple-
JO”, es decir: “esto se verad después”. El axioma del “después vemos” es la modalidad
del procesamiento politico que se planteaba al principio como caracteristica de la Ar-
gentina: catastrofe, “después vemos”, catastrofe. La acumulacién de trastornos sin pro-
cesamientos en los que una experiencia no se sitla sobre lo pleno ni sobre el sintoma,
sino sobre el puro residuo de la catastrofe previa. Como si todo colapsara en un punto
sin tiempo. En otras palabras, el tiempo se produce sélo si se procesa de alguna manera
lo que ha acontecido. Si no se lo procesa, no ha acontecido y sigue operando.

Creo que el planteo de Gutiérrez sefiala que en la medida en que el procesamien-
to juridico del nazismo no roza la superficie de la responsabilidad, eso sigue ocurrien-
do. Pero no porque haya nazis sueltos, sino porgque no esta pensada la dimension desti-
tuyente de la experiencia nazi. Procesar una catastrofe es algo mas que dejar tras las re-
jas a los responsables: es también pensar la responsabilidad. En la presentacion de Gu-
tiérrez se veia que incluso si se los dejara tras las rejas no se producia responsabilidad,
porgue no esta en la capacidad del dispositivo juridico juzgar la responsabilidad de este
tipo de crimenes, de delitos, de maldades que llamamos catéstrofes.

Voy a plantear tres esquemas:
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= Catastrofe
= Trauma
= Acontecimiento

Este esquema simplifica mucho las cosas pero algo aclara sobre los modos de sa-
lida respecto de una irrupcion que altera el curso regular de las cosas. En este esquema
se puede salir por cualquiera de estas tres vias. Son palabras de origenes distintos y es-
tan aqui puestas nada mas que para nominar de alguna manera tres esquemas. No quiero
decir con esto que todo lo que se ha llamado catastrofe quepa en este diagrama, ni que
todo lo que se ha desarrollado en torno del idea de trauma, ni con el acontecimiento.

Uno podria pensar que bajo el esquema de la inundacion que se retira, el trauma
puede ser llamado trauma como esquema de un desborde, un desmadre cuantitativo que
inunda una region, que colapsa temporariamente la capacidad de procesamiento de los
organizadores territoriales. Con el tiempo las aguas se retiran. Con el tiempo y con auxi-
lios se reconstituye el orden previo. Ha habido una interrupcion momenténea. Se ha
movilizado una serie de recursos, y la estructura previa, aparentemente colapsada, guar-
daba en si misma en algln rincon recéndito la capacidad de procesar lo que estaba dado.
Un mal trago, una mala noche, afios duros. Sin embargo se reconstituye un orden. Fi-
nalmente con las marcas simbdlicas previas se puede procesar eso que cuantitativamen-
te lo excedia porque cualitativamente era compatible.

En el caso del acontecimiento podemos pensar que sobreviene algo en exceso
cualitativo respecto de una estructura, y que en la medida en que significa para esa es-
tructura un exceso cualitativo, no le alcanza a la estructura previa con los recursos dados
para procesarlo. Es decir que requiere de una marca suplementaria, de un término impo-
sible en la situacion anterior. Lo que ha advenido es precisamente imposible para la es-
tructura de la situacion anterior. Por eso es un exceso cualitativo. Por eso no basta con
gestionar con sofisticacion, con malabarismo, con argucias, con talentos enormes las
cualidades dadas: porgue no es de ese orden lo que ha acontecido. Entonces hay que in-
ventar otra cosa. Operar alli pasa por otro lado. El acontecimiento entonces nombra ese
término suplementario que puede procesar a la vez los términos previos y lo que ha so-
brevenido. La alteracion no ha sido temporaria sino estructural. No ha habido una mera
interrupcién acotada del curso regular de los hechos sino una alteracion de los parame-
tros que organizaban la experiencia.

Precisamente esto es lo que no ha sucedido en la situacion que plantea Gutié-
rrez. El procesamiento juridico de la situacion no puede inscribir una marca suplementa-
ria porque es justamente la organizacion juridica la que ha colapsado para procesar lo
que en principio, dada la escenografia de Niiremberg y de Jerusalén, es un juicio. En es-
ta linea podemos Ilamar catastrofe a las situaciones en las que ninguna marca previa so-
brevive con eficacia al aluvién. El desarreglo en los astros es intratable y por lo tanto
ninguna marca simbdlica previa tiene capacidad simbolica para operar. Como planteaba
antes Gutiérrez, no organiza humanidad ni organiza cultura, sélo patetismo.

Como decia, para que haya humanidad es necesario que se inventen mediaciones
instrumentales 0 mediaciones normativas. La ley juridica cae aqui en su capacidad de
funcionar como mediacion normativa: es norma pero no media, ejerce pero no funciona,
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estd ahi administrando sentencias, sellos y papeles pero no ordena la situacion de modo
tal que haya humanidad pues su funcion mediadora ha caido. Creo que la catéastrofe que
sefialaba Gutiérrez es que el derecho en esas circunstancias ha caido en su capacidad
mediadora, pero no por haber incurrido en un mal juicio si no por haber sido todo “pro-
cesado” bajo la forma juicio. Y esto ha sido asi no porque el fiscal se equivocé de estra-
tegia sino porque la disposicion misma del juicio supone un orden de responsabilidad y
un orden de delito que no roza siquiera la superficie del nazismo de Eichmann.

Entonces, estariamos en una catastrofe eternizada porque supuestamente esta
procesada. La insuficiencia de lo juridico de la que hablabamos refiere a un estado de
catastrofe perpetua porque ya es cosa juzgada. Porque ya esta juzgado pero la cuestion
sigue ahi intacta, intocada. O porque lo que ha procesado ha dejado intacta la materia
procesal, es decir, la desligadura. O si se quiere, la esencia de mediacion entre los hom-
bres, cuando el principal recurso de mediacion desde el siglo xvi, que es el estado de
derecho, ha caido. Decir siglo xvi es, por supuesto, una manera de decir un montén de
tiempo.

Quisiera ahora plantear algunas razones de la imposibilidad de la ley para proce-
sar el nazismo, para ver si podemos confirmar —o0 aunque sea sospechar — que no es por
como se armo Niremberg o por cdmo se armé el juicio de Jerusalén que esto no ha sido
procesado. Sino porque esta en la misma estructura de la ley la imposibilidad de proce-
sar algo de esta cualidad nazi.

Gutiérrez se encarg0 de un aspecto decisivo: la incapacidad del orden juridico
para sefialar otro orden de responsabilidades que no sea juridico. Un supuesto muy fuer-
te del planteo es que algo queda definitivamente procesado cuando reparte responsabili-
dades. Es decir que un evento histérico no queda procesado cuando se logra decir “es
justicia” sino que queda procesado cuando a partir de esa operatoria se instituye un
nuevo mapa de responsabilidades sobre lo hecho y sobre lo por hacer. Creo que esto era
el punto bésico a partir del cual Gutiérrez argumentaba que no se ha procesado lo de
Auschwitz: porque no hay responsables, porque no hay responsabilidades a la altura del
desarreglo causado.

Insisto. Que haya gente tras las rejas no significa que haya responsables, sino
que lisa y llanamente significa que hay gente que esta presa. Para que sean responsables
tienen que ser responsables de su acto. Pero el derecho fracasa al nominar cual es la
cualidad del acto y el tipo de responsabilidad que le es consustancial. Por eso a mi me
gustaria hablar de la estructura, ya no de la subjetividad supuesta por la organizacion ju-
ridica, sino de la estructura misma de la ley. ¢En qué agujero de la ley queda Auschwitz
como un virus activo, pero invisible para las defensas?

En el siglo xv1, cuando empieza a constituirse el principio de soberania, lo que
se articula como lazo social tiene estructura juridica. Progresivamente, la modalidad po-
litica fue la juridizacion de la soberania. La constitucion de los estados nacionales es la
constitucion juridica. Cuando hablamos de nuestra constitucion como estado, estamos
hablamos de nuestra constitucion juridica. Si no se hace ninguna advertencia, cuando se
habla de constitucion, la cualidad puesta en juego siempre es la juridica. De eso se infie-
re que la regla de convivencia, lo que hace que un pueblo sea un pueblo y la humanidad
sea humanidad, es la configuracion juridica. La mediacion por excelencia desde siglo
XVI en adelante es la articulacion juridica. Ley juridica y humanidad fueron instituidos
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muy parejos durante cuatro siglos. Se podria decir que si esa es nuestra modernidad ju-
ridica, en Auschwitz empieza oscuramente nuestra posmodernidad. Si en Auschwitz
empieza la destitucion de la capacidad de la ley para mediar entre los hombres y si la
modernidad era la experiencia de la ley juridica mediando entre los hombres, entonces
ahi se iniciaria oscuramente nuestra posmodernidad.

Pero esa posmodernidad nacié encubierta porque el evento que le dio origen se
intentd procesar desde el orden juridico supuestamente constitutivo. Aqui hay que pen-
sar que las potencias aliadas en Niremberg estan frente a un problema. Porgue si no
procesan juridicamente a los criminales de guerra, entonces han sido vencidas, ya que si
el nazismo es un crimen contra la articulacion legal occidental, s6lo desde la ley debe
ser procesado. Pero si este tipo de crimen no es procesable desde la ley, entonces el na-
zismo también resulta triunfante porque nos obliga a procesarlo de otro modo que el
modo en que nos constituye. No digo que éste ha sido el argumento, pero si que esta
presente en la situacion la necesidad del automatismo de recurrir a la ley juridica.

En El poder soberano y la nuda vida, otro libro del mismo autor que citaba Gu-
tiérrez, Agamben plantea un punto muy problematico sobre la estructura de la ley. Qui-
siera afirmarme en ese punto. El plantea como muy problematico lo siguiente: para re-
gir, la ley tiene que establecer en qué condiciones rige y en qué condiciones no. Es decir
gue para regir sobre un territorio, la ley debe decir bajo qué condiciones ese territorio
estd sometido a la ley. La condicidn absoluta para que rija la ley es que haya un solo so-
berano: la condicién de soberania. Lo mas dramatico estructuralmente es que entonces
la ley al establecer en qué condiciones rige, esta diciendo también que puede no regir, y
gue eso es legal. En esa circunstancia, la ley se aplica desaplicandose. ¢Y quién es el
soberano? El que decide la excepcion. La excepcion es una condicion legal de suspen-
sion de la ley. Esto tiene que ver con lo que estaba planteando Gutiérrez. La legislacién
sobre judios en Alemania desde 1933 es legislacion de excepcion. Todo lo que ocurre
en el campo de exterminio, ocurre bajo condiciones de excepcion. Todo lo que pasa en
las zonas de exclusion, en la periferia de la legalidad, en la aparentemente mas absoluta
ilegalidad, es legal; pero no es legal porque haya una ley que lo promulgue, sino que es
legal que para los judios rija la excepcion.

Ahora, ¢qué es licito que ocurra en los periodos de excepcion? No hay ninguna
manera legal de prescribirlo porque la ley prescribe sobre condiciones anticipables. So-
bre condiciones anticipables, la ley establece qué se debe hacer y qué no. Y establece
que en condiciones que no son anticipables se vera. El “se vera” es un agujero legal en
la ley que es constitutivo de la estructura misma de la ley. Cada vez que estamos frente
al estado de excepcion, Auschwitz es posible. Si no se da, es por educacion, por cortesia
de los represores, porque las circunstancias politicas no lo permiten. O por pura suerte.
Pero no hay ningun freno estructural en la ley para que algo asi no acontezca.

Asi podriamos pensar que el conjunto de los crimenes del nazismo son otras tan-
tas medidas disciplinarias administradas en circunstancias de excepcion. Se podria pen-
sar que la ley, como se decia en Esparta, “ha descansado esos dias”. No que ha habido
transgresiones sino que en el suspenso de la ley se entraba en lo que Primo Levi llamaba
la zona gris, donde todos los materiales de la vida cotidiana quedan confundidos en una
aleacion irreconocible. Entrar en la zona de excepcion es entrar en un espacio en el que
ninguno de los mojones que organizaban la experiencia hace sentido.
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Lo catastrofico aqui sobreviene porque la brutal infraccién a la ley era legal. La
ley sabe muy bien procesar los crimenes que anticipa, pero no puede procesar su estruc-
tura misma, que admite la excepcion. La ley no puede considerar legalmente la estructu-
ra de la ley porque es en los pliegues en que la ley se aplica desaplicandose que ha
transcurrido Auschwitz. Esa es la idea de Agamben. Y entonces cualquier procesamien-
to juridico que ocurra en esas condiciones legales-ilegales, cualquier procesamiento en
el pliegue ilegal de la ley, no tiene modo de tomar bajo condiciones juridicas lo que
hace a la estructura de las condiciones de posibilidad de la estructura de la ley. Dicho de
otra manera, eso que desde el punto de vista de los actos es un crimen porque es espan-
toso —creo que esa es la razén principal por la que es un crimen—, desde otro punto de
vista es la deteccion de un punto ciego de la ley: el punto ciego de la ley en que se reve-
la en su estructura intima. Eso es Auschwitz. Y por ese motivo es que la ley no puede
procesar ese tipo de crimenes: porque no son crimenes. Pero en la medida en que los
tomamos como crimenes juridicamente procesables, como algo que distribuye respon-
sabilidades judiciales, superamos el mal trago del juicio y lo real sigue desligado impi-
diendo la textura humana de la situacion.

Entonces si tendriamos una circunstancia que bien cabe en el esquema que
habiamos planteado de la catastrofe. Porque las marcas previas no tienen capacidad para
operar. Las marcas previas, los mojones simbélicos que organizaban la experiencia, no
pueden procesar eso de manera tal que haya mediacién entre los hombres en condicio-
nes de nazismo. La catastrofe alli esta eternizada, mas o menos morigerada por la ideo-
logia, mas o menos morigerada porque hay condena moral, mas o menos morigerada
por la gran cantidad de museos del holocausto, recuerdos y testimonios, pero no ha sido
procesada en su estructura sino suavizada en su amenaza. Es decir que estamos adverti-
dos de que el virus anda dando vueltas. Pero el virus no es el nazismo sino el estado de
excepcion. Seguramente estemos bastante mejor vacunados contra el nazismo que co-
ntra el estado de excepcidn, que es su condicion de posibilidad.

Ahora bien, vacunarse contra el estado de excepcion es en principio poner en en-
tredicho la estructura de la ley, ya que la estructura misma de la ley supone el estado de
excepcion. Pero se supone que la ley es lo que produce las mediaciones necesarias para
que haya algo asi como cultura o como humanidad. Se ve que si bien no estamos bajo
las aguas, alguna posibilidad de catastrofe circula entre nosotros. Tenemos confiados a
los modales el impedimento respecto de lo ocurrido, pero no hay estructura, no hay
marca suplementaria, no hay un término encargado de fundar humanidad, de fundar
mediacion en otro terreno que el juridico.

En Argentina tenemos otro tanto con el terrorismo de Estado, pero me parece
que el punto central si se quiere pensar qué es lo catastréfico de esta circunstancia es
precisamente el titulo de nuestra presentacion: la insuficiencia de lo juridico. Lo juridico
es insuficiente, lo cual no significa que haya insuficiencias en lo juridico. Lo juridico
como tal no es el ordenador, no es el remedio, no es el estructurante para este tipo de si-
tuacion que opera en los puntos ciegos de lo juridico a partir del estado de excepcion.
En ese sentido podemos decir que hay una dimension de catastrofe perpetua cronificada
hasta tanto se encuentren modos pos-juridicos de mediar.
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Estas cuestiones apuntan también a despuntualizar la catastrofe en el sentido en
que no es el dia mas negro de nuestra historia sino el punto en que las mediaciones sim-
bolicas estan colapsadas. Si fuera el dia mas negro de nuestra historia, es un dia, es pun-
tual, y uno mas o menos se recompone. Pero, en rigor, la catastrofe es el punto en el que
no hay re: no hay recomposicion, no hay reestructuracion, no hay reorganizacion. En
ese punto, tiene que ocurrir algo por primera vez, y si no, no acontece nada. Ocurre
siempre lo mismo.

La insuficiencia de la ley es la insuficiencia de lo juridico. Nuestra circunstancia
se caracteriza cada vez méas por los estados de excepcién. EI modo de la ley en la Ar-
gentina de los Ultimos afios ha sido el decreto de necesidad y urgencia, que en la medida
en que no se somete a los tiempos legislativos, es algo que esta hablando de una excep-
cion cronificada. La guerra contra el terrorismo incluye estados de excepcion en miles
de detalles. Los tiempos financieros incluyen estados de excepcién en miles de configu-
raciones. La excepcion ha dejado de ser excepcional. Y si el atentado méas grave contra
la ley es el pliegue ilegal de la ley consigo misma, esta catastrofe sigue ocurriendo. Qui-
zas no en las figuras mas dramaticas 0 mas explosivas, pero quizas si en el punto mas
insidioso que es lo que se experimenta contemporaneamente: la ausencia de mediacion.
Si algin punto nos ha arrojado eso que se llama “la globalizacidn” es la circunstancia de
cuerpo a cuerpo permanente en que las mediaciones estan en suspenso. Quizas esté en la
estructura misma de la ley este colapso de las mediaciones, y quizas estemos pagando
demasiado caro el hecho de haber sido legalistas durante varios siglos. Quizas la ley ju-
ridica no tenga con qué soportar todas las responsabilidades que le transferimos cuando
le pedimos que en tanto norma juridica sea lo que llamamos la ley.
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