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“El hombre en su orgullo, creo a Dios a su imagen y semejanza”. 
 Nietzsche 

 
 
 

El genio de Borges nos regala en La muerte y  la brújula una pieza maestra 
del género policial. Como brillante creador, diseña cada una de  las piezas de este 
intrincado rompecabezas, dotándolas de la precisión necesaria para producir una 
obra de arte.  

En  el  principio,  nos  encontramos  con  una  serie  de  eventos  de  difícil 
solución, frente a los que se alza la perspicacia de Lönnrot, quien es comparado con 
el célebre Dupin.  

Esta indicación que Borges nos ofrece: “Lönnrot se creía un puro razonador, 
un  Auguste  Dupin,...”  será  el  sendero  que  nos  proponemos  recorrer  en  primera 
instancia. ¿Qué enseñanza puede extraer el psicoanálisis de la posición subjetiva de 
Lönnrot? 

La cita completa del texto continúa situando tres lugares posibles para este 
personaje:  “Lönnrot  se  creía un puro  razonador, un Auguste Dupin, pero algo de 
aventurero había en él y hasta de tahúr.” 

Entonces,  si  Lönnrot  era  un  puro  razonador  al  estilo  de  Dupin,  era  un 
creyente  fiel  de  la  implacable  lógica  del  pensamiento.  Un  defensor  de  sus 
principios y sus reglas, un hombre que se atiene a  la necesidad deductiva. Nunca 
sería un tahúr, un tramposo. Se nos abre la disyuntiva: o Lönnrot es un Dupin o un 
tahúr, que a diferencia de Dios (A), juega a los dados. 

¿Lönnrot  cree  en Dios,  en  tanto  gran Otro,  o  no  cree?  ¿Qué  lugar  le  da  al 
azar, a la contingencia? Creer en dios es sostener que no existe la casualidad sino la 
causalidad, que todo tiene una estructura significante y que no hay resto. No hay 
más allá de la maquinaria significante. El tahúr quiere dominar el azar. Frente a lo 
real, calcula. Esta es una respuesta subjetiva que encontraremos en Lönnrot. 

 
La carta robada 
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Edgar Allan Poe, el inventor del cuento policial, escribió en 1848, “La carta 

robada1”.  
Auguste  Dupin,  considerado  el  primer  detective  de  ficción,  se  vale  de  su 

capacidad  deductiva  y  de  la  lógica  para  resolver  problemas.  Dupin  combina  la 
lógica  pura  con  la  imaginación.  Al  crear  este  personaje  Poe  sentó  las  bases  del 
género. A su imagen surgirían luego Holmes, Poirot, y tal vez el mismo Lönnrot.  

Nuestra  hipótesis  es  que  Lönnrot,  no  es  tan  Dupin  como  él  cree.  Para 
explicar  en  detalle  esta  afirmación  vamos  a  remitirnos  al  Seminario  La  carta 
robada, de Lacan. 

Lacan,  le  ha  dedicado  un  seminario  completo  a  este  cuento  y  numerosas 
referencias  a  lo  largo  de  su  obra.  De  todo  lo  que  Lacan  extrae  de  este  cuento, 
nosotros nos quedaremos con la posición subjetiva de Dupin. Para Lacan, Dupin es 
el único capaz de encontrar la carta robada. Su capacidad radica en poder operar 
más allá de  la  lógica binaria usada por  la policía. Es capaz de ver  lo que otros no 
ven. 

La lógica toda que se encuentra presente aquí en la operatoria policial, es un 
ejemplo de  la operatoria del  significante que deja por  fuera  la  verdad. La policía 
toma  el  espacio  como  un  espacio  euclidiano,  lo  cuadricula  y  lo  escruta.  Busca  la 
carta  pero  desde  la  lógica  binaria  propia  de  la  combinatoria  de  ceros  y  unos. 
Buscar desde la lógica del todo la falta es estéril. La policía no encuentra la carta. 

Dupin ve más allá de la realidad fáctica que escruta la operatoria policial, es 
que sólo en la dimensión de la verdad puede haber algo escondido.  

“En  lo real,  la  idea misma de un escondite es delirante: por  lejos que haya 
ido  alguien  a  llevar  algo  a  las  entrañas  de  la  tierra,  ese  algo  o  está  escondido, 
porque si ese alguien llegó hasta allí también ustedes llegar ustedes. Sólo se puede 
esconder  aquello  que  pertenece  al  orden  de  la  verdad.  Es  la  verdad  la  que  está 
escondida, no la carta. Para los policías la verdad no tiene importancia, para ellos 
sólo existe la realidad, y por esta razón no encuentra nada. (Lacan, 1966). 

Para  formalizar  la  ausencia  de  relación  sexual  Lacan  recurre  a  “La  carta 
robada”.  En  este  magnífico  cuento  de  Poe  se  describe  un  circuito,  una 
combinatoria, en la que la reina permanece inmóvil. La carta se separa de ella y va 
ocupando cierto número de lugares, circula entre el deseo de los hombres: el rey, el  
prefecto de policía, y Dupin. Y actúa de modo tal –dice Lacan– que quien la posee se 
feminiza. La reina  inmóvil permite  la circulación  fálica. Este resto que emerge en 
todo sistema significante es el que habilita la no relación sexual. Lacan correlaciona 
este resto con la posición femenina, este resto es causa de deseo. En este sentido la 

                                                 
1 Al respecto, ver el muy interesante escrito de Natacha Salomé Lima y Juan Jorge Michel Fariña acerca del 
sentido del adjetivo “robada”, traducción poco satisfactoria del inglés “purloined”.  
En línea: http://www.elsigma.com/site/detalle.asp?IdContenido=11949 
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posición del analista opera como la reina haciendo circular el deseo y señalando la 
verdad escondida en el significante. 

Sin embargo,  la  apuesta de Lönnrot por  la necesidad  lo va a  colocar en  la 
línea  del  tahúr  más  que  de  Dupin.  Si  hay  algo  que  Lönnrot  no  puede  ver  es  la 
verdad sobre si mismo. Su fe ciega lo lleva a la muerte. La fe, decía Nietzsche, es no 
querer saber la verdad.  

 
 
 
Lönnrot, el apostador 
 
Desde el comienzo, Borges nos anticipa la  idea de serie. “El primer crimen 

ocurrió  en  el  Hôtel  du  Nord,...”  –dice  Borges–.    El  texto  produce  el  efecto  de  la 
necesidad, la serie queda constituida por el primero de los elementos Y el lector, se 
ve  sorprendido  al  quedar    incluido  en  el  relato.  Como  cómplice,  responsable  o 
víctima de un engaño. 

Sin  embargo,  ¿de  quien  es  la  necesidad  de  que  el  crimen  del  rabino  se 
convierta en el primero de la serie?  

El  día  tres  de  diciembre,  el  doctor  Marcelo  Yarmolinsky  llegó  al  Tercer 
Congreso  Talmúdico.  Le  dieron  un  dormitorio  en  el  piso R,  frente  a  la  suite  que 
ocupaba  el  Tetrarca  de  Galilea,  poseedor  de  valiosos  zafiros.  El  Dr.  Yarmolinsky 
murió apuñalado, nada le fue robado. Este hombre era un estudioso, un intelectual. 
En  su máquina de  escribir había quedado una  frase  inconclusa:  La primera  letra 
del Nombre ha sido articulada. 

Los hechos siempre son leídos. El relato de los hechos que nos hace Borges, 
permite dos lecturas: La de Lönnrot y la de Treviramus. 

–No  hay  que  buscarle  tres  pies  al  gato  –decía  Treviranus,  blandiendo  un 
imperioso  cigarro–.Todos  sabemos  que  el  Tetrarca  de  Galilea  posee  los  mejores 
zafiros  del  mundo.  Alguien,  para  robarlos,  habrá  penetrado  aquí  por  error. 
Yarmolinsky se ha levantado; el ladrón ha tenido que matarlo. ¿Qué le parece? 

–Posible,  pero  no  interesante  –respondió  Lönnrot–.  Usted  replicará  que  la 
realidad  no  tiene  la  menor  obligación  de  ser  interesante.  Yo  le  replicaré  que  la 
realidad puede prescindir de esa obligación, pero no las hipótesis. En la que usted ha 
improvisado  interviene  copiosamente  el  azar.  He  aquí  un  rabino  muerto;  yo 
preferiría una  explicación puramente  rabínica,  no  los  imaginarios percances de un 
imaginario ladrón”. 

Lönnrot apuesta a  la necesidad, a  la explicación  lógica, a  la negación de  la 
contingencia.  Su  hipótesis  es  interesante  porque  impulsa  a  pensar,  a  encontrar 
razones,  a  develar  un  enigma.  Enigma  construido  por  su  propia  necesidad  de 
reducir la realidad a la lógica. En este punto, su posición es la Hegel: “Todo lo real 
es  racional  y  Todo  lo  racional  es  real”.  La  realidad  es  equiparada  al  manto 
significante  tendido  sobre  ella,  negando  de  este modo  la  cosa  en  sí,  antecedente 
filosófico del objeto a. 
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Treviranus  sigue  otra  línea  y  responsabiliza  al  azar  del  infortunado 
asesinato. 

Las  figuras de Azar (Treviranus) y Necesidad (Lönnrot) son objeto de una 
escenificación en la que el lector ya ha tomado partido por Lönnrot, en la medida 
que espera encontrar la serie de crímenes en la trama del cuento. 

Lönnrot se ve en  la  imperiosa necesidad de develar ese misterio que él ha 
hecho  existir  ante  sus  ojos.  No  puede  aceptar  la  opaca  realidad  de  un  crimen 
azaroso, él le exige interés a los hechos o al menos a las hipótesis explicativas. La 
suposición  de  un  plan,  la  exigencia  de  reducir  la  realidad  a  un  encadenamiento 
causal. Nos habla en términos clínicos de  la necesidad estructural del obsesivo que 
pretende reducir lo real a simbólico.  

La serie de hechos va quedando conformada de este modo: 
 

 
 

Los crímenes no solo describen una serie temporal sino también una serie 
espacial. La simetría témporo‐espacial delimita anticipadamente lo que parece ser 
el último eslabón de la cadena. El número tres repetido a lo largo de la serie y de 
todo  el  relato  borgiano,  se  desdobla.  Dos  triángulos  en  espejo  dan  lugar  a  un 
rombo.  Se  produce  el  pasaje  del  nombre  de  tres  letras  (Red)  al  cuatro  (tetra). 
Cuatro son las letras del nombre de dios2. 

 
 

                                                 
2  El  nombre  de  Dios  fue  conocido  y  usado  en  Siria,  Mesopotamia  y  Canaán  antes  y  después  del 
establecimiento de los israelitas en la Tierra Prometida. Por tanto, no puede ser considerado una creación 
hebrea. Sin embargo, encontramos su referencia en el prólogo a los libros de Samuel y Reyes, Jerónimo dice 
que:  “...  hallamos  el  nombre de Dios,  el  Tetragrámaton,  en  ciertos  volúmenes  griegos  aun  en  la  actualidad 
expresado con las letras antiguas…”.  
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                                                             1 
                                                          Norte 

                                 
                                                            Sur 

“Erik  Lönnrot  las  estudió.  Los  tres  lugares,  en  efecto,  eran  equidistantes. 
Simetría  en  el  tiempo  (3  de  diciembre,  3  de  enero,  3  de  febrero);  simetría  en  el 
espacio también... Sintió, de pronto, que estaba por descifrar el misterio. Un compás y 
una  brújula  completaron  esa  brusca  intuición.  Sonrió,  pronunció  la  palabra 
Tetragrámaton3 (de adquisición reciente) y llamó por teléfono al comisario”. 

Lönnrot  sabe  que  la  banda  de  Red  Scharlach  lo  quiere  liquidar,  tiene 
elementos que le permiten conectar a la banda con la serie de asesinatos. Pero no 
puede  abandonar  el  placer  que  le  proporciona  develar  el misterio.  No  se  puede 
sustraer de la necesidad‐elección de encontrar la regularidad. ¿Por que rechaza el 
argumento de Treviranus? ¿Por qué no acepta que es una pantomima? ¿Por qué se 
niega  sistemáticamente  a  saber  del  azar?  Lönnrot  supone  una  causalidad,  una 
fatalidad, una lógica implacable y es esta suposición lo que produce la fatalidad. 

El  sujeto,  Lönnrot  responde  a  la  interpelación  del  azar  apostando  a  la 
necesidad,  a  la  lógica,  al  cálculo  y  con  ella  tritura,  pulveriza  lo  real,  que  queda 
aplastado en el particularismo del universo cerrado. 

El  símbolo  surge  en  lo  real  a  partir  de  una  apuesta.  La  noción misma  de 
causa, en lo que puede implicar de mediación entre la cadena de los símbolos y lo 
real, se establece a partir de una apuesta primitiva: ¿esto, va a ser lo que es, o no? 
(...) La apuesta está en el centro de toda pregunta radical acerca del pensamiento 
simbólico (Lacan, pág. 288). 

 

                                                 
3 Los cuatro aspectos del  tetragrámaton son simbolizados por  los cuatro elementos; Fuego, Agua, Aire, y 
Tierra. Sin embargo, la figura que se utiliza para dibujar el tetragrámaton está compuesta de varias figuras 
geométricas  incluidas una dentro de otra.  El  Pentagrama dibujado dentro de un  cuadro  (símbolo de  los 
elementos) y éste a  su vez dentro de un  triángulo equilátero  (símbolo de  la  trinidad), que  finalmente  lo 
encierra un circulo (símbolo del espíritu universal) es el símbolo perfecto, de este modo se representa el 
tetragrámaton. Sin embargo, Borges no realiza esta  figura sino que da a entender que  lo que en primera 
instancia fue un triángulo luego por simetría especular se transformó en un rombo. 
 
 

Pasaje de tres 
 

al 
 
 
 

 
 

Cuatro 
(Tetragrámaton) 

2 
Oeste 

  3 
Este 
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En otro artículo de la presente edición, Gutiérrez y Montesano sostienen en 
este mismo sentido que:  

 
Calcular frente al azar es otra de las formas que puede adoptar la respuesta. 

Pero  ese  cálculo  es  siempre  un  fracaso  con  relación  al  deseo.  La  estrategia  que 
corresponde a la táctica calculadora es  la pretensión de dominio de lo real. La de 
ubicarlo en el terreno de una lógica que torne previsible el resultado, que permita 
anticipar  el  desenlace.  La  consecuencia  esperada  es  la  que  corresponde  a  una 
certidumbre  que  el  cálculo  prefigura.  Pero  cuando  esa  creencia  se  despliega  el 
extravío se revela en una sorpresa de doble rostro: esa ilusión fracasa en el mismo 
momento en que el  inconsciente muestra su eficacia al revelar que el deseo tiene 
martingalas tan certeras como insospechadas para el cálculo. Lönnrot, como señala 
Borges, tiene algo de tahúr aunque no esté al tanto de todo lo que ello implica. Cabe 
preguntarse cuál es su apuesta. Su apuesta es a  la serie −la malvada serie, dirá el 
narrador−,  aquella que  lo sitúa  frente a  frente con Scharlach. Pero un  tahúr hace 
trampas,  se  guarda  un  as  en  la  manga.  ¿Podríamos  pensar  que  en  esta  vuelta 
Lönnrot reniega de la significación de lo que oculta? Lönnrot es un tahúr al modo 
como  puede  serlo  cualquier  neurótico:  aquel  que  tiene  guardado  un  as  en  la 
manga... pero no lo sabe (Gutiérrez & Montesano, 2010). 

Tanto  el  campo  del  azar  como  el  de  la  necesidad  son  ajenos  a  la 
responsabilidad, son ajenos al sujeto. Podemos conjeturar que la pertinaz apuesta 
de Lönnrot sólo puede ser sostenida desde la satisfacción del sujeto obsesivo y por 
consiguiente, desde su responsabilidad por su elección. Que va hacia la muerte sin 
percibirlo. Que desestima todo indicio de azar. Que se ve conducido a la casa que 
describe  en  su  arquitectura  el  edificio  obsesivo.  La  repetición  sostenida  hasta  el 
infinito, de galerías y patios. El juego especular que comienza en la primera escena 
entre Lönnrot y Treviranus y que  se  juega a  lo  largo del  cuento,  encontrando  su 
punto culminante en el enfrentamiento entre Lönnrot y Scharlach. 

Y aún en la antesala de la muerte Lönnrot sigue apostando a la necesidad de 
perfeccionar  el mecanismo que  lo  llevó  a  la muerte.  Le propone  a  su  asesino un 
laberinto mejor. He aquí otro subterfugio del sujeto obsesivo, creer que la vida no 
tiene fin. Creer que la vida es un juego en el que hay infinitas oportunidades para 
seguir apostando a la lógica, una y otra vez.  

“Yo sé de un laberinto griego que es una línea única, recta. En esa línea se han 
perdido  tantos  filósofos  que  bien  puede  perderse  un  mero  detective.  Scharlach, 
cuando en otro avatar usted me dé caza, finja (o cometa) un crimen en A,  luego un 
segundo  crimen  en  B,  en  8  kilómetros  de  A,  luego  un  tercer  crimen  en  C,  a  4 
kilómetros de A y de B, a mitad de camino entre los dos. Aguárdeme después en D, a 2 
kilómetros de A y de C, de nuevo a mitad de camino. Máteme en D, como ahora va a 
matarme  en  Triste­le­Roy.  Para  la  otra  vez  que  lo  mate  −replicó  Scharlach−,  le 
prometo  ese  laberinto,  que  consta  de  una  sola  línea  recta  y  que  es  indivisible, 
incesante. Retrocedió unos pasos. Después, muy cuidadosamente, hizo fuego”. 

El precio del goce es la muerte del sujeto. Muerte a la que el sujeto apuesta 
en  la  repetición  de  su  forma  de  gozar.    Frente  a  la  cita  de  azar  el  sujeto  se 
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encuentra  con  lo  incalculable.  Entonces,  como  dicen  Gutiérrez  y  Montesano,  “Si 
‘Dios no  juega a  los dados’  jugar con ellos significa dejar por  fuera a Dios, quien, 
entonces, no puede funcionar como garante; jugar a los dados es un salto sin red ni 
determinaciones, por ello en el azar está el sujeto”. 

En este cuento Dios está presente en la gramática de su nombre, que es  la 
lógica  de  su  significación.  Quisiera  concluir  con  la  frase  nietzscheana,  que  bien 
podría  ser  sostenida  por  Lönnrot  en  el  relato  borgiano:  “Temo  que  no  vamos  a 
desembarazarnos de Dios, porque seguimos creyendo en la gramática” (1972: 49). 
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Resumen 

El tetragrámaton de la responsabilidad en La muerte y la brújula, de Jorge 
Luis Borges 

En el presente escrito analizamos el personaje de Lonrot, del cuento "La 
muerte y la brújula", de Jorge Luis Borges, desde la perspectiva de la 
responsabilidad subjetiva para el psicoanálisis. Buscamos situar la diferencia entre 
la respuesta de Lonrot frente a la interpelación de lo real y la de Treviramus. 
Asimismo diferenciamos al primero del arquetípico modelo de investigador 
policial creado por Poe, el célebre Dupin. Borges trabaja en este cuento la 
estructura matemática de la serie en su presentación topológica (espacio) y 
cronológica (tiempo). Permitiéndonos una lectura del cálculo de Lonrot como 
apuesta subjetiva de reducción de lo real a simbólico. 


